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Contra las imagenes, arte para perder el tiempo
Against the images, art to waste time
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Resumen

El presente texto aborda, desde la practica artistica contemporanea, diversos modos de hacer
frente, tanto desde la visibilizacion como desde la puesta en accién, a la actual situacion de
produccion y consumo imparable que afecta no solo a todos los objetos y actividades del
ambito cotidiano sino también al arte. Las obras que en este texto se recogen tienen vocacion
de ser una tentativa a replantearnos los mecanismos de alienacion tecno-virtuales desde la
experiencia directa y atenta de la obra de arte para tal vez, si aln es posible, abrir los
parpados y desentumecer la mirada.

Palabras clave

Arte, consumo, velocidad, tiempo, mirada

Abstract

This text deals, from the current artistic practice, with different ways to face, from the
exposure to the action, the present situation of unstoppable production and consumption that
affects not only all the daily objects and activities but also the art. The works included in this
text are called to be a reconsideration attempt about the tecno-virtual distortion mechanisms
from the direct and attentive experience of the artwork in order to open our eyes and loosen
up our look, if that is already possible.

Keywords

Art, pictures, consumption, time, experience

El hombre es un ser pensante, pero sus
grandes obras las realiza cuando no
calcula ni piensa. Debemos reconquistar
el “candor infantil” a través de largos
anios de ejercitacion en el arte de
olvidarnos de  nosotros  mismos.
Logrando esto, el hombre piensa sin
pensar. Piensa como la lluvia que cae
del cielo; piensa como las olas que se
desplazan en el mar; piensa como las
estrellas que iluminan el cielo nocturno,
como la verde fronda que brota bajo el
tibio viento primaveral. De hecho, él
mismo es la lluvia, el mar, las estrellas,
la fronda.

Daisetz T. Suzuki’

«Todo nace con la marca de la muerte»? era, hace diez afios, el diagnoéstico que
Zygmunt Bauman hacia de nuestra época en su famosa conferencia titulada Arte

' DAISETZ T. SUZUKI, en EUGEN HERRIGEL, Zen en el arte del tiro con arco, Gaia Ediciones, Madrid 2012, p. 14.
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liquido. «La distancia, el lapso de tiempo entre lo nuevo y lo desechado, entre la
creacion y el vertedero ha quedado drasticamente reducido» 3. Todo sucede a tal
velocidad que antes de llegar a ser producido ya puede considerarse extinto. Todo
incluso, o incluso mas, las imagenes. Basta con pararse un momento a pensar, si es
que todavia somos capaces de desacelerar nuestro ritmo, en la cantidad de
fotografias que con un simple gesto del dedo indice sobre nuestras pantallas
enviamos a cada momento al cementerio. Tantas como las que Erik Kessels recoge en
su instalacion de 2011 Photography in Abundance; exactamente la cantidad de
imagenes subidas a Flickr durante un periodo de 24 horas: cerca de un millén y medio
de fotografias. Imagenes que se amontonan en la red, pero también en nuestras
calles, donde los carteles publicitarios son una especie de epidermis urbana en
constante transformacion. Este fenomeno, quiza el menor de los ejemplos en lo que
a impacto medioambiental se refiere, y que tanto llamo la atencion de Jacques
Villeglé*, es una muestra de esta era devastadora que algunos autores han sugerido
bautizarla con el nombre de «Antropoceno~. Denominacion propia de una época en la
que «la humanidad se ha convertido en una fuerza geoldgica que rivaliza en potencia
con las fuerzas naturales, con un poder de devastacion que equivale o supera al de
los terremotos, los volcanes o la tectdnica de placas»®, como Graciela Speranza ha
descrito en su ultimo libro titulado Cronografias, arte y ficciones de un tiempo sin
tiempo. Consecuencia directa de nuestras sociedades turbocapitalistas, para las que
ser mas rapidos es ser mas productivos y consumir ya no significa acumular sino
seguir consumiendo. El arte, en cambio, sefalaba Bauman refiriéndose al pasado,
«por ser refractario al consumo, supo preservar su vinculo con lo perpetuo~»°. En
cambio hoy, como todo en nuestra época, el arte también ha pasado a formar parte
de esa cadena infinita de consumo y deseo insaciable.

Asi lo recoge Antonio Pérez Rio en su particular guia del Louvre, en la que ha
sustituido las imagenes de las obras del museo por fotografias que revelan el deseo
de un gran nimero de visitantes por llevarse consigo, sin necesidad de perder tiempo
en contemplarlas, todas las obras maestras posibles del segundo museo mas grande
del mundo. La experiencia del visitante le sirve al autor para pensar en la mutacion
de una nueva especie humana surgida a partir de la in-corporacion de mecanismos
cibernéticos que modifican su percepcion del mundo. Asi el usuario, o el ciborg como
lo denomina Pérez Rio, se desplaza por el museo «como por un gran supermercado y
utiliza la camara como una bolsa de la compra donde guarda, compulsivamente, todo
lo que encuentra en su camino, como si su crédito fuera ilimitado~’. El ciborg no se
rinde, puede con todo, incluso con Las bodas de Cand del Veronés, una obra de siete
metros de ancho por diez metros de largo. Pintura monumental de la que Paul
Cézanne, segln cuenta su amigo Joachim Gasquet en su visita al Louvre, exclamo
frente a ella, extasiado, que «para amar un cuadro primero hay que haberlo bebido a
largos tragos, perder conciencia, descender con el pintor a las raices mas sombrias,

2 ZYGMUNT BAUMAN, Arte, ;liquido?, Sequitur, Madrid 2015, p. 45.

3 vi, p. 43.

4 Artista que Zygmunt Bauman toma como caso de estudio en su conferencia, el cual desde los afios
sesenta ha dedicado gran parte de su vida a desgarrar fragmentos de estas imagenes en las calles de
Paris provocando, en sus propias palabras, «que los antagonistas se enfrenten en un combate singular»
por la supervivencia. Cfr. jacques villeglé, Del collage al décollage, Ivi p. 100.

5> GRACIELA SPERANZA, Cronografias, Arte y ficciones de un tiempo sin tiempo, Anagrama, Barcelona 2017,
p. 10.

6 BAUMAN, ;Arte liquido?, cit., p 20.

7 ANTONIO PEREz Rio, Arte para ciborgs, 2014-2016, http://www.antonioperezrio.es/blog/es/obras/arte-
para-ciborgs-2016/, (10/08/2017).
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enmaranadas, de las cosas, volver a subir con los colores, abrirse a la luz con ellos,
saber ver, sentir...»%. Sin embargo, el <Homo photographicus~»°, como lo denomina
Joan Fontcuberta, apodado como «Homo pantalicus»'® por Gilles Lipovetsky y Jean
Serroy, parece no estar muy dispuesto a perder tiempo en tales cosas como ver o
sentir. De hecho, y a propésito del Museo del Louvre, una encuesta de 2010 revelaba
que «el visitante medio pasa entre 15 y 40 segundos mirando El rapto de las sabinas
de David, segun consulte o no la etiqueta [y] entre 5y 9 segundos La gran odalisca de
Ingres»"". Por otro lado, las politicas didacticas, pero también comerciales, de los
mismos museos o salas de exposiciones han contribuido, proporcionando una
audioguia al visitante, a ayudarle a ahorrar tiempo, hasta tal punto que, en muchos
casos, lo Unico que detiene la atencion del usuario frente a una obra es el nUmero
que junto a ésta le indica la marcacion que ha de teclear en el aparato para escuchar
su descripcion mientras camina hacia la siguiente. Y asi es como finalmente «los
cuadros y las catedrales se consumen en cierto modo como en un fast-food, segln la
logica del zapeo acelerado», puesto que <«el visitante de museos no busca una
experiencia estética “pura”, sino por encima de todos los estimulos renovados, las
emociones instantaneas que crean un tiempo recreativo» '2.

En 1928, Paul Valéry escribe: «Como el agua, como el gas, como la corriente
eléctrica que llegan de lejos a nuestros hogares para satisfacer nuestras necesidades
casi sin esfuerzo, asi nos alimentaremos de imagenes visuales o auditivas, que
naceran y se desvaneceran al menor gesto»'>. Con un solo gesto, un clic, somos
capaces de convertir en imagen algo tan imposible y admirable como el Sol. Como lo
expone Penélope Umbrico en su instalacion de 2006 Suns from Flickr, recogida por
Joan Fontcuberta en su articulo Por un manifiesto postfotogrdfico™. Una obra que, si
bien muestra el absurdo de fotografiar el Sol, fuente primordial de luz, y por tanto
de todas las imagenes, revela el deseo de seguir produciendo imagenes hasta el
punto de fotografiarse delante de las fotografias del mismisimo Sol, que en su web
muestra la artista. La contemplacion, esta claro, ha pasado a la historia, como esas
obras de arte que nadie mira y que todo el mundo fotografia, o como esos
acontecimientos que nos brinda la naturaleza y que o bien por su cotidianidad o por
su singularidad, resultan mas atractivos de ser fotografiados que de ser vividos.
Parece que nuestro destino, como sefala Luciano Concheiro, es «ser sujetos sin
memoria~', a pesar incluso de la fotografia. ;Pues quién vuelve a las imagenes
despojadas de experiencia que ha producido? ;Quién dedica tiempo a contemplar las
fotografias de algo que teniéndolo ante sus o0jos no ha visto? John Fowles, novelista y
botanico aficionado, describia en su ensayo El drbol este mismo fendomeno tras haber
encontrado en Francia, después de muchos afos de blUsqueda, un ejemplar de la
orquidea soldado:

Cai de rodillas ante ella (...) la medi, la fotografié y calculé mi posicion en el mapa para
futuras referencias. Estaba muy emocionado, feliz. Uno siempre recuerda sus “primeras

8 JoacHiM GASQUET, Cézanne. Lo que vi y lo que me dijo, Gadir, Madrid 2009, p. 206.

9 JoaN FONTCUBERTA, La furia de las imdgenes. Notas sobre la postfotografia, Galaxia Gutenberg,
Barcelona 2016, p. 31.

10 GILLES LIPOVETSKY / JEAN SERROY, La cultura-mundo, Respuesta a una sociedad desorientada, Anagrama,
Barcelona 2010, p. 83.

"vi, p. 119.

12 |bidem.

13 PAUL VALERY, en FONTCUBERTA, La furia, cit., pp. 40-41.

14 JOAN FONTCUBERTA, ivi., p. 42.

15 Luciano CoNCHEIRO, Contra el tiempo. Filosofia prdctica del instante, Anagrama, Barcelona 2016, p. 57.
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veces” con las especies mas raras. Sin embargo, cinco minutos después de que mi mujer
lograra arrancarme de alli (...), experimenté una sensacion extrafa. Me di cuenta de que en
realidad no habia visto las tres plantas en la pequeia colonia que habiamos encontrado. Daba
igual que me hubiera dedicado a identificarlas, a medirlas y a fotografiarlas; lo que hice fue
trasladar aquella experiencia a una especie de pasado en el presente’®.

Por ello ante el interés creciente por la copia mas que por el original, y la renuncia a
la experiencia para ganar tiempo, en muchas ocasiones incluso con el afan de
atesorar conocimiento, Javier Garcera propone con su pintura todo lo contrario, es
decir, «instalarnos en la entrega y esperar, esperar pacientemente, sin expectativas,
gastando tiempo, perdiendo tiempo. Pues la obra de arte es una morada temporal
que acoge en su seno el misterio, el enigma~", ese fantasma del que hablaba Maria
Zambrano que «logra asomarse un instante a la superficie antes de que se lo trague
la corriente~»'®. Para fundirnos con la mirada en la imagen, y volvernos en el mirar,
como decia Cézanne, pintura.

Maurice Merlau-Ponty, en El ojo y el espiritu, ensayo en el que el nombre del pintor
francés aparece una y otra vez, afirma que “basta con que yo vea una cosa para que
sepa unirme a ella y alcanzarla, aunque no sepa como se hace esto en la maquina
nerviosa”. Desde el punto de vista fenomenoldgico esta cuestion puede resultar algo
obvia, pero si atendemos al arraigo dualista propio de la cultura occidental, esto es,
la diferenciacidn entre sujeto y objeto, y a la voluntad de ver hoy, la cual parece
estar entumecida, la cosa se complica. David Loy sostiene que

nuestra experiencia habitual de la accion es dualista -en el sentido de que tenemos la
sensacion de un “yo” que ejecuta la accion- porque la realizamos para alcanzar un
determinado objetivo. (...) Asi, al igual que, en el caso de la percepcion, el pensamiento se
superpone al percepto, en este caso, la intencion mental se “solapa” a la accion y genera la
ilusion de un agente separado. No obstante, sin tal superposicion del pensamiento no seria
posible experimentar diferencia alguna entre el agente y el acto, o entre la mente y el
cuerpo’®.

Dicha superposicion del pensamiento a la accién, de forma inconsciente y casi como
un acto reflejo, quizas el mayor acto reflejo de Occidente, es la que ademas provoca
una distorsion en la percepcion y nos aleja de nuestra experiencia inmediata de la
realidad. Por ello se lamentaba John Fowles de no haber experimentado la belleza de
las flores, a pesar de haberlas analizado minuciosamente, y concluia su relatado
diciendo que «no es el poco saber lo que genera necesariamente la ignorancia: saber
demasiado, o querer saber demasiado, puede producir el mismo resultado~»%°. ;C6mo
volverse entonces, retomando la idea de Cézanne, pintura? ;Como fundirnos con el
objeto de contemplacion y romper con esa dualidad que nos aleja y separa? ;Qué nos
queda si ademas de distanciarnos del objeto introducimos entre éste y nosotros un
elemento mediador, tal como un dispositivo fotografico, con el fin de retener esa
experiencia sensible que no hemos llegado a experimentar? Loy propone mirar a
Oriente para tratar de buscar respuestas, ya que a diferencia de nuestra tradicion
filosofica, a excepcion de algunos pensadores entre los que cabe destacar a Plotino,

16 JoHN FowLEs, El drbol, Impedimenta, Madrid 2017, p. 58.

17 JAVIER GARCERA, Si el ojo nunca duerme, http://www.javiergarcera.com/SI-EL-OJO-NUNCA-DUERME-
2011-2012, (10/06/2017).

'8 MARIA ZAMBRANO, Algunos lugares de la pintura, Eutelequia, Madrid 2012, p. 44.

9 Davip Loy, No-dualidad, Kairds, Barcelona 2010, pp. 23-24.

20 FowLEs, El drbol, cit., p. 58.
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Spinoza, Nietzsche o Heidegger, es la existencia de una forma no-dual de
experimentar el mundo la que se desprende de gran parte de sus sistemas filosoficos,
fundamentalmente de los mas influyentes: el taoismo, el vedanta y el budismo.
Sistemas para los que «la accion no-dual es espontanea (porque esta despojada de
toda intencién objetivadora), sin esfuerzo (porque no tiene que ver con un ‘yo’
cosificado que deba esforzarse en alcanzar nada) y ‘vacia’ (en el sentido de que uno
se halla tan plenamente inmerso en la accion que no existe la mayor conciencia
dualista de la accidon)»2'. Sistemas mucho mas familiarizados y proximos a aquello
con lo que en el siglo Il concluia Plotino en sus Enéadas y que aplicado a la
experiencia del arte nos lleva al punto mas urgente y necesario de esta
problematica, la de concebir al espectador como un uno con lo contemplado:

Al verse uno asi mismo en el momento mismo de la vision, se vera a si mismo -0, mejor dicho,
se encontrara consigo mismo y se sentira a si mismo- tal como deciamos. Pero bien puede ser
gue ni siquiera habria que decir “vera” y ‘objeto visto’ si es que hay que hablar de lo visto y
del vidente como dos cosas y no jaudacia es decirlo! de ambos como de una sola cosa?2.

Por ello las obras de Javier Garcera, cuyos procesos creativos estan estrechamente
ligados con la practica de la meditacion zen, son una tentativa a la contemplacion
desprejuiciada y serena, puesto que escapan, por su naturaleza técnica y material, a
la reproduccion fotografica en su totalidad, apelando a una mirada mucho mas
consciente y despierta. Sus aparentes monocromos rojos van descubriendo,
dependiendo de la distancia y posicion de donde se los mire, un paisaje vegetal vivo,
cambiante, imposible de asir y poseer. Son en este caso las obras las que, segin el
propio artista, «<imponen al sujeto la imposibilidad de sentirse duefio de la imagen
que la obra origina. Una incapacidad que, inevitablemente, nos situa enfrentandonos
a una pérdida continua, una pérdida en la que el que ve no puede mas que aceptarse
en una entrega que se desvanece y nace en cada instante»?. Lo que a Garcera le
interesa es «crear espacios donde reconocerse desde la pérdida, generar lugares de
alta densidad desorientadora, construir imagenes inabordables para abrir un mundo,
para mantenerse en el ritmo abierto de lo existente»?*. Como el ritmo de ramas que
con el punzoén va abriendo minuciosamente entre las tramas de la tela, vaciandose de
si mismo en su hacer ceremonioso, dejando constancia de su ritmo interior en la
pieza, ampliando la vision, volviendo tactil la mirada. Mirada haptica como la que
Anish Kapoor ha tratado de propiciar desde sus primeros trabajos, en los que el
elemento mas constitutivo de la pintura, el pigmento, se vuelve escultura,
conformando paisajes transitables que reclaman la atencion de todo nuestro cuerpo.
El color rojo, dice Kapoor,

tiene una negrura muy poderosa. Este color manifiesto, este color abierto y visualmente
(lamativo, se asocia con un mundo interior oscuro. La oscuridad es algo que todos conocemos;
es la condicion de las cosas cuando las luces se apagan, pero en cierto modo también es una
vision interna de nosotros mismos?>.

21 Loy, No-dualidad, cit., p. 24.

22 pLoTINO, Enéadas, VI, 10-9.

23 JAVIER GARCERA, Que no me cabe en la cabeza (cat. exp.), Consorci de Museus de la Comunitat
Valenciana, Valencia 2016, p. 90.

“Ibidem.

25 ANIsH KAPOOR, Anish Kapoor in conversation with Nicholas Baume, http://anishkapoor.com/772/in-
conversation-with-nicholas-baume, (15/07/2017). Traduccion del autor.
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El antropologo David Le Breton, sostiene que el paisaje esta en el hombre antes de
que el hombre esté en él, y es a través de la mirada como éste cobra sentido. Anish
Kapoor propone un acercamiento a sus obras desde la vision, ya que la vista, como
apunta Breton, «significa poner a prueba lo real a través de un prisma social y
cultural, un sistema de representacion que lleva la marca de la historia personal de
un individuo en el interior de una trama social y cultural»?, pero por ello a la vista,
el sentido mas alienante de todos, debe siempre acompanarle el tacto, el cual
«organiza la relacién con el mundo (...) como un filtro al mismo tiempo psiquico y
somatico»?, e incluso, el olfato. No en vano advertia Diderot que «es preciso que el
ojo aprenda a ver, como la lengua a hablar; y no seria sorprendente que la ayuda de
un sentido fuera necesaria a otro»?%. Con esto, en 2009, Kapoor impregnaba con su
monumental instalacion Svayambh el interior de la Royal Academy of Arts de Londres
con un colosal bloque conformado de vaselina, cera y pigmento rojo que iba
recorriendo el edificio, sensibilizando el espacio, sumando a la vista el tacto y el
olfato. Quizas sea el momento, en esta época de anestesia visual y atrofia de la
mirada, de prestar atencion a otros sentidos poco explorados que nos reconecten, de
forma mas directa, con nosotros mismos.

Byung-Chul Han, en su libro El aroma del tiempo, sostiene que el olfato entreteje y
condensa los acontecimientos temporales en una imagen. El aroma, devuelve la
estabilidad a un yo amenazado por la disociacion. La extension temporal, propia de
la olfaccidon permite que el sujeto vuelva a si mismo, y ese regreso a si es siempre
una experiencia feliz. El aroma, dice,

es lento. Por eso no se adecla, ni desde una perspectiva medial, a la época de las prisas. Los
aromas no se pueden suceder a la misma velocidad que las imagenes opticas. (...) La época de
las prisas es un tiempo de vision “cinematografica”. Acelera el mundo convirtiéndolo en un
‘desfile cinematografico de las cosas’. El tiempo se desintegra en una mera sucesion de
presentes. La época de las prisas no tiene aroma. El aroma del tiempo es una manifestacion
de la duracion?.

Cuenta el artista Ernesto Neto que un dia, paseando con una amiga, fue atraido por
los colores y aromas de un pequeio negocio arabe ante el que no pudo resistirse a
comprar algunas especias y probar a introducirlas en las medias de nailon con las que
llevaba trabajando hacia algun tiempo, quedandose atonito al ver como el polvo se
filtraba de dentro hacia afuera como en una especie de permeabilidad epidérmica®,
propia de los cuerpos vivos. Cuerpos que emanan sustancias que, en la mayoria de los
casos, a diferencia de otras especies, no quieren reconocer que huelen, ya que
simbolicamente el olor recuerda al cuerpo, el cual no sélo se recubre con ropas ante
la vista sino que ademas se perfuma con cosméticos para disimular eso que somos, y
que parece que todavia hoy nos negamos a asumir. En la jerarquia de los sentidos, en
Occidente, el olfato no tiene ninglin peso, como sefala David Le Breton®'; Aristoteles

26 DavID LE BRETON, El sabor del mundo, una antropologia de los sentidos, Nueva Vision, Buenos Aires
2009, p.69.

27 lvi p. 146.

28 DeNis DIDEROT, Carta sobre los ciegos sequido de carta sobre los sordomudos, Pre-textos, Valencia
2002, p. 54.

29 BYUNG-CHUL HaN, El aroma del tiempo. Un ensayo filoséfico sobre el arte de demorarse, Herder,
Barcelona 2015, p. 72.

30 ERNESTO NETO, en DoBRILA DENEGRI, MACRO/HALL Ernesto Neto, Electa, Milan 2009, p. 21. Traduccion del
autor.

31 LE BReTON, El sabor del mundo, cit., 2009, pp. 199-200.
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o Kant, por ejemplo, lo consideran el sentido “animal” por excelencia y por
consiguiente sin valor alguno. Sin embargo, Nietzsche, sostiene que la nariz, «de la
que ningln filésofo ha hablado aln con veneracion y agradecimiento, es incluso por
el momento el instrumento mas sensible del que disponemos»2. Puesto que el olor
«es un pensamiento inmediato del mundo»**. El gran generador de atmosferas
afectivas, cuyo poder de evocacion es capaz de reavivar multitud de sensaciones y
emociones que conserva como una huella invisible a través del tiempo y que en
muchas ocasiones escapa al lenguaje, que no es capaz de describir a menos que
recurra a una imagen, es decir, a la ayuda de otro sentido. Para Neto el olfato «es la
manera de salir de una representacion intelectual»**, y de ahi que si este sentido
tiene poco peso en nuestra cultura él le otorgue todo el peso del mundo. Creando
instalaciones que son bosques de columnas de especias para que el espectador pueda
ver las obras empleando su nariz. Obras en las que en la mayoria de los casos el tacto
es el gran aliado del olfato, pues no debemos olvidar que olfato y tacto son ademas
los dos sentidos mas inclusivos y mas comunes a todos los seres humanos.
Instalaciones inmersivas en las que Neto pone en relacion la delicadeza de sus
costuras realizadas a mano, con los rotundos volumenes que cuelgan suspendidos en
el aire cargados de aromas naturales. La vista, el tacto, el olfato hacen de este
espacio habitable un lugar extraordinario, estético-sensorial como apunta Neto, para
la experimentacion sensitiva: «Mi idea es crear un sentido de (...) atemporalidad, una
burbuja para la gente: quiero que se pierdan dentro de este laberinto transparente
de tiempo generando nuevas oportunidades y preguntas»*. Una morada temporal
que es posible que sirva para hacernos pensar acerca de nuestros comportamientos
fuera de ella, una experiencia artistica que trasciende la obra de arte y nos estimula
ya no sélo a tomar conciencia del funcionamiento y articulacion de nuestro cuerpo,
sino a tomar conciencia del mundo en el que vivimos, ese del que «no se puede
escapar, pero si asumir que otra relacion es posible~*. Un lugar, dice Ernesto Neto,
«donde sea posible respirar»¥. Respirar, quizds en eso esté la clave. Respirar
tomandose el tiempo para hacerlo.

La respiracion parece haber sido también lo que Bill Viola reivindicaba en 1975 con su
obra The vapor, que recientemente pudo experimentarse en la exposicion titulada
Electronic Renaissance®® en el Palazzo Strozzi de Florencia. En ella, lo primero que
llamaba la atencion de esta obra, era el aroma a eucalipto que podia percibirse
desde la sala contigua, una especie de sendero olfativo que conducia instintivamente
al espectador a un lugar himedo y diafano en el que estaba instalada al fondo, sin
otras obras alrededor para mantener la atencion, una tarima de madera cubierta con
un tatami, propio de las casas tradicionales japonesas, en cuyo centro un hornillo de

32 FriEDRICH NIETZSCHE, El crepusculo de los idolos, Edaf, Madrid 2002, p. 59.

33 Le BRETON, El sabor del mundo, cit., 2009, p. 229.

34 ERNESTO NETO, en mariano mayer, Ernesto Neto, en «<NEO2», n°® 57, Marzo de 2008.

35 ERNEsTO NETO, en fabio falzone, Take your tim: interview with Ernesto Neto, en «Lancia Trendvi-
sions», 2013, http://trendvisions.lancia.it/en/article/take-your-time-interview-with-ernesto-neto,
(19/06/2016). Traduccion del autor.

36 ErNEsTO NETO, en Javier Diaz GuarDIoLA, Me gusta la potencia de lo delicado, en «ABC Cultural»,
15/02/2014,
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/cultural/2014/02/15/022.html,
(14/03/2016).

37 ERNESTO NETO, en La lengua de Ernesto, Museo de Arte Contemporaneo de Monterrey, México 2012, p.
40.

38 Bjll Viola. Electronic Renaissance, exposicion comisariada por Arturo Galansino y Kira Perov, del 10 de
marzo al 23 de Julio de 2017 en el Palazzo Strozzi de Florencia.
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piedra calentaba un caldero con agua y hojas de eucalipto que levemente iba
desprendiendo el aromatico vapor. En el fondo de ese espacio un monitor mostraba
al artista sentado, en postura del loto o padmasana, al otro extremo de la pantalla.
Sobre ésta una camara de video apuntando al extremo vacio del tatami grababa en
directo al espectador atrevido que, al sentarse, aparecia en la pantalla superpuesto,
frente a frente, junto al artista. De este modo Bill Viola, desde el pasado, invitaba al
espectador, tras recorrer la larga exposicion, a descansar y tomarse un respiro en ese
preciso instante. Una obra que literalmente pone en practica aquello que Henri
Matisse reclamaba al arte: la capacidad de servir como lenitivo, como calmante
cerebral después de una jornada de fatigas fisicas®®. En el libro sexto del maestro
Zhuang Zi puede leerse que «la respiracion del hombre verdadero llega hasta los
talones»“, mientas que el hombre comun lo hace por la garganta. Apunta Francois
Jullien a proposito de esta ensefanza taoista:

Por su renovaciéon continua, la respiracion se pliega cada vez sobre la actualidad del
momento; es toda ella momento, no hay un antes y un después, no guarda reliquias. (...) Es
ella la que comunica mas originariamente, en relacion con nuestro ser constitutivo, el
“afuera” y el “adentro”. (...) El ser disponible respirando por todo el cuerpo es el ser
relajado, no crispado*'.

Un ser abierto, expuesto, afincado en el instante, desprendido, como escribe Kafka
en sus cuadernos, de sus zapatos, de su ropa viaje y equipaje, de su desnudez
incluso®. Zapatos, a los que Javier Garcera hacia mencidon en una serie de pinturas
realizadas entre 2008-2010 titulada Take off your shoes, que no son otra cosa que el
ego, lo que nos separa de lo que pisamos, esto es, del objeto de contemplacion en el
caso del arte y de la vida misma en nuestro hacer cotidiano. El ego no deja hueco
para que lo de fuera penetre en nosotros y se instale en nuestro interior, el
experimentador, escribe Fung Yu-lan en su edicion al Zhuang Zi, «no puede ser
consciente de él porque no sabe que hay cosas, y menos aun diferencia entre ellas,
como tampoco las hay entre sujeto y objeto»*. El ego es el enemigo del goce y del
instante. El instante, sin embargo, nos arroja fuera del transcurrir del tiempo, en él
no tienen cabida las horas ni las fechas. En el instante se da todo desde la nada,
desde la entrega, desde la pérdida y el desposeerse. La experiencia del instante
escribe Concheiro,

obliga a un olvido de si. Rompemos con nuestro pasado y nuestro futuro. El yo se disuelve y
nos volvemos todos los hombres. (...) En el instante los contrarios y dualidades se disipan. (...)
La distincion entre los individuos desaparece, asi como la barrera entre el sujeto y los
objetos. El instante (...) nos empuja a palpitar al unisono con el cosmos, a incorporarnos a su
ritmo*4.

39 «Suefio con un arte equilibrado, puro, apacible, cuyo tema no sea inquietante ni turbador, que llegue
a todo trabajador intelectual, tanto al hombre de negocios como al artista, que sirva como lenitivo,
como calmante cerebral, algo semejante a un buen sillon que le descanse de sus fatigas fisicas». HENRI
MATISSE, Escritos y opiniones sobre el arte, Debate, Barcelona 1993, p. 48.

40 CHuANG TsE, Zhuang Zi, Kairds, Barcelona 2015, p. 84.

41 FRANCOIS JULLIEN, Del “tiempo”. Elementos de una filosofia del vivir, Arena, Madrid 2005, pp. 153-154.
42 FRANZ KAFKA, Cuadernos en octavo, Alianza, Madrid 2011, p. 67.

43 FUNG Yu-LaN, en Loy, No-dualidad, cit., p. 50.

44 CoNcHEIRO, Contra el tiempo, cit., pp. 116-117.
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Y es precisamente en el instante, en esa apertura del cuerpo y del tiempo, que se da
el goce. Y gozar, como ha dicho Jean-Luc Nancy, «no se deja facilmente ni pensar, ni
decir, ni siquiera experimentar: gozar es algo inestimable, es una manera de sentir la
propia vida»*. Respiremos entonces, gozosamente y ahora, para reconquistar el
tiempo, pues solo a través del tiempo podemos reconquistar la vida.

45 JEAN-Luc NANCY / ADELE VAN REETH, El goce, Pasos Perdidos, Madrid 2015, pp. 118-119.
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