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Per lavoro, per caso, per altro: storie di sardi, oggi, in Tunisia 

Histories of Sardinians in today’s Tunisia  
 
DOI: 10.19248/ammentu.218 

Michele Carboni 
CRENOS, Università di Cagliari 

Filippo Petrucci1 
Università di Cagliari 

 
 

Abstract 
Tunisia has been host to a large Italian community and was once a popular destination for 
Sardinian emigrants. In spite of the growing numbers of emigrating Sardinians over the last 
few years and contrary to the trends of the past, Tunisia is today a marginal destination. The 
recent presence of Sardinians in the Maghreb country is related to current migration flows, 
which have their own (partially unprecedented) peculiarities. 
This research focuses on the recent flows of Sardinian emigrants to Tunisia, exploring the life 
stories of a group of islanders who emigrated there from the end of the 1990s onwards.. 
Keywords 
Tunisia, Italian community, Sardinian migration in Tunisia today 
 
Riassunto 
La Tunisia ha da sempre ospitato una comunità italiana importante non solo da un punto di 
vista numerico. Allo stesso modo, ha avuto un ruolo tutt’altro che marginale nella stessa 
storia dell’emigrazione sarda. A dispetto di tale passato, la Tunisia è oggi una destinazione 
marginale dell'emigrazione isolana che, negli ultimi anni, ha ripreso a crescere in maniera 
rilevante. L’attuale presenza sarda, e in particolare quella presa in esame da questo studio, è 
figlia di un’altra storia. 
Questa ricerca si concentra sugli attuali flussi emigratori sardi verso la Tunisia, studiando le 
storie di vita di un gruppo di emigrati isolani, giunti nel Paese a partire dalla fine degli anni 
Novanta. 
Parole chiave 
Tunisia, comunità italiana, emigrazione sarda in Tunisia oggi 
 
 
1. Introduzione 
A partire dalla seconda metà degli anni Novanta del secolo scorso, l’emigrazione 
italiana ha cominciato ad assumere nuovamente dimensioni rilevanti. I flussi 
migratori verso l’estero avevano perso consistenza nel corso degli anni Settanta e 
l’Italia – che tra i Paesi occidentali ha una storia di emigrazione quantitativamente 
senza eguali2 – cominciava a diventare, a sua volta, Paese di immigrazione3. Sebbene 

                                                 
1 Filippo Petrucci ha potuto fare ricerca sul campo in Tunisia grazie a una borsa di ricerca erogata dalla 
Fondazione di Sardegna. 
2 Dal 1876 (anno della prima rilevazione statistica) al 1975 hanno lasciato il Paese oltre 27 milioni di 
persone – qualche milione in più di quanti il Paese ne contasse al momento dell’Unità (PIERO BEVILACQUA, 

ANDREINA DE CLEMENTI, EMILIO FRANZINA, Storia dell'emigrazione italiana. Partenze, Donzelli, Roma 2001).  
3 OECD, Lavoro per gli immigrati: L’integrazione nel mercato del lavoro in Italia, OECD Publishing, 
2014, <http://dx.doi.org/10.1787/9789264216570-it> (26 giugno 2016); OIM, Le migrazioni in Italia. 
Scenario attuale e prospettive, Edizioni Idos, Roma 2011, 
<http://www.dossierimmigrazione.it/docnews/file/2012_OIM_1951-2011_IT.pdf> (26 giugno 2016).  
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l’emigrazione avesse perso dimensioni di massa, gli italiani però non hanno mai 
smesso di muoversi, sia all’interno del Paese che alla volta di Paesi stranieri4. 
La mobilità è parte anche della storia della Sardegna. L’emigrazione è un elemento 
strutturale e di lungo corso della storia dell’isola5. Per quanto partita con un certo 
ritardo – è solo all’inizio del Novecento, infatti, che per la Sardegna si può parlare di 
grande mobilità6 – col tempo l’emigrazione dei sardi si è allineata alla più ampia 
emigrazione italiana7. Analogamente, l’immigrazione – anche in questo caso con un 
certo ritardo e, comunque, con numeri notevolmente inferiori a quelli medi nazionali 
– è diventata parte della contemporaneità isolana8.  
La Sardegna è coinvolta anche dalla più recente ripresa dell’emigrazione che, 
esasperata dalla crisi iniziata nel 2007, è tornata a essere, in termini quantitativi, 
decisamente importante. Negli ultimi anni, il numero di cittadini italiani che lasciano 
il Paese è cresciuto e sta crescendo a livelli sostenuti: nel 2007 a emigrare sono stati 
circa 36mila; nel 2010 oltre 39.500; nel 2014 quasi 90mila9. La tendenza è la stessa 
anche in Sardegna: nel 2007 a lasciare l’isola per l’estero sono state 970 persone, nel 
2010 oltre 1.300, nel 2014, 2.86110.  
I dati a disposizione, indubbiamente utili per capire l’andamento dei flussi e le 
tendenze in atto, non catturano però la taglia reale del fenomeno, la cui stessa 
dimensione sfugge, almeno parzialmente, agli attuali sistemi di rilevamento. Anche 
più articolata e in parte meno nota – e quindi necessitante di nuovi studi e di 
maggiore attenzione – è la composizione di tali flussi. La necessità di più dati e di 
studi ulteriori è evidente: a dispetto della loro dimensione crescente, infatti, gli 
attuali (nuovi) flussi migratori sono ancora relativamente poco studiati11.   
In questo filone di ricerca sulle attuali (nuove) mobilità si inserisce questo studio, 
dedicato alla più recente emigrazione sarda in Tunisia. A costituire il nucleo 
dell’articolo è l’analisi dei racconti di vita di un gruppo di sardi emigrati nel Paese a 
partire dalla fine degli anni Novanta, durante la più recente ripresa dell’emigrazione 
italiana (e sarda).  
                                                 
4 PAOLA CORTI, MATTEO SANFILIPPO (a cura di), Storia d’Italia. Annali 24. Migrazioni, Einaudi, Torino 2009; 
ENRICO PUGLIESE, L’Italia tra migrazioni internazionali e migrazioni interne, Il Mulino, Bologna 2006; 
STEFANO LUCONI, Nuove mobilità o nuove migrazioni?, in «Altreitalie», n. 43, luglio-dicembre 2011, pp. 89-
99. 
5 LEOPOLDO ORTU, BRUNO CADONI, L’emigrazione sarda dall'Ottocento ad oggi. Contributo ad una storia 
della questione sarda, Editrice Altair, Cagliari 1983; SILVIA ARU, La “fuga dalla terra”. L’emigrazione 
sarda tra continuità storiche e geografiche, in LUCIANO MARROCU, FRANCESCO BACHIS, VALERIA DEPLANO (a cura 
di), La Sardegna contemporanea. Storia, società, cultura, Donzelli Editore, Roma 2015, pp. 59-77. 
6 MARGHERITA ZACCAGNINI, L'emigrazione sarda in Argentina all’inizio del Novecento. Popolazione e 
territorio attraverso una rassegna della stampa isolana (1991-92), in MARIA LUISA GENTILESCHI (a cura di), 
Sardegna emigrazione, Edizioni della Torre, Sassari 1995, pp. 140-166. 
7 ARU, La “fuga dalla terra”, cit. 
8 MICHELE CARBONI, MARISA FOIS, Foreign presence in Sardinia, in ANDREA CORSALE, GIOVANNI SISTU (eds.), 
Surrounded by Water. Landscapes, Seascapes and Cityscapes of Sardinia, Cambridge Scholars Publishing, 
Newcastle upon Tyne 2016, pp. 99-111. 
9 ISTAT, International and internal migration. Year 2013, Istat – National Institute of Statistics, 2014, 
<http://www.istat.it/en/archive/141477> (26 giugno 2016); IDEM, International and internal migration. 
Year 2014, Istat – National Institute of Statistics, 2015, <http://www.istat.it/en/archive/174809> (26 
giugno 2016).  
10 Questi dati ISTAT (reperibili sul sito www.istat.it) si riferiscono ai residenti in Sardegna che si sono 
cancellati dall’anagrafe, per l’estero; sono inclusi anche i cittadini stranieri residenti nell’isola. Al netto 
dei cittadini stranieri, gli italiani residenti in Sardegna emigrati per l’estero sono stati 887 nel 2007, 
1.155 nel 2010 e 2.395 nel 2014. 
11 ISIDE GJERGJI, Cause, mete e figure sociali della nuova emigrazione italiana, in EADEM (a cura di), La 
nuova emigrazione italiana. Cause, mete e figure sociali, Edizioni Ca' Foscari - Digital Publishing, 
Venezia 2015, pp. 7-23. 
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Il piccolo Paese maghrebino è, oggi, da un punto di vista puramente numerico, una 
destinazione marginale dell’emigrazione italiana. Gli italiani ufficialmente residenti 
in Tunisia – ovvero coloro registrati all’Anagrafe degli Italiani Residenti all'Estero 
(AIRE) – al primo gennaio 2015 sono 4.351. I sardi (iscritti all’AIRE) residenti in Africa 
settentrionale sono appena 226 (pari allo 0,2% del totale degli isolani residenti 
all’estero). La Tunisia non compare neppure nella graduatoria dei primi 25 paesi di 
emigrazione (il riferimento è sempre ai dati AIRE) e il venticinquesimo (la Norvegia) 
ne ospita 14612.  
Sono numeri evidentemente molto diversi da quelli del passato. Se, infatti, la Tunisia 
è oggi una destinazione marginale, la storia che unisce, (anche) in termini migratori, 
le due sponde del mare è tutt’altro che irrilevante e trascurabile. La Tunisia ha 
ospitato una comunità italiana importante non solo da un punto di vista numerico e 
ha avuto un ruolo tutt’altro che marginale nella stessa storia dell’emigrazione sarda. 
Già dalla metà del diciannovesimo secolo, il flusso di persone e di merci dalla 
Sardegna verso la Tunisia fu così imponente che le tratte navali che le collegavano 
furono rinforzate. A partire dal Novecento, poi, quando l’emigrazione sarda – come 
ricordato – diventò numericamente importante, i flussi si intensificarono 
ulteriormente13.  
La presenza attuale – e in particolare quella presa in esame da questo studio – è figlia 
di un’altra storia. Pur non potendo ripercorrerlo in questo saggio – obiettivo, del 
resto, di altri contributi presenti nel volume – è importante rilevare che il passato è 
più di uno sfondo: i migranti attuali arrivano in un Paese che ha già ospitato un 
numero ben superiore di loro connazionali e co-regionali; la storia secolare della 
mobilità tra le due sponde del mare è tutt’altro che ignorabile.  
L’articolo è strutturato come segue: nella prossima sezione si riassumono alcuni dei 
caratteri principali degli attuali (nuovi) flussi migratori, all’interno dei quali si 
collocano quelli sardi verso la Tunisia, oggetto dello studio. Dopo alcune note 
metodologiche, si passa all’analisi delle storie di vita di un gruppo di emigrati isolani, 
giunti in Tunisia a partire dalla fine degli anni Novanta. Le conclusioni chiudono lo 
scritto.  
 

1.1.  I nuovi flussi 
Al primo gennaio 2015, i cittadini italiani registrati all’AIRE risultano essere 
4.636.647; dei quali oltre il 50% risiede in Europa e il 40% nelle Americhe. I sardi 
residenti all’estero e registrati all'AIRE, alla stessa data, sono 109.327, a fronte di 
una popolazione residente nell’isola di 1.663.286 individui. Quasi il 30% dei sardi 
registrati all’AIRE è iscritto per nascita (e quindi non ha intrapreso un percorso di 
migrazione). L’88,6% dei sardi iscritti (96.900) risiede in Europa, con Germania e 
Francia che ne accolgono il 50,2%. 77.199 iscritti lo sono da oltre 10 anni, oltre 
32mila si sono iscritti invece negli ultimi 10 anni14. 
Anche i dati AIRE – nonostante alcuni limiti di cui si dirà – raccontano di un aumento 
significativo del numero di italiani residenti all’estero: nel 2006 gli iscritti erano poco 
più di 3.100.000, nel 2015 sono diventati oltre 4.600.00015.  

                                                 
12 MIGRANTES, Rapporto Italiani nel Mondo 2015, Tau Editrice Srl, Todi 2015.  
13 ORTU, CADONI, L’emigrazione sarda, cit.; LORENZO DEL PIANO, Documenti sull’emigrazione sarda in 
Algeria nel 1843-48, in La Sardegna del Risorgimento, Gallizzi, Sassari 1962, pp. 223-239; IDEM, La 
penetrazione italiana in Tunisia, Cedam, Padova 1964.  
14 MIGRANTES, Rapporto Italiani, cit. 
15 Ibidem. 
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I dati dell’AIRE non sono sufficienti, tuttavia, a descrivere né la più generale 
presenza di cittadini italiani nel mondo, né l’attuale emigrazione italiana16, per 
motivi diversi. Il registro, per esempio, include anche persone che, senza mai essere 
migrate, hanno acquisito la cittadinanza italiana: è il caso di molti sudamericani di 
ascendenze italiane che l’hanno acquisita per potersi poi muovere liberamente 
all’interno dell’Unione Europea. Una ricerca di Bernardotti sull’emigrazione 
argentina rilevava che, nel 2006, il 40% dei cittadini italiani residenti in Spagna era 
costituito da persone nate in Sudamerica17. Ancora: soprattutto tra i nuovi migranti, 
è diffusa la tendenza a non registrarsi all’AIRE18, sebbene farlo sia un obbligo per chi 
risiede fuori dal Paese per più di un anno19. Questa tendenza, secondo Gjergji20, può 
essere ricondotta a una certa precarietà e a una generica incertezza che 
caratterizzano molti attuali progetti migratori. Una caratteristica dei flussi attuali è, 
indubbiamente, una certa «liquidità»21: rispetto al passato, spostarsi è 
innegabilmente più facile e lo è anche, conseguentemente, cambiare Paese (o 
tornare indietro, o dividersi tra un Paese estero e il proprio22). 
Come anticipato precedentemente, non è solo la taglia reale del fenomeno 
migratorio in corso a non essere del tutto nota; a risultare particolarmente 
complessa (e meno nota) – come sottolineato tra gli altri da Pugliese23 – è soprattutto 
l’analisi della composizione dei flussi attuali. 
Dalla fine degli anni Novanta, in particolare i mezzi di informazione si sono 
concentrati quasi esclusivamente sulla cosiddetta «fuga dei cervelli»24, come se la 
ripresa dell’emigrazione riguardasse esclusivamente cittadini altamente qualificati. 
Per quanto in questi nuovi flussi non manchi quella che Pugliese25 definisce una 
«componente intellettuale» – riferendosi esplicitamente a ricercatori e accademici 
italiani – il fenomeno è decisamente più vasto. Tra i nuovi emigrati, quelli con una 
laurea rappresentano una minoranza e, altro elemento da tenere in considerazione, 
molti laureati da emigrati non svolgono necessariamente un lavoro in linea con il loro 
titolo di studio26. In media, il livello di istruzione è sicuramente superiore rispetto a 
quello degli emigranti del passato e questo si spiega facilmente con un contesto di 
partenza profondamente cambiato. Gli elementi di discontinuità, nella comparazione 

                                                 
16 MADDALENA TIRABASSI, ALVISE DEL PRÀ, La meglio Italia. Le mobilità italiane nel XXI secolo, Accademia 
University Press, Torino 2014.  
17 ADRIANA BERNARDOTTI, L’emigrazione odierna di argentini nelle fonti statistiche dei diversi paesi, 
Relazione presentata al «IV Seminario y II Foro Internacional Migraciones y Refugio. Mercosur y Unión 
Europea. Migrantes Ciudadanos del Mundo», 2006.  
18 TIRABASSI, DEL PRÀ, La meglio Italia, cit.; CLAUDIA CUCCHIARATO, Guerra di cifre: perché è così difficile 
capire: chi e quanti sono gli italiani all’estero?, in «Altreitalie», n. 43, luglio-dicembre 2011, pp. 64-72. 
19 MAECI, Registry of Italians Resident Abroad (A.I.R.E.), 
<http://www.esteri.it/mae/en/italiani_nel_mondo/serviziconsolari/aire.html> (26 giugno 2016).  
20 GJERGJI, Cause, mete e figure sociali, cit. 
21 Sul concetto di migrazione liquida si veda GODFRIED ENGBERSEN, Migration transitions in an era of liquid 
migration. Reflections on Fassmann and Reeger, in MAREK OKOLSKI (ed.), Europe: The Continent of 
Immigrants: Trends, Structures and Policy Implications, Amsterdam University Press, Amsterdam 2012, 
pp. 91-105. 
22 MICHELE CARBONI, ISABELLA SOI, Driven by the Ocean: Italians in Zanzibar, in «Altreitalie», n. 53, luglio-
dicembre 2016 (in corso di stampa). 
23 ENRICO PUGLIESE, Le nuove migrazioni italiane: il contesto e i protagonisti, in GJERGJI (a cura di), La 
nuova emigrazione italiana, cit., pp. 25-38. 
24 Ibidem; GJERGJI, Cause, mete e figure sociali, cit. 
25 PUGLIESE, Le nuove migrazioni italiane, cit. 
26 ADRIANA BERNARDOTTI, Direzione America del Sud. Le nuove migrazioni italiane in Argentina, in GJERGJI 
(a cura di), La nuova emigrazione italiana, cit., pp. 135-172; SONIA MCKAY, Young Italians in London and 
in the UK, in GJERGJI (a cura di), La nuova emigrazione italiana, cit., pp. 71-81. 
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tra vecchi e nuovi flussi, sono anche altri: oggi la maggioranza di chi parte viene da 
un contesto urbano, per esempio. E ancora, l’età e il genere sono diversi rispetto al 
passato: la percentuale di donne, per quanto ancora inferiore a quella degli uomini, 
è cresciuta; a emigrare, poi, contrariamente a quanto enfatizzato dai mass media, 
non sono solo i più giovani27. Secondo Gjergji28, un’altra peculiarità dei nuovi flussi è 
il desiderio di chi parte espressamente per lasciare l’Italia, un desiderio non del tutto 
nuovo ma probabilmente mai così forte e sentito, soprattutto tra i giovani, e che 
potrebbe influenzare negativamente un eventuale ritorno futuro. 
 
2. Metodologia 
Per raccontare dell’attuale presenza sarda in Tunisia si è scelto l’approccio 
biografico, dando spazio «a quelle microstorie che rendono conto con maggiore 
dettaglio delle diverse scelte individuali e familiari, dei percorsi seguiti, delle 
vicissitudini (quando non delle propensioni caratteriali) che hanno portato a scegliere 
un luogo anziché un altro, a scegliere la migrazione alla stazionarietà»29. La 
rappresentatività statistica non è un obiettivo dell’approccio biografico; la sua 
validità risiede in altro: anche la «storia dal basso» è capace di dare un contributo 
alla «ricostruzione dei caratteri generali dei flussi»30. Dare spazio alle storie 
personali31 e ai singoli percorsi migratori permette di andare oltre «le letture di 
carattere esclusivamente economico»32, restituisce complessità allo studio delle 
mobilità33, racconta anche i processi economici, sociali, culturali e politici più ampi 
(con i quali i singoli processi di mobilità sono interconnessi), lega il mondo interno a 
quello esterno34.   
Per questa ricerca sono state raccolte – in Tunisia, nel marzo 2016 – le storie di vita 
di otto emigrati sardi, attraverso altrettante interviste semi-strutturate. L’accesso al 
campo è stato di natura palese, le persone coinvolte son state informate dello scopo 
dell'intervista in fase di primo contatto. Gli intervistati sono stati individuati, in 
parte, tramite contatti pregressi degli autori (che hanno lavorato in Tunisia diverse 
volte, nel corso di diversi anni); in parte con la tecnica a palla di neve. Per quanto la 
rappresentatività statistica non fosse tra gli obiettivi, nella ricerca degli intervistati 
si è cercato di differenziare gli stessi per genere, età, stato civile e anno di arrivo 
(tab. 1).   
Principali nuclei tematici delle interviste sono stati: i) l’esperienza migratoria (il 
luogo di provenienza, l’anno d’arrivo, la mobilità pregressa, i motivi alla base della 
migrazione); ii) le reti di relazioni con la Sardegna (i legami materiali e immateriali 
con l’isola); iii) la vita in Tunisia (usi linguistici, rapporti coi locali, passato, presente 
e futuro dell’esperienza migratoria). 
Le interviste sono state registrate ma agli intervistati è stato garantito l’anonimato. 
Alla trascrizione integrale delle interviste è seguita l’individuazione dei temi che son 

                                                 
27 GJERGJI, Cause, mete e figure sociali, cit. 
28 Ibidem.  
29 SILVIA ARU, “Fare la Merica”. Storia d’emigrazione e racconti di vita dei sardi in Brasile, Aipsa, Cagliari 
2014, p. 27. 
30 GIOVANNI PIZZORUSSO, I movimenti migratori in Italia in antico regime, in BEVILACQUA, DE CLEMENTI, 

FRANZINA, Storia dell'emigrazione italiana, cit., pp. 3-16, p. 5. 
31 ALBERTO MERLER, L’immigrazione sarda in Brasile e in America Latina, in Emigrazioni europee e popolo 
brasiliano, CSER, Roma 1987, pp. 355-369; MARTINO CONTU (a cura di), L’emigrazione sarda in Argentina e 
Uruguay (1920-1960), Centro Studi SEA, Villacidro 2006, pp. 53-255; 273-290.  
32 ARU, “Fare la Merica”, cit., p. 13. 
33 PIZZORUSSO, I movimenti migratori, cit. 
34 KEN PLUMMER, Documents of Life 2: An Invitation to a Critical Humanism, Sage, London 2001.   
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ricorsi più frequentemente. La presentazione tematica che segue deriva, quindi, 
dall’analisi delle trascrizioni e non da una categorizzazione precedente ad opera 
degli autori. 
 

Tab. 1. Profilo degli intervistati 

 Nome Genere Età Provincia di 
origine 

Anno 
d’arrivo 

Stato civile Figli 

INT01 A. M 35 Cagliari 2006 Libero  No 
INT02 Z. M 44 Carbonia-

Iglesias 
2012 Libero  No 

INT03 E. M 59 Sassari 2001 Sposato  Si 
INT04 P. M 48 Oristano 1999 Sposato  Si 
INT05 F. F 24 Sassari 2012 Libera  No 
INT06 M. F 61 Nuoro 2002 Sposata*  Si 
INT07 B. M 47 Carbonia-

Iglesias 
2002 Sposato Si 

INT08 N. F 33 Olbia-Tempio 2006 Divorziata*  No 
* Partner tunisino.  
 
 
3. Storie di sardi, oggi, in Tunisia 

3.1.  (Non solo) per lavoro: una questione di opportunità 
I motivi che hanno portato gli intervistati a spostarsi in Tunisia sono differenti.  
Prevalgono e risultano in netta maggioranza, motivazioni di natura professionale ed 
economica. 
A. arriva in Tunisia, a 26 anni, nel 2006, per fare uno stage. La sua non è stata una 
scelta mirata, la ragione del suo spostamento non è stata il desiderio di andare a 
vivere in Tunisia. «Dovevo fare uno stage […]. Avevo fatto domanda per Algeria e 
Siria e invece mi hanno obbligato a venire qui»35. Un’esperienza simile è quella di E., 
che si sposta in Tunisia per «motivi puramente economici. […] Mi hanno proposto la 
Tunisia e sono venuto qui. Se mi avessero proposto l’Argentina, l’India o la Nuova 
Zelanda, sarei andato là; sarei partito comunque»36. 
Anche P. si sposta per motivi professionali; nel suo caso, però, la Tunisia rappresenta 
l’occasione per migliorare in ambito lavorativo: «In quel momento [1999] vivevo in 
Sardegna, ero occupato e stavo anche abbastanza bene. Ho avuto un’occasione, 
un’offerta d’impiego che mi interessava e ho deciso di accettarla»37. 
La volontà di lasciare la Sardegna è invece ciò che ha spinto N. a spostarsi. Dietro 
alla scelta della Tunisia c’era, oltre alla volontà di lasciare l’isola, il desiderio di 
imparare l’arabo: «Non volevo restare in Sardegna perché non mi piaceva molto 
l’ambiente. Tutti quanti stavano andando a Londra per imparare l’inglese e io ho 
invece deciso di studiare l’arabo, visto che si stavano comprando mezza Costa 
Smeralda»38.  
Decisamente slegata da motivazioni professionali ed economiche è stata, invece, la 
scelta di F., che decide di visitare la Tunisia nel dicembre 2012, sulla scia della 
Rivoluzione del 2011 – che ha portato alla fine del regime di Ben Ali (e di cui si dirà in 
seguito) – e delle dinamiche post-rivoluzionarie.  

                                                 
35 INT01. 
36 INT02. 
37 INT04. 
38 INT08. 
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Ho deciso di venire qua perché avevo deciso di fare un viaggio. C’era stata la Rivoluzione da 
poco e sentivo dei flussi migratori dei tunisini verso l’Italia. […] Ero arrivata a questa parola, 
ḥarrāga, colui che brucia le frontiere. Per questo, per capire i motivi che spingevano i tunisini 
a venire in Italia, ho deciso di visitare la Tunisia39. 
 
Non spinta da motivazioni economiche e professionali è anche la scelta di M., che, 
sposato un tunisino, decide, successivamente, di spostarsi con lui in Tunisia. «Vivo a 
Tunisi da 14 anni. […] Potrei dire che sono venuta qui perché mio marito è tunisino, 
ma non è così. La verità è che da quando ho conosciuto la Tunisia, ho sempre 
pensato che mi sarebbe piaciuto vivere qui»40. 
Anche quando non scelto espressamente, lo spostamento in Tunisia si rivela, per 
molti di loro, un’occasione per crescere professionalmente, per intraprendere nuovi 
percorsi professionali o per scoprirsi (e diventare) imprenditori.  
N. arriva in Tunisia per imparare l’arabo, «poi, arrivata qua, ho visto che c’erano 
delle cose da fare, delle opportunità»41; inizia quindi un percorso imprenditoriale. 
Faceva un corso di lingua semestrale, motivo del suo arrivo, «e nel frattempo con 
l’aiuto di mio padre ho aperto una società di commercio internazionale […]. 
Compravo artigianato tunisino qua e lo mandavo in Sardegna»42. Questa prima 
impresa lavora e funziona per due anni: «Avevo i contratti per arredare i nuovi 
alberghi pensati per il G8 de La Maddalena […], ma poi mi ha distrutto il cambio di 
sede del G8 [da La Maddalena a l’Aquila]»43. La battuta d’arresto si trasforma in un 
nuovo inizio: 
  
Dopo due anni nel commercio ho aperto la mia prima pizzeria […] con due ragazzi tunisini, 
molto giovani. Abbiamo avuto molta fortuna […] quindi mi sono specializzata nel settore, che 
è sempre stata una mia passione, e ho aperto una seconda pizzeria e poi un ristorante44.  
 
In diversi casi, le motivazioni iniziali che avevano spinto alcuni intervistati a spostarsi 
in Tunisia sono quindi diverse dalle ragioni che li hanno poi convinti a restare.  
A., arrivato per uno stage, trova in Tunisia un’inaspettata opportunità di crescita 
professionale e decide di fermarsi.  
 
Mi hanno mandato qua a fare uno stage in comunicazione e internazionalizzazione delle 
aziende italiane nel Mediterraneo. Mi sarei dovuto occupare di marketing e finanziamenti 
internazionali. Invece sono arrivato qui e mi hanno detto «Tu devi fare analisi dei costi». […] 
Non l’avevo mai fatta. Non c’era nessuno che la faceva e quindi ho dovuto imparare il lavoro. 
Dopo sette mesi però si libera una posizione [sempre in Tunisia e sempre nella stessa azienda] 
nel controllo di qualità e la accetto. 
A 26 anni quindi mi ritrovo a fare il responsabile della qualità, un ruolo che in Italia non mi 
avrebbero mai dato. Ho potuto fare un’esperienza lavorativa che in Italia non mi avrebbero 
mai fatto fare. A un ragazzino che non ha mai lavorato, non avrebbero mai dato quel ruolo45. 
 

                                                 
39 INT05. 
40 INT06. 
41 INT08. 
42 Ibidem. 
43 Ibidem. 
44 Ibidem. 
45 INT01. 
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Anche F., arrivata in visita, per curiosità, scegliendo di trattenersi, riesce a trovare 
delle opportunità lavorative: «Ho lavorato in alcuni café tunisini, in un ristorante 
italiano e con un partito politico come fotografa»46. 
Considerazioni di carattere economico hanno spinto A. e B. a restare in Tunisia. 
L’azienda (sarda) per cui lavora A. è presente anche in Sardegna ma lui non 
tornerebbe nell’isola per lavorarci:  
 
In Sardegna, il lavoro sarebbe lo stesso ma qui prendo più soldi. […] E non sarei comunque a 
casa mia perché l'azienda non ha sede nel mio luogo d'origine. E qui c’è anche più vita. […] A 
fare la differenza comunque è sicuramente la questione economica47.  
 
Anche B. racconta di un’evoluzione motivazionale e sottolinea come quella che lui 
definisce la condizione dell’espatriato (termine tutt’altro che neutro48) sia una 
condizione favorevole.   
 
Sono arrivato qui per motivazioni professionali, ma successivamente ho scelto di restare per  
motivazioni economiche. […] Oggi l’idea di essere espatriato ha una rilevanza economica. 
Facessi il mio lavoro in Italia sarei pagato meno mentre l’espatriato guadagna mediamente di 
più e questo ti permette di fare dei progetti, di risparmiare49. 
 
Nella scelta di E. di fermarsi in Tunisia giocano un ruolo anche le dinamiche familiari. 
E. arriva in Tunisia nel 2001 dopo quasi cinque anni in Marocco e con una storia 
importante di mobilità pregressa. La Tunisia inizialmente era solo «uno dei posti in 
cui dovevo lavorare. Mi è stata proposta e l’ho accettata»50. Il soggiorno tunisino 
però si allunga più del previsto. 
 
Quando ho smesso di lavorare e, per scelta, mi sono messo in mobilità, sono rientrato in 
Italia. I miei figli però studiavano qui e hanno continuato a studiare qui, alla scuola italiana. Il 
più grande ha fatto il diploma giusto l’anno scorso. Per questo abbiamo deciso di continuare a 
fare avanti e indietro con l’Italia51. 
 
Anche nel caso di P., la sua scelta – presa in un secondo momento – di restare è stata 
decisamente influenzata da dinamiche affettive e familiari: «Il mio soggiorno tunisino 
doveva durare un anno, poi si è, evidentemente, protratto [è arrivato nel 1999] 
anche perché qui mi sono sposato e ho avuto dei figli»52. 
 

3.2. Come a casa: distanze ravvicinate 
Destinazione scelta volontariamente o, invece, risultato di una proposta accettata, la 
Tunisia è raccontata comunque, soprattutto da coloro arrivati prima della 

                                                 
46 INT05. 
47 INT01. 
48 Sul tema vedere, tra gli altri, JEAN-CHRISTOPHE DUMONT, GEORGES LEMAÎTRE, Counting Immigrants and 
Expatriates in OECD Countries: A New Perspective, OECD Social, Employment and Migration Working 
Papers, No. 25, 2005; PETER MATANLE, Expatriate games, in «The Guardian», 11 Aprile 2011, 
<http://www.theguardian.com/media/mind-your-language/2011/apr/11/mind-your-language-expat-
brits> (26 giugno 2016).  
49 INT07. 
50 INT03. 
51 Ibidem. 
52 INT04. 
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Rivoluzione, come un Paese in grado di garantire una vita «abbastanza tranquilla»53, 
«abbastanza semplice»54.  
La mediterraneità del Paese – in termini climatici ma anche socio-culturali – è 
sottolineata come un aspetto positivo e un elemento di vicinanza: «È un Paese 
mediterraneo, non troppo diverso dalla Sardegna»55; «[Tunisi] È una città 
mediterranea, facilmente vivibile. […] E non è individualista, c’è un senso di 
comunità. Qui non vivo come vive una mia coetanea a Londra»56; «Tunisi è una 
grande città del Sud Italia, non cambia moltissimo. Oggi puoi trovare tutto quello che 
ti può servire, come in Italia. Vivi come si viveva 40, 50 anni fa in Italia»57. 
La Sardegna è usata come termine di comparazione da diversi intervistati, che 
sottolineano il fatto che in Tunisia possono avere una vita simile a quella che 
avevano nell’isola o che avrebbero nell’isola (se ci vivessero). «In Tunisia puoi fare la 
vita che fai in Sardegna. […] Io ho la barca a 500 metri da qua. Vado a pescare ricci 
coi miei figli durante i mesi invernali. […] Fai la stessa vita che fai in Sardegna: no 
stress»58.  
Per P. la vicinanza tra la sua terra d’origine e la Tunisia è anche valoriale:  
 
[La Tunisia è] un mondo così simile e così diverso dal nostro […] perché anche noi siamo 
conservatori, tradizionalisti, rispettiamo ancora oggi certi principi della famiglia, cose ancora 
molto sentite qui. Qui la famiglia è ancora importante, i bambini sono un patrimonio e infatti 
malgrado le condizioni economiche si procrea59. 
 
Nell’esperienza di A., Sardegna e Tunisia si assomigliano anche in certi aspetti 
negativi, sul piano lavorativo per esempio. L’impresa (sarda) per cui lavora, oltre allo 
stabilimento tunisino, ne ha altri due in Sardegna, e certe criticità ricorrono, al di 
qua e al di là dal mare. «Qui ci capita di avere dei problemi col personale ma dai 
racconti di chi [per la stessa azienda] lavora in Sardegna, la situazione lì non è 
diversa, non è migliore. […] Alla fine, tutto il mondo è Paese»60.  
La Sardegna ricorre spesso nelle parole degli intervistati, non solo in termini 
comparativi ma anche come elemento che appartiene alla quotidianità di tanti: «E 
infatti stasera abbiamo mangiato gli asparagi, una pasta ai carciofi, abbiamo bevuto 
del vino sardo, abbiamo mangiato del pane carasau»61. 
Del resto, gli intervistati sono decisamente lontani dall’immagine passata del 
migrante «a senso unico» e la circolarità della loro esperienza è accentuata e 
rilevante62.  
A. riesce a tornare in Sardegna addirittura una volta ogni mese e mezzo («per 
piacere, non per lavoro»). Z. ci torna «quando me lo concedono, 5-6 volte l’anno». In 
tanti ci tornano per le vacanze («perché comunque il mare della Sardegna…»63); 
alcuni per lavoro (chi lavora per imprese sarde) ma anche per aggiornarsi 

                                                 
53 INT01. 
54 INT02. 
55 Ibidem. 
56 INT05. 
57 INT03 
58 INT07. 
59 INT04. 
60 INT01. 
61 INT07. 
62 ARU, “Fare la Merica”, cit., p. 13; LORETTA BALDASSAR, Ritorni in patria: la circolarità dello spazio 
migratorio, in CORTI, SANFILIPPO (a cura di), Storia d'Italia, cit., pp. 467-484.  
63 INT06. 
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professionalmente, come N.: «In Italia faccio anche dei corsi di studio che non trovo 
qui»64. 
I contatti con familiari e amici ancora residenti nell’isola sono, per tutti, 
estremamente frequenti e in questo la diffusione delle nuove tecnologie (Whatsapp, 
Skype e Facebook tra i più menzionati) ha sicuramente un ruolo importante.  
Anche la televisione – e non solo Internet – è indicata come uno strumento usato per 
tenersi aggiornati su quanto succede in Sardegna e in Italia. Sono in tanti a seguire la 
televisione italiana, quella in chiaro («ho proprio il digitale terrestre a casa»65) o 
quella a pagamento.  
Diverso – e più differenziato – è invece il rapporto degli intervistati con altri sardi 
residenti in Tunisia. Le frequentazioni degli intervistati sono, infatti, miste. Si tratta 
un aspetto legato a diverse variabili, personali ma anche oggettive. A., per esempio, 
vive a Biserta: «qui non penso ci siano altri sardi e comunque io non ne conosco e non 
ne frequento»66. Nell'azienda per la quale lavora non ci sono altri sardi; ci sono, 
però, degli italiani e lui ne frequenta alcuni; «Ho anche amici tunisini però; usciamo, 
mangiamo assieme»67. 
M. ha incontrato alcuni sardi che vivono in Tunisia «perché anche i loro figli facevano 
la scuola italiana, ma non ci siamo mai frequentati»68. Ha vissuto per anni quasi 
esclusivamente a Hammamet e lì frequentava giusto qualche italiano. Negli ultimi 
anni ha notato che, a Hammamet, il numero di italiani e anche di sardi residenti è 
aumentato: «C’è un numero importante di pensionati italiani, anche sardi, che 
vengono qui per la detassazione della pensione»69. Tuttavia, frequenta 
principalmente tunisini: «Ci sono italiani che all’estero, come gli arabi, vivono molto 
tra loro. E questa è una cosa che io non amo»70. 
N. non frequenta sardi ma ne incontra nel suo ristorante. Frequenta, però, degli 
italiani, un suo socio è italiano e ha un'ottima amica italiana. Frequenta 
prevalentemente tunisini.  
Di sardi in Tunisia P. ne ha incontrati alcuni, «per caso»71, e alcuni li frequenta, così 
come frequenta qualche italiano; ha, però, più amici tunisini che sardi o italiani.  
F. frequenta quasi esclusivamente tunisini: «Sardi ne ho incontrati alcuni ma ne 
conosco veramente solo uno [un altro intervistato], che è un amico di mio padre e 
che qui è un punto di riferimento per me»72.   
Z. conosce degli italiani e la sua compagna, italiana, l'ha incontrata in Tunisia. 
Frequenta altri sardi che vivono nel Paese; uno, in particolare, è un suo amico di 
infanzia. Anche B. ha in Tunisia un amico sardo di vecchia data: «Lo conosco da 
sempre, è un fratello e mi fa sentire in Sardegna»73. B. – che vive a Tunisi – ne ha 
conosciuti altri (di sardi) ma non ne frequenta; conosce e frequenta invece degli 

                                                 
64 INT08. 
65 INT01. 
66 Ibidem. 
67 Ibidem. 
68 INT06. 
69 Ibidem. L’intervistata si riferisce a un fenomeno noto, indicato da alcuni autori come retirement 
migration (vedi tra gli altri ALLAN M. WILLIAMS, RUSSELL KING, ANTHONY WARNES, GUY PATTERSON, Tourism and 
international retirement migration: New forms of an old relationship in southern Europe, in «Tourism 
Geographies», 2:1, 2000, pp. 28-49), effettivamente in crescita anche tra gli italiani (ETTORE LIVINI, 
Pensionati italiani, la grande fuga in Portogallo, in «La Repubblica», 23 ottobre 2015). 
70 Ibidem. 
71 INT04. 
72 INT05. 
73 INT07. 
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italiani ma ha anche diversi amici tunisini: «Del resto, sono gli unici che non partono. 
Facendo la vita dell’espatriato, molti amici stranieri o italiani sono di passaggio e 
prima o poi partono. Gli amici tunisini invece restano e anche questo fa la 
differenza»74. 
E. frequenta regolarmente diversi sardi, conosciuti in Tunisia – e negli anni si è anche 
attivato per creare momenti di incontro tra sardi residenti nel Paese.  
 
Li ho conosciuti tutti qua. Ci frequentiamo abitualmente e ogni tanto abbiamo fatto la festa 
dei sardi: una cena dove in 40, 50 persone ci riuniamo in una casa e si mangiano culurgiones, 
maialetto cucinato col mirto, e si bevono mirto, fil’ ‘e ferru, cannonau, birra Ichnusa, Sella & 
Mosca. […] Anche molti tunisini sono stati invitati: ci vengono volentieri perché dicono che è 
qualcosa di particolare e rimangono incantati75.  
 
Con alcuni di questi amici sardi, E. sarebbe voluto andare oltre i singoli episodi: 
 
Avremmo voluto aprire un circolo dei sardi ma ci siamo informati […] e abbiamo letto che ci 
sarebbero dovuti essere 200 iscritti da almeno 5 anni, quindi alla fine abbiamo lasciato 
perdere. Ci sarebbe piaciuto farlo. Queste cose ti piacciono quando inizi a vivere fuori. […] La 
bandiera sarda, il 28 aprile [Sa die de sa Sardigna] a casa mia viene sventolata fuori tutto il 
giorno. È bello. Così come ti piace, quando sei fuori, ascoltare la musica sarda. […] Ti rendi 
conto che c’è un legame che è incredibile76. 
 
Anche E., comunque, ha tante frequentazioni tunisine; «e del resto, i miei figli 
[cresciuti in Tunisia] hanno soprattutto amici tunisini»77. 
Così come per le frequentazioni, anche rispetto agli usi linguistici gli intervistati 
hanno storie, esperienze e approcci diversi, che variano, influenzati e condizionati 
dal vissuto precedente all’arrivo in Tunisia, dalle motivazioni che hanno portato 
l’intervistato a spostarsi, dal contesto lavorativo e dalla condizione familiare. «Gli 
anni di stanziamento, di creazione di legami con i nuovi concittadini […], gli anni in 
cui i mezzi di comunicazione parlano la lingua straniera […] sono centrali per 
comprendere il processo di integrazione linguistica e, più in generale, di vita nel 
contesto migratorio»78. Sono tanti, diversi e articolati i processi che gli usi linguistici 
raccontano e possono raccontare: tra questi, sicuramente, il legame con la propria 
terra d’origine e il rapporto con la cultura della terra che li ha accolti (ma 
implicazioni ed estensioni di tali pratiche – e di certe scelte – sono estremamente 
articolate e ricche di significato).  
La Tunisia è un Paese dove la lingua italiana è diffusa, conosciuta e parlata e questo 
è un aspetto che emerge nei racconti di tutti gli intervistati: molti, infatti, la parlano 
anche con diversi tunisini.  
Alcuni usano prevalentemente l’italiano al lavoro (come Z. e N.). Il francese, assieme 
all’italiano, è la lingua parlata da tutti gli intervistati. Variano, invece, la conoscenza 
del tunisino e quella del sardo. 
A., oltre all’italiano e al francese, parla fluentemente sia il tunisino che il sardo: 
aveva studiato arabo classico in Italia. Una volta in Tunisia, ha imparato il tunisino 
«nella vita quotidiana», perché «non è l'arabo classico quello che parlano»79. 

                                                 
74 Ibidem. 
75 INT03. 
76 Ibidem. 
77 Ibidem. 
78 ARU, “Fare la Merica”, cit., p. 46. 
79 INT01. 
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Lavorando in un’impresa sarda, parla spesso italiano mentre non ha avuto occasione 
di parlare sardo: «Mi è servito una volta: avevamo un audit [in azienda] quindi io e il 
collega, per non farci capire da nessuno, abbiamo parlato sardo tra noi»80. 
F. parlava già francese e, arrivata in Tunisia, ha imparato il tunisino; le capita, però, 
di usare «purtroppo anche l’italiano perché molti tunisini lo parlano. Una mia ex 
capa tunisina lo parlava perfettamente, grazie alla televisione italiana»81. Non ha 
mai imparato il sardo invece, «perché sono cresciuta ad Alghero, dove si parla 
catalano ma io non l’ho imparato in casa perché non ho parenti algheresi»82. 
N. dice di capire perfettamente l’arabo ma di non parlarlo altrettanto bene, «mi 
faccio capire. […] Conta anche il fatto che tanti tunisini parlino e capiscano 
l’italiano, soprattutto le vecchie generazioni»83. È stata sposata con un tunisino: tra 
loro, da sposati, si esprimevano in francese, poi lui ha imparato l’italiano e lei il 
tunisino e «ora mischiamo queste lingue, non parliamo più solo francese»84. 
L'apprendimento della lingua araba (l’arabo classico e il tunisino) assume una 
rilevanza particolare per gli intervistati con figli, in coppia mista o meno. 
P. capisce l’arabo tunisino e lo parla, «ma soprattutto nelle occasioni in cui sono 
obbligato»85. I suoi due figli però, entrambi minorenni, parlano tre lingue (italiano, 
francese e arabo tunisino) ed entrambi frequentano la scuola pubblica tunisina. Lui 
parla anche il sardo, il logudorese, «nella mia zona la nostra lingua e le nostre 
tradizioni sono vive e ben conservate»86. A casa, in famiglia, prediligono però 
l’italiano: «Il sardo purtroppo non lo parlo con i miei figli»87. 
E. parla sardo (algherese) «ma chi lo conosce bene capisce che il mio non è un livello 
alto» e ai figli «ogni tanto cerchiamo di insegnare qualcosa in algherese, ma lo 
parliamo poco. Del resto, anche i miei genitori parlavano sardo solo quando erano 
arrabbiati, altrimenti a noi si rivolgevano in italiano. È stato un grave errore e oggi 
mi dispiace tantissimo»88. In compenso, entrambi i suoi figli hanno imparato l'arabo.  
Anche M., che parla italiano e francese mentre capisce bene l'arabo ma non lo parla 
altrettanto correttamente, ha mandato sua figlia alle scuole elementari tunisine, 
perché «volevo che imparasse bene l’arabo»89.  
Poliglotti anche i tre figli di B. che con loro, in casa, parla italiano ma spesso anche 
sardo: «cerco di insegnare loro delle canzoni sarde, “Dimonius”, “Procurare ‘e 
moderare”, e al mio secondo figlio ho dato un nome sardo perché c’è sempre un 
legame forte con la mia terra»90. 
 

3.3. Un futuro rivoluzionato 
Il 17 dicembre 2010, a Sidi Bouzid, di fronte all’ennesima umiliazione subita dai 
poliziotti locali, un giovane diplomato, disoccupato, che per vivere fa il venditore 
ambulante abusivo di frutta e verdura, si cosparge di benzina e si dà fuoco. Il gesto 
di Mohamed Bouazizi – una risposta alla dura crisi economica e all’intollerabile 
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sistema di potere corrotto e repressivo91 – scuote il Paese nel profondo: è l’inizio di 
una rivoluzione che porterà, poche settimane dopo, alla fuga di Ben Ali. 
Il dittatore aveva assunto da tempo, di fatto, il controllo totale del Paese, aveva 
occupato tanto la sfera pubblica quanto quella privata e aveva costruito uno Stato di 
polizia92. Corruzione e nepotismo dilaganti, la libertà d’espressione azzerata: quello 
di Ben Ali era uno dei più brutali regimi autoritari arabi93. 
La Rivoluzione emerge, importante, in tutte le interviste di chi l’ha vissuta e sembra 
essere uno spartiacque nella vita tunisina di gran parte degli intervistati.  
I ricordi riportano a momenti difficili e drammatici: «Durante la Rivoluzione in questa 
casa avevamo cinque famiglie perché questa casa è sicura, ben protetta. C’era la 
paura dello sciacallaggio […] Noi avevamo provviste [di cibo], mia moglie faceva pane 
e pasta tutti i giorni»94.  
Diversi intervistati si concentrano sulle conseguenze della Rivoluzione, 
sull’incertezza che ne è seguita, su una transizione non facile e un contesto 
internazionale instabile.  
P. ha vissuto in prima persona i contraccolpi economici della caduta del regime:  
 
La Rivoluzione ha comportato un rallentamento dell’economia legata alle mie attività, un 
blocco vero. Del resto, il crollo del turismo e la mancanza di fiducia nei confronti della 
Tunisia hanno bloccato tutta l’economia. Io ho sofferto sia come imprenditore che come 
freelance. […] Con la Rivoluzione tutto è andato a monte e per due anni ho avuto grosse 
difficoltà a trovare un lavoro adeguato alla mia esperienza professionale. […] Mi sono 
adeguato a lavorare come team leader di un piccolo call center che lavora per la Svizzera 
italiana95.   
 
M. pensa che la Tunisia post-rivoluzionaria sia un Paese meno sicuro e più 
disordinato; anche se contempla la possibilità che questo giudizio, netto, possa 
essere influenzato da un cambiamento di percezione.  
 
Oggi, con quello che c’è in Tunisia, ti dico che si stava meglio quando si stava peggio. Perché 
oggi il Paese è diventato sporchissimo, prima non lo era assolutamente. […] Oggi è diventato 
un Paese sporco, poco sicuro […] furti in casa […]. La gente non rispetta più la segnaletica 
stradale, i sensi unici […]. Forse queste cose c'erano anche prima e solo ora, dopo tanti anni, 
mi danno fastidio; però è un Paese che io continuo ad amare96. 
 
Non molto distanti sono le visioni di N. e di E. a riguardo:  
 

                                                 
91 LEILA EL HOUSSI, Il risveglio della democrazia. La Tunisia dall’indipendenza alla transizione, Carocci, 
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La Rivoluzione ha distrutto il Paese. Quando sono arrivata nel 2006 […] c'erano un ordine e 
una sicurezza che non trovavi da altre parti. Potevi girare alle tre di notte, sola, e non era 
una cosa da poco. […] Da quando c'è stata la Rivoluzione tutto è cambiato, si sono persi i 
punti di riferimento, anche da un punto di vista amministrativo, doganale, del personale97.  
Non mi sarei mai sognato di dire che quando c’era Ben Ali si stava meglio, purtroppo, 
sforzandomi, devo dirlo […] È come se, quando non hai più nessuno che ti dice esattamente 
cosa fare, tu ti senta libero di fare tutto quello che ti pare98.  
 
Interessante ed emblematico quello che N. dice su come, a suo avviso, la Rivoluzione 
abbia cambiato addirittura la lingua locale:  
 
Lo sfogo del tunisino in passato era il calcio, dalla Rivoluzione è diventata la politica. […] Un 
mese dopo la Rivoluzione tutto l’arabo era cambiato. Cos’era cambiato? Quei termini politici 
che nessuno utilizzava mai sono arrivati nel gergo di tutti, nella maniera sbagliata perché 
nessuno sapeva di cosa stava parlando. […] Tutti parlavano di costituente, spesso senza 
sapere cos’è. […] Ognuno è diventato un opinionista e ognuno semina il panico un po’ 
ovunque99. 
 
La Tunisia post-rivoluzionaria, per alcuni degli intervistati, è un Paese meno facile, 
dove la vita è diventata, per motivi diversi, più difficile. Questi cambiamenti hanno 
spinto alcuni di loro a rimettere in discussione la stessa scelta di vivere in Tunisia. 
È il caso, appunto, di N., rimasta particolarmente colpita dagli attentati terroristici 
del 2015. 
 
Fino all’anno scorso per me la Tunisia era casa. Non mi sarei mai mossa, stavo benissimo. 
Quest’anno sono più in forse, perché quando inizi a vedere che per un mese di fila, per due 
volte, ti mettono un coprifuoco, ci pensi. […] Per me rimanere sarebbe il massimo perché è 
un Paese che mi piace, perché ha un clima fantastico, perché dopo dieci anni è casa, hai la 
tua attività, la gente che frequenti. Però non ti nascondo che se ci fosse un’opportunità da 
un’altra parte, probabilmente me ne andrei100.  
 
Analogamente per P. restare in Tunisia non è più scontato, anche se la sua è una 
riflessione motivata dalla situazione economica: «Nella congiuntura attuale, la 
situazione per me non è favorevole e quindi credo che il mio percorso migratorio 
continuerà altrove»101, anche se ancora non sa dove andrà «ma probabilmente 
altrove»102. 
Chi ha già deciso di lasciare il Paese è E.; anche dietro la sua scelta sembrano esserci 
considerazioni di carattere più economico.  
 
Sono aumentati i prezzi in maniera sproporzionata rispetto a una decina di anni fa; ma anche 
rispetto a 5 anni fa, al periodo di Ben Ali. Prima riuscivi ad andare avanti, oggi è più difficile. 
[…] Il livello di vita è crollato e anche per questo io tra un mese, un mese e mezzo, torno in 
Italia, dopo 15 anni in Tunisia103. 
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B., per quanto anche in lui il coprifuoco e gli attacchi terroristici abbiano destato 
preoccupazione, non ritiene che la qualità della vita nel Paese sia cambiata 
radicalmente.  
 
Mi preoccupa il mondo attuale, quello che sta succedendo, l’ISIS. […]. E l’anno scorso 
abbiamo vissuto gli attentati, i coprifuoco, pochi anni prima la Rivoluzione […] Però fino ad 
oggi tutto ciò non ha intaccato la qualità della vita. Per questo siamo ancora qui104. 
   
B. non crede che resterà per sempre in Tunisia; ma non sono i cambiamenti post-
rivoluzionari a motivare il suo pensiero. Comunque vede ancora la Tunisia nel suo 
futuro: «Ho ancora altre ambizioni ma la Tunisia sarà sempre un posto importante. 
Anche in vecchiaia, tornerò, spesso e volentieri. Gli amici, tanti bei ricordi, i miei tre 
figli sono nati qui in Tunisia»105.  
N. e M., che non escludono di lasciare il Paese, non considerano invece la possibilità 
di tornare in Sardegna. 
 
Tornare in Sardegna? No, non è possibile. Ci ho passato da poco tre giorni e ho visto tanta di 
quella tristezza e di quella miseria106. 
Tornare in Italia, no. Ho la mia casa a Cagliari. Con la Tunisia c’è un rapporto di odio e 
amore. Quando sono qui mi mancano gli affetti, certi legami che hai in Italia. Ma quando sono 
a Cagliari, dopo una settimana non vedo l’ora di tornare qua107. 
 
F., ugualmente, non vede il suo futuro in Tunisia ma più che altro per questioni 
anagrafiche: sente di voler ancora spostarsi: «Per me la Tunisia è un passaggio. Un 
passaggio lungo probabilmente, ma comunque un passaggio. Sono ancora piccola». 
Anche A., che non considera la Tunisia la destinazione finale del suo percorso 
migratorio, esclude di tornare in Sardegna: «Non vedo la Tunisia come una tappa 
finale. Probabilmente è un passaggio anche se non so per quanto tempo. […] Tornare 
in Sardegna? E dove?»108. Aperto al cambiamento e a una nuova destinazione è anche 
Z.: «Per me la Tunisia non è una tappa finale. Sono assolutamente disposto a nuovi 
spostamenti»109. 
 
4. Conclusioni 
La storia dell’emigrazione degli italiani è parte integrante della storia del Paese, 
eppure, nonostante la sua «unprecedented scale»110, fino a non troppo tempo fa non 
era considerata tale. Analogamente, e con le dovute distanze, la ripresa 
dell’emigrazione – che si è fatta più marcata e decisa con la crisi iniziata nel 2007 – 
non ha attirato subito la dovuta attenzione. Le nuove mobilità degli italiani – che, 
come illustrato, sono in parte diverse rispetto a quelle del passato e che si 
contraddistinguono anche per caratteristiche proprie – stanno ricevendo solo 
recentemente una considerazione crescente. 
È la stessa taglia del fenomeno, come ricordato anche in questo scritto, a sfuggire 
parzialmente agli attuali sistemi di rilevamento e a non essere del tutto nota. I dati a 
disposizione lo sottostimano, non riuscendone a catturare l’ampiezza totale; così, 
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poco nota, è la composizione dei flussi, che è più composita e articolata di come sia 
stata raccontata dai mass media a partire dalla fine degli anni Novanta. 
Questi nuovi flussi sono, appunto, complessi, coinvolgono persone di età diverse, 
nascono da motivazioni diverse e differenziate, rispondono a necessità diverse e 
raggiungono mete non sempre scontate. 
Le storie di vita di questo gruppo di migranti, oggetto dello studio, raccontano di tale 
complessità. Si parte per motivi diversi tra loro e anche quando la spinta iniziale è 
legata a motivazioni di ordine economico, i motivi per restare all’estero (magari 
continuando a muoversi) possono cambiare nel tempo. A considerazioni economiche 
e professionali si aggiungono spesso dinamiche affettive e familiari che possono 
spingere la persona a rivedere i suoi piani iniziali. Non si parte necessariamente «per 
sempre» e non si parte necessariamente «per restare»: in generale, le migrazioni 
risultano essere, come sottolineato in precedenza, più liquide. Ammesso (e non 
necessariamente concesso) che nel passato la migrazione fosse un percorso «a senso 
unico»111, oggi la mobilità è invece, indubbiamente, più articolata e si è diffusa una 
sorta di «modello va e vieni»112. 
Gli intervistati tornano spesso in Sardegna, in vacanza e in visita (alcuni anche per 
lavoro) – alcuni di loro anche molto frequentemente (non manca chi possiede una 
casa nell’isola). I contatti con amici e parenti lasciati in Sardegna sono altrettanto 
frequenti e ormai quotidiani – in questo lo sviluppo di internet ha giocato un ruolo 
fondamentale. 
I legami materiali e immateriali degli intervistati con la Sardegna sono piuttosto 
rilevanti. 
L’isola è, nelle parole di tanti, un termine di comparazione e la vicinanza (non solo 
geografica) della Tunisia alla Sardegna sembra aver reso la loro esperienza migratoria 
meno (se non poco) «traumatica». C’è molta sardità nella loro esperienza e, del 
resto, c’è molta italianità nel Paese – entrambe già presenti o, eventualmente, 
ricreate.  
La difficile condizione economica della Sardegna è parte, indubbiamente, di questa 
storia: c’è anche chi è partito per «cambiare aria» o chi esclude un ritorno nell’isola 
perché non ci vede delle opportunità professionali. L’isola però, anche quando non si 
contempla l’opportunità di un ritorno, è un elemento forte, presente, non solo nella 
memoria (come ricordo) ma come parte della quotidianità. La migrazione come 
«lacerazione»113 non sembra parte della storia di questi intervistati e forse è un tema 
che appartiene, come suggerisce tra gli altri Aru, alle «vecchie migrazioni»114.  
Le parole degli intervistati non parlano solo di una personale (circoscritta e ristretta) 
esperienza migratoria ma offrono spunti di riflessione importanti e raccontano anche 
del contesto di partenza, così come del Paese in cui si è emigrati, della «storia dei 
luoghi di stanziamento e [di] quella dei luoghi “attraversati”»115: parlano del 
presente e di processi e dinamiche ben più ampi, che vanno oltre l’esperienza del 
singolo. È interessante notare, per esempio, come la Tunisia post-rivoluzionaria sia 
diventata, nell’esperienza di alcuni di questi sardi intervistati, un Paese meno 
accogliente, meno sicuro e più instabile.  
Anche le biografie personali analizzate in questo scritto, quindi, contribuiscono a 
ricostruire i caratteri generali dei flussi, obiettivo che anche lo studio microanalitico 
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può raggiungere116. Studiare l’attuale presenza sarda in Tunisia – che, 
evidentemente, richiede nuove ricerche – significa approfondire la conoscenza sulla 
nuova mobilità sarda e italiana, tema che necessita di essere esplorato da 
prospettive diverse117.  
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