



CENTRO STUDI SEA

ISSN 2240-7596

aipsa edizioni srl

AMMENTU

**Bollettino Storico e Archivistico del
Mediterraneo e delle Americhe**

N. 6
gennaio - giugno 2015

www.centrostudisea.it/ammentu
www.aipsa.com

Direzione

Martino CONTU (direttore), Giampaolo ATZEI, Annamaria BALDUSSI, Manuela GARAU, Patrizia MANDUCHI

Comitato di redazione

Lucia CAPUZZI, Raúl CHEDA, Maria Grazia CUGUSI, Lorenzo DI BIASE, Maria Luisa GENTILESCHI, Antoni MARIMÓN RIUTORT, Francesca MAZZUZI, Roberta MURRONI, Carlo PILLAI, Domenico RIPA, Maria Elena SEU, Maria Angel SEGOVIA MARTI, Frank THEMA, Dante TURCATTI, Maria Eugenia VENERI, Antoni VIVES REUS, Franca ZANDA

Comitato scientifico

Nunziatella ALESSANDRINI, Universidade Nova de Lisboa/Universidade dos Açores (Portugal); Pasquale AMATO, Università di Messina - Università per stranieri "Dante Alighieri" di Reggio Calabria (Italia); Juan Andrés BRESCIANI, Universidad de la República (Uruguay); Carolina CABEZAS CÁCERES, Museo Virtual de la Mujer (Chile); Margarita CARRIQUIRY, Universidad Católica del Uruguay (Uruguay); Giuseppe DONEDDU, Università di Sassari (Italia); Luciano GALLINARI, Istituto di Storia dell'Europa Mediterranea del CNR (Italia); Elda GONZÁLEZ MARTÍNEZ, Consejo Superior de Investigaciones Científicas (España); Antoine-Marie GRAZIANI, Università di Corsica Pasquale Paoli - Institut Universitaire de France, Paris (France); Rosa Maria GRILLO, Università di Salerno (Italia); Souadi LAGDAF, Struttura Didattica Speciale di Lingue e Letterature Straniere, Ragusa, Università di Catania (Italia); Victor MALLIA MILANES, University of Malta (Malta); Roberto MORESCO, Società Ligure di Storia Patria di Genova (Italia); Carolina MUÑOZ-GUZMÁN, Universidad Católica de Chile (Chile); Fabrizio PANZERA, Archivio di Stato di Bellinzona (Svizzera); Roberto PORRÀ, Soprintendenza Archivistica per la Sardegna (Italia); Sebastia SERRA BUSQUETS, Universidad de las Islas Baleares (España); Cecilia TASCA, Università di Cagliari (Italia)

Comitato di lettura

La Direzione di AMMENTU sottopone a valutazione (referee), in forma anonima, tutti i contributi ricevuti per la pubblicazione.

Responsabile del sito

Stefano ORRÙ

AMMENTU - Bollettino Storico e Archivistico del Mediterraneo e delle Americhe

Periodico semestrale pubblicato dal Centro Studi SEA di Villacidro e dalla Casa Editrice Aipsa di Cagliari.

Registrazione presso il Tribunale di Cagliari n° 16 del 14 settembre 2011.

ISSN 2240-7596 [online]

c/o Centro Studi SEA
Via Su Coddu de Is Abis, 35
09039 Villacidro (VS) [ITALY]
SITO WEB: www.centrostudisea.it

c/o Aipsa edizioni s.r.l.
Via dei Colombi 31
09126 Cagliari [ITALY]
E-MAIL: aipsa@tiscali.it
SITO WEB: www.aipsa.com

E-MAIL DELLA RIVISTA: ammentu@centrostudisea.it

Sommario

| | |
|---|-----|
| Presentazione | 3 |
| Presentation | 5 |
| Présentation | 7 |
| Presentación | 9 |
| Apresentação | 11 |
| Presentació | 13 |
| Presentada | 15 |
| | |
| DOSSIER | |
| América: entre crónica y volatín de plumas | 17 |
| bajo la dirección de Juan Guillermo Estay Sepúlveda | |
| – JUAN GUILLERMO ESTAY SEPÚLVEDA Introducción | 19 |
| – MARÍA DE LOURDES NAVARIJO ORNELAS Los que las imágenes de aves comunican sobre el pensamiento prehispánico en México | 21 |
| – ÍVAN VALLADO FAJARDO La construcción de las imágenes de los protagonistas en las <i>Crónicas de Indias</i> . El caso de Jerónimo de Aguilar, conquistador de México | 35 |
| – MARCO URDAPILLETA MUÑOZ Fray Bartolomé de Las Casas, historiador profeta | 53 |
| – EDUARDO LEIVA PINTO Literalidades y prácticas discursivas en América ante los procesos de conquista y colonización española | 69 |
| – JUAN GUILLERMO ESTAY SEPÚLVEDA El canto del ruiseñor que no era un ruiseñor. Aves en América vistas por los cronistas: Mesoamérica y el Caribe | 74 |
| | |
| FOCUS | |
| L'emigrazione capraiese a Puerto Rico nel XIX secolo e l'emigrazione italiana del secondo dopoguerra: il caso dei flussi cilentano e sardo in Belgio e quello di Golfo Aranci attraverso le fonti comunali | 109 |
| a cura di Martino Contu | |
| – MARTINO CONTU Introduzione | 111 |
| – ROBERTO MORESCO Per una storia dell'emigrazione dall'isola di Capraia: i capraiesi di Puerto Rico | 113 |
| – ANTONIO ELEFANTE Dalla Campania al Belgio: l'emigrazione cilentana nel secondo dopoguerra | 135 |
| – MARIA GRAZIA SANNA Gli emigrati sardi in Belgio nel secondo dopoguerra: il caso del circolo "Su Nuraghe" di Flénu (Mons) | 151 |
| – TIZIANA VARCHETTA Un caso di emigrazione interna: il flusso in uscita da Golfo Aranci negli anni 1945-1978 attraverso le fonti comunali | 180 |

FOCUS

L'antifascismo in Sardegna e fuori dall'isola: il caso di Iglesias e dei guspinesi Cornelio Martis e Pio Degioannis 199

a cura di Giampaolo Atzei

- **GIAMPAOLO ATZEI** Introduzione 201
- **LORENZO DI BIASE** Cornelio Martis. Un militante di “Giustizia e Libertà” attivo in Francia e Tunisia, giustiziato nella guerra di Spagna da un commissario comunista 203
- **SIMONE CARA** Antifascisti schedati e martiri del nazismo: il caso del comune di Iglesias 223
- **LORENZO DI BIASE** Pio Degioannis, un calzolaio di Guspini alla guida dell'organizzazione clandestina comunista detta “Nucleo” 238

Ringraziamenti 249

In memoriam di Erasmo Atzei (1927-2015)

Presentazione

GIAMPAOLO ATZEI
Vice Presidente del Centro Studi SEA

La storia dell'uomo è profondamente segnata dal senso del viaggio: che si tratti di un anelito alla libertà, una scelta o ancora una necessità, sin dalla loro comparsa sulla Terra gli uomini viaggiano, i popoli migrano, mescolandosi in soluzioni nuove e inedite, spostandosi da un continente all'altro, sovente come gli uccelli del cielo, che da sempre rincorrono le stagioni, segnando così le culture di interi popoli.

Questa dimensione di moto spaziale, culturale e temporale può essere assunta come chiave di lettura del sesto numero di «Ammentu», una rivista ormai giunta al suo primo lustro di vita che ha sovente proposto ai suoi lettori delle riflessioni sui temi forti presenti anche in questa occasione in un Dossier e due distinti focus: le culture americane, l'emigrazione, la lotta antifascista per la libertà e la democrazia.

Nel primo caso, il dossier *América: entre crónica y volatín de plumas*, apre un'occasione di riscoperta dell'incontro tra il Vecchio Mondo europeo ed il Nuovo Mondo americano, letto tra i contributi originali che vanno dall'analisi dello stupore europeo per i variopinti uccelli americani e la loro influenza sulle culture indigene, ai profili biografici di due uomini particolari: Jerónimo de Aguilar, controverso *conquistador* spagnolo, e Bartolomeo de Las Casas, il primo vero difensore dei popoli travolti dalla conquista ispanica del nuovo continente.

Più vicino nel tempo e nello spazio è invece il focus dedicato all'emigrazione italiana nell'Ottocento e nel Novecento, *L'emigrazione capraiese a Puerto Rico nel XIX secolo e l'emigrazione italiana nel secondo dopoguerra: il caso dei flussi cilentano e sardo in Belgio e quello di Golfo Aranci attraverso le fonti comunali*. Gli articoli proposti illustrano particolarmente alcune realtà sarde e nazionali, significative per completezza delle fonti e la dinamica del fenomeno, come nel caso delle zone dell'emigrazione dal Cilento e dalla Sardegna dopo la seconda guerra mondiale, spesso orientata verso il Belgio delle miniere, con un tragico coinvolgimento nella sciagura di Marcinelle. Sono comprese poi le esperienze migratorie dai comuni galluresi di Luogosanto e Golfo Aranci, analizzate attraverso lo studio delle fonti comunali, e una riflessione sulla storia dell'emigrazione dall'isola di Capraia sino a Puerto Rico che apre il focus.

Infine il focus *L'antifascismo in Sardegna e fuori dall'isola: il caso di Iglesias e dei guspinesi Cornelio Martis e Pio Degioannis*, con tre contributi che evidenziano l'impegno politico e le persecuzioni patite, sino al martirio, da alcuni militanti dell'area mineraria sud-occidentale della Sardegna, partendo dalle vicende dei guspinesi Pio Degioannis e Cornelio Martis, per giungere agli antifascisti schedati nel comune di Iglesias e alle vittime dell'eccidio nazista di Sutri.

Presentation

GIAMPAOLO ATZEI
Vicepresident of Centro Studi SEA

The history of humankind is marked by the longing for travelling: whether it is a yearning for freedom, a choice or even a need, since humans inhabit the earth they have been travelling, people have migrated, blending themselves into new and unprecedented solutions, moving from one continent to another, often like birds in the sky, which have always chased the seasons, leaving a mark on the culture of entire populations.

These movements across space, cultures and time can be regarded as the key issue of this sixth edition of «Ammentu», a journal that has already been published for five years now, having usually proposed some reflections on important issues to its readers, which have also been included this time in a Dossier and two separate focus sections: American cultures, migration, Anti-Fascist fight for freedom and democracy.

In the first case, the dossier titled *América: entre crónica y volatín de plumas [America: between the chronicles and birds with feathers]* gives us an opportunity to rediscover the encounter between the Ancient World in Europe and the New World in America, through the original contributions ranging from the analysis of the astonishment of Europeans when they saw the colourful birds existing in America and realised their influence on indigenous cultures, to the biographical profiles of two men in particular: Jerónimo de Aguilar, a controversial Spanish conqueror, and Bartolomeo de Las Casas, the first true protector of the populations devastated by the Hispanic conquest of the new continent.

The focus section devoted to Italian migration in the 19th and 20th centuries is closer to us in time and space: *L'emigrazione capraiese a Puerto Rico nel XIX secolo e l'emigrazione italiana nel secondo dopoguerra: il caso dei flussi cilentano e sardo in Belgio e quello di Golfo Aranci attraverso le fonti comunali [19th century migration from the Capraia island to Puerto Rico and Italian migration in the post-World War II era: the case of migration flows from Cilento and Sardinia to Belgium and the case of Golfo Aranci through municipal sources]*. The articles included herein show some realities of Sardinia and Italy, which are rather significant due to the completeness of the sources and the dynamics of this phenomenon, such as the case of the migration areas from Cilento to Sardinia following the Second World War, often driven towards the mines of Belgium, with the tragic unfolding of events in the mining accident of Marcinelle. Included herein are the migration experiences of the municipalities of Luogosanto and Golfo Aranci, in the region of Gallura, analysed through the study of municipal sources, and a reflection on the history of migration from the Capraia island to Puerto Rico, which is the opening article of the focus section.

Finally, the focus section titled *L'antifascismo in Sardegna e fuori dall'isola: il caso di Iglesias e dei guspinesi Cornelio Martis e Pio Degioannis [Anti-fascism in Sardinia and out of the island, the case of Iglesias and the citizens of Guspinese, Cornelio Martis and Pio Degioannis]*, includes three contributions that outline the political effort and the persecutions suffered –to death– by some activists of the South-West mining area of Sardinia, starting with the sequence of events experienced by the citizens of Guspini, Pio Degioannis and Cornelio Martis, to join the Anti-Fascist groups

registered at the municipality of Iglesias and the victims of the Nazi massacre of Sutri.

Présentation

GIAMPAOLO ATZEI
Vice-président du Centro Studi SEA

Le sens du voyage a profondément marqué l'histoire de l'Homme : que ce soit un désir de liberté, un choix ou une nécessité, depuis leur apparition sur Terre, les hommes voyagent et les peuples émigrent, donnant lieu à des solutions nouvelles et inédites ; ils se déplacent d'un continent à l'autre, comme les oiseaux qui depuis des millénaires sillonnent le ciel à chaque changement de saison, et déterminent ainsi la culture de peuples entiers.

Cette dimension de mouvement à la fois spatial, culturel et temporel apparaît comme une des clés de lecture du sixième numéro d' « Ammentu », une revue qui vient de fêter ses cinq premières années et qui a souvent proposé à ses lecteurs des réflexions sur des thèmes, qui par la même occasion sont très présents dans un Dossier proposant deux perspectives différentes : les cultures américaines, l'émigration, la lutte antifasciste pour la liberté et la démocratie.

Dans le premier cas, le dossier *América: entre crónica y volatin de plumas [l'Amérique: entre la chronique et les oiseaux à plumes]*, offre la possibilité de redécouvrir la rencontre entre le Vieux monde européen et le Nouveau monde américain, grâce à des apports originaux, qui vont de l'analyse de l'étonnement européen face aux oiseaux multicolores américains et leur influence dans les cultures indigènes, jusqu'aux biographies de deux hommes uniques : Geronimo de Aguilar, le conquérant espagnol controversé, et Bartolomé de las Casas, le premier vrai défenseur des peuples ravagés par la conquête hispanique du nouveau continent.

Cependant, on trouve une approche moins éloignée dans le temps et l'espace, celle dédiée à l'émigration italienne aux XIX^e et XX^e siècles, *L'emigrazione capraiese a Puerto Rico nel XIX secolo e l'emigrazione italiana nel secondo dopoguerra: il caso dei flussi cilentano e sardo in Belgio e quello di Golfo Aranci attraverso le fonti comunali [L'émigration de Capraia à Porto Rico au XIX^e siècle, et l'émigration italienne durant le second après-guerre : l'histoire des déplacements depuis Cilento et la Sardaigne vers la Belgique et celle de Golfo Aranci à travers les sources municipales]*. Les articles proposés illustrent concrètement quelques réalités sardes et italiennes, très explicites au vue de l'exhaustivité des sources et de la dynamique du phénomène, à l'instar de l'émigration depuis Cilento et la Sardaigne pendant la Seconde Guerre mondiale, qui le plus souvent s'est dirigée vers la Belgique minière et a joué un rôle majeur dans le désastre de Marcinelle. Aussitôt suivent les expériences migratoires des communes de Luogosanto et Golfo Aranci en Gallura, analysées à travers l'étude des sources municipales. Une réflexion sur l'histoire de l'émigration depuis l'île de Capraia vers Porto Rico ouvre d'ailleurs cette perspective.

Enfin, la perspective *L'antifascismo in Sardegna e fuori dall'isola: il caso di Iglesias e dei guspinesi Cornelio Martis e Pio Degioannis [L'antifascisme hors et en Sardaigne: les exemples de la commune d'Iglesias, de Cornelio Martis et de Pio Degioannis, tout deux originaires de Guspini]*, sont trois apports qui mettent en évidence le compromis politique et les persécutions qui s'en suivirent, parfois jusqu'au martyr, orchestrées par des militants de la zone minière sud-occidentale de l'île ayant

partagé la même expérience qu'eux, se réunissant dans la commune d'Iglesias avec d'autres antifascistes et les victimes du massacre nazi de Sutri.

Presentación

GIAMPAOLO ATZEI
Vicepresidente del Centro Studi SEA

El sentido del viaje ha marcado profundamente la historia de la humanidad: ya sea un anhelo de libertad, una elección o una necesidad, desde su aparición en la Tierra, los hombres viajan y los pueblos emigran, dando lugar a soluciones nuevas e inéditas, se desplazan de un continente a otro, como las aves que desde antaño surcan los cielos en los cambios de estación, y determinan con todo ello la cultura de pueblos enteros.

Esta dimensión de movimiento espacial, cultural y temporal puede adoptarse como clave para la lectura del sexto número de «Ammentu», una revista que ha alcanzado sus primeros cinco años de vida y que se ha caracterizado por exponer a sus lectores reflexiones sobre temas importantes que también se han incluido en esta ocasión en un Dossier con dos apartados de investigación diferentes: las culturas americanas, la emigración, la lucha antifascista por la libertad y la democracia.

En primer lugar, el dossier *América: entre crónica y volatín de plumas*, brinda la posibilidad de redescubrir el encuentro entre el Viejo Mundo europeo y el Nuevo Mundo americano gracias a aportaciones originales, que van desde el análisis del asombro europeo ante las variopintas aves americanas y su influencia en las culturas indígenas, hasta los perfiles biográficos de dos hombres singulares: Jerónimo de Aguilar, el controvertido conquistador español, y Bartolomé de Las Casas, el primer defensor real de los pueblos que habían sido arrasados como consecuencia de la conquista hispánica del nuevo continente.

No obstante, más cercano en el tiempo y en el espacio se sitúa el apartado dedicado a la emigración italiana en el siglo XIX y en el siglo XX, *L'emigrazione capraiese a Puerto Rico nel XIX secolo e l'emigrazione italiana nel secondo dopoguerra: il caso dei flussi cilentano e sardo in Belgio e quello di Golfo Aranci attraverso le fonti comunali* [La emigración de Capraia a Puerto Rico en el siglo XIX y la emigración italiana en la segunda posguerra: el caso de los desplazamiento desde Cilento y Cerdeña a Bélgica y el caso de Golfo Aranci a través de las fuentes municipales]. Los artículos propuestos ilustran algunas realidades sardas e italianas significativas gracias a la exhaustividad de las fuentes y a la dinámica del fenómeno, como en el caso de la emigración desde Cilento y desde Cerdeña tras la segunda guerra mundial, que con frecuencia eligió la Bélgica minera como destino con una trágica presencia en el desastre de Marcinelle. Seguidamente se incluyen las experiencias migratorias de los municipios de Luogosanto y Golfo Aranci en Gallura, analizadas a través del estudio de las fuentes municipales y una reflexión sobre la historia de la emigración desde la isla de Capraia hasta Puerto Rico, como primer artículo.

Por último, el apartado titulado *L'antifascismo in Sardegna e fuori dall'isola: il caso di Iglesias e dei guspinesi Cornelio Martis e Pio Degioannis* [El antifascismo en Cerdeña y fuera de la isla: el caso de Iglesias y de los ciudadanos de de Guspini Cornelio Martis y Pio Degioannis], con tres aportaciones que ponen de manifiesto el compromiso político y las persecuciones sufridas, hasta el martirio, por algunos militantes de la zona minera sud-occidental de Cerdeña partiendo de las vivencias de Pio Degioannis y de Cornelio Martis, ambos de Guspini, al reunirse con otros antifascistas inscritos en el municipio de Iglesias y con las víctimas de la masacre nazi de Sutri.

Apresentação

GIAMPAOLO ATZEI
Vice-presidente do Centro Studi SEA

As viagens marcaram profundamente a história do homem: seja por um anseio de liberdade, uma escolha ou uma necessidade, desde o seu aparecimento na Terra que os homens viajam e os povos emigram, criando soluções novas e inéditas e deslocando-se de um continente para o outro, como as aves que no passado rumavam ao céu nas mudanças de estação, determinando assim a cultura de povos inteiros. Esta dimensão de movimento espacial, cultural e temporal pode ser considerada a chave para a leitura do sexto número da «Ammentu», uma revista que festejou o seu quinto aniversário e que propõe com frequência aos seus leitores reflexões sobre temas que têm agora uma forte presença num dossier com dois destaques diferentes: as culturas americanas, a emigração, a luta antifascista pela liberdade e a democracia.

No primeiro caso, o dossier *América: entre crónica y volatín de plumas [América: entre crónica e ave de penas]* permite redescobrir o encontro entre o Velho Mundo europeu e o Novo Mundo americano graças a contributos originais, tais como a análise do espanto europeu perante as diversas aves americanas e a sua influência nas culturas indígenas, e ainda os perfis biográficos de dois homens singulares: Jerónimo de Aguilar, o controverso conquistador espanhol, e Bartolomé de Las Casas, o primeiro defensor real dos povos que tinham sido arrasados devido à conquista hispânica do novo continente.

No entanto, o destaque dedicado à emigração italiana no século XIX e no século XX encontra-se mais próximo no tempo e no espaço com *L'emigrazione capraiese a Puerto Rico nel XIX secolo e l'emigrazione italiana nel secondo dopoguerra: il caso dei flussi cilentano e sardo in Belgio e quello di Golfo Aranci attraverso le fonti comunali [A emigração de Capraia a Porto Rico no século XIX e a emigração italiana no segundo pós-guerra: o caso da deslocação de Cilento e Sardenha para a Bélgica e o caso de Golfo Aranci através de fontes municipais]*. Os artigos propostos ilustram em concreto algumas realidades da Sardenha e nacionais, e baseiam-se na procura exaustiva de fontes e na dinâmica do fenómeno, como no caso da emigração de Cilento e da Sardenha após a segunda guerra mundial, que escolheu sobretudo a Bélgica mineira como destino com uma trágica presença no desastre de Marcinelle. De seguida, serão incluídas as experiências migratórias dos municípios de Luogosanto e de Golfo Aranci em Gallura, analisadas através do estudo de fontes municipais, e ainda uma reflexão sobre a história da emigração da ilha de Capraia até Porto Rico, que abre o destaque.

Por último, será dado destaque *L'antifascismo in Sardegna e fuori dall'isola: il caso di Iglesias e dei guspinesi Cornelio Martis e Pio Degioannis [Ao antifascismo na Sardenha e fora da ilha: o caso de Iglesias e de Cornelio Martis e Pio Degioannis, os dois de Guspini]*, com três contributos que demonstram o compromisso político, as perseguições sofridas e o martírio, por alguns militares da zona mineira sul-ocidental da Sardenha, tendo em conta as experiências de Pio Degioannis e de Cornelio Martis, ambos de Guspini, ao reunirem-se com outros antifascistas registados no município de Iglesias e com as vítimas do massacre nazi de Sutri.

Presentació

GIAMPAOLO ATZEI
Vicepresident del Centro Studi SEA

El sentit del viatge ha marcat profundament la història de l'ésser humà: ja siga un anhel de llibertat, una elecció o una necessitat, des que van aparèixer a la Terra, els éssers humans viatgen i els pobles emigren donant lloc a solucions noves i inèdites, es desplacen d'un continent a un altre, com els ocells que des d'antany solquen els cels en els canvis d'estació, i determinen amb tot això la cultura de pobles sencers. Aquesta dimensió de moviment espacial, cultural i temporal pot adoptar-se com a clau per a la lectura del sisè número d'«Ammentu», una revista que ha arribat al seu primer lustre de vida i que sovint ha proposat als seus lectors reflexions sobre temes que també en aquesta ocasió tenen una forta presència en un Dossier amb dos enfocaments diferents: les cultures americanes, l'emigració, la lluita antifeixista per la llibertat i la democràcia.

En el primer cas, el dossier *América: entre crónica y volatin de plumas* [Amèrica: entre crònica i au de plomes], brinda la possibilitat de redescobrir la trobada entre el Vell Món i el Nou Món americà gràcies a aportacions originals, que van des de l'anàlisi de la sorpresa europea davant els variats ocells americans i la seva influència en les cultures indígenes, fins als perfils biogràfics de dos homes singulars: Jerónimo de Aguilar, el controvertit conqueridor espanyol, i Bartolomé de Las Casas, el primer defensor real dels pobles que havien sigut arrasats com a conseqüència de la conquesta hispànica del nou continent.

No obstant això, més proper en el temps i en l'espai se situa l'enfocament dedicat a l'emigració italiana en el segle XIX i en el segle XX: *L'emigrazione capraiese a Puerto Rico nel XIX secolo e l'emigrazione italiana nel secondo dopoguerra: il caso dei flussi cilentano e sardo in Belgio e quello di Golfo Aranci attraverso le fonti comunali* [L'emigració de Capraia a Puerto Rico en el segle XIX i l'emigració italiana en la segona postguerra: el cas dels desplaçaments des de Cilento i Sardenya fins a Bèlgica i el cas de Golfo Aranci a través de les fonts municipals]. Els articles proposats il·lustren en concret algunes realitats sardes i nacionals, significatives en ares de l'exhaustivitat de les fonts i de la dinàmica del fenomen, com en el cas de l'emigració des de Cilento i des de Sardenya després de la segona guerra mundial, que sovint va triar la Bèlgica minera com a destinació amb una tràgica presència en el desastre de Marcinelle. Tot seguit, s'hi inclouen les experiències migratòries dels municipis de Luogosanto i Golfo Aranci a Gal·lura, analitzades a través de l'estudi de les fonts municipals i una reflexió sobre la història de l'emigració des de l'illa de Capraia fins a Puerto Rico, que obre l'enfocament.

Per acabar, l'enfocament *L'antifascismo in Sardegna e fuori dall'isola: il caso di Iglesias e dei guspinesi Cornelio Martis e Pio Degioannis* [L'antifeixisme a Sardenya i fora de l'illa: el cas d'Esglésies i de Cornelio Martis i Pio Degioannis, tots dos de Guspini], amb tres aportacions que posen de relleu el compromís polític i les persecucions sofertes, fins al martiri, per alguns militants de la zona minera sud-occidental de Sardenya partint de les vivències de Pio Degioannis i de Cornelio Martis, ambdós de Guspini, en reunir-se amb altres antifeixistes registrats al municipi d'Esglésies i amb les víctimes de la massacre nazi de Sutri.

Presentada

GIAMPAOLO ATZEI
Vice Presidenti de su Centro Studi SEA

Sa storia de s'omini est in profundidadi sinnalada de su sentidu de is viaggius: chi si trattit de unu disigiu de sa libertadi, unu scioberu o ancora una necessidadi, finzas de candu funt aparessius in sa terra is ominis viaggiant, is populus si disterrant, ammisturendusì in scobertas noas e mai connotas, spostendisì de unu continenti a s'atru, s'un prus comenti is pillonis de su celu, chi de sempri ponint in fattu is stasonis, sinnalendi aici is culturas de populus interus. Custa misura de movimentu in su spaziu, sa cultura e su tempus podit essiri arricia comenti una crai po liggi su sestu numuru de Ammentu, una rivista de giai lompia a su primu lustru de vida chi medas bortas hat propostu a is lettoris cosas de pensai in argumentus fortis presentis in custu momentu puru in d'unu dossier e duus focus distinctus: is culturas americanas, s'emigrazioni, sa lotta antifascista po sa libertadi e sa democrazia.

In sa prima chistioni su dossier *América: entre crònica y volatin de plumas* aberit un'occasione de scuberru de nou s'atobiu intra su Mundu becciu europeu e su Mundu nou americanu, liggiu in mesu a is articulus originalis chi andant de s'esamini de su spantu europeu poi is pillonis meravilliosamenti pintaus e su influiri insoru in is culturas indigenas, a sa biografia de dus ominis particularis: Geronimo de Aguilar, controversu conquistador spanniolu e Bartumeu de las Casas, su primu verdaderu defensori de is populus avvoltaus de sa conquista ispanica de su continenti nou.

Prus accanta in su tempus e in su spaziu est invecias su focus dedicau a s'emigrazioni italiana in s'Ottuxentus e su Noixentus *L'emigrazione capraiese a Puerto Rico nel XIX secolo e l'emigrazione italiana nel secondo dopoguerra: il caso dei flussi cilentano e sardo in Belgio e quello di Golfo Aranci attraverso le fonti comunali*.

Is articulus propositus ammostant in particolari diversas realidadi sardas e nazionalis significativas po completezza de is cartas e sviluppu de su fattu, comenti in su casu de is zonas de su Cilento e de sa Sardigna apustis sa sigunda gherra mondiali, medas bortas dirigia conca a su Belgiu de is minieras, intressendisì cun sa trista disgrazia de Marcinelle. Ddu i sunt cumprendias is esperenzias migratorias de is comunus galluresus de Logusantu e Golfo Aranci, miradas po mediu de su studiu de is documentus comunali, e considerationis apizzus de sa storia de s'emigrazioni de s'isula de Capraia finzas a Puerto Rico, chi aberit su focus.

A s'acabu su focus *L'antifascismo in Sardegna e fuori dall'isola: il caso di Iglesias e dei guspinesi Cornelio Martis e Pio Degioannis* chi ghattant luxi in s'impigniu politicu e is persecuzionis chi hant patiu, finzas a su martiriu, de paricius attivistas de sa zona mineraria sud-occidentali de sa Sardigna partendi de is istorias de is guspinesus.

Presentada

DOSSIER

América: entre crónica y volatín de plumas
bajo la dirección de Juan Guillermo Estay Sepúlveda

Introducción

Juan Guillermo ESTAY SEPÚLVEDA
Universidad de Los Lagos, Chile

El número especial que se tiene a continuación, reflejado en este Dossier de Revista «Ammentu», nos lleva a re-descubrir el encuentro de América con el Viejo Mundo, a través de las crónicas y la visión singular que entregarán a Europa quienes deambularán por un territorio maravilloso que se abrirá ante los ojos de los barbudos y el cual todavía llama al visitante a caminar por las praderas de su Edén. Un Paraíso con contradicciones, ya que sin ellas, no sería América... la Morena de los Realismos Mágicos.

Estos conquistadores interpretarán lo incognito y esa interpretación -estemos de acuerdo o no-, es la que ha perdurado por más de cinco siglos y a la que recurrimos, cual Heráclito viendo circular el elemental líquido, a des-velarla una y otra vez.

Crónicas y aves, podría titularse este Focus y quizás ese sea el título que debería llevar, pero a veces, un silencio habla más que mil palabras y confiamos cien por ciento en la sapiencia de los editores de esta gran revista para encontrar un nombre que mejor haga justicia a estas letras.

El primer artículo nos sumerge en la imagen y específicamente, la imagen de las aves. La imagen sagrada, la imagen profana, en fin, la imagen de América y a la cual el historiador latinoamericano Miguel Rojas Mix ha descrito, profundizado y reflexionado en sendos libros que no pueden faltar en la Biblioteca de un aprendiz de historiador. Las aves se encuentran presente en la cultura mesoamericana y no tan solamente de las altas civilizaciones, sino que en cada pueblo haya o no haya alcanzado los niveles de los habitantes de Teotihuacán o México-Tenochtitlan. La imagen de las aves fue fruto de sorpresa, admiración, análisis y comprensión por parte de los europeos y lo sigue siendo hoy en día. (María de Lourdes Navarajo Ornelas).

El segundo artículo se refiere a la vida del conquistador hispano Jerónimo de Aguilar, quien será visto a través de las crónicas de la época como un hombre de carne y hueso y a la vez, como una santidad ante los suyos, un hombre casto, pese a contraer la sífilis, enfermedad que es considerada la vuelta de mano de los americanos a los invasores. Lo interesante viene nuevamente en la imagen. Cómo se construyó un personaje a través de cronistas que no lo conocieron y quienes si lo hicieron, se dedicaron a escribir de él lo que otros planteaban anteriormente. (Iván Vallado Fajardo).

El tercer artículo nos vuelve a la imagen de quien es considerado el primer gran defensor de los derechos de los pueblos originarios. Vemos a un Bartolomé de Las Casas no como un cronista o un historiador, sino como un profeta. Clama que hay que detener la destrucción de Las Indias, de Sus Indias, para poder de esa manera, salvar el alma de la península. Se adelante el fraile dominico a la terrenal frase del rector de Salamanca: Me duele España. (Marco Urdapilleta Muñoz).

El cuarto artículo nos lleva a la reflexión en torno a la palabra, al logos, es decir al verbo vivo, desde Vallejos a Guamán Poma. La figura nuevamente aparece en el horizonte para decirnos que debemos interpretar, re-interpretar y volver a interpretar lo interpretado. Es una verdadera dialéctica del lenguaje y que nos deleita con el ir y venir filosófico de América. Es imposible comprender el pasado sin el presente y viceversa. (Eduardo Leiva Pinto).

Finalmente, el quinto artículo nos sumerge nuevamente en las aves y su relación - desde el primer momento-, con los europeos que se encontraban en viaje al Cipango y al Cathay y a quienes se les cruzo un continente. Estas aves y su plumaje harán que los conquistadores vean el paraíso en la tierra y se sientan totalmente admirados ante sus características y sus sabores, pasando también por la divinidad y el miedo ante la mordedura de uno que otro pájaro nocturno o el terror de ser arrastrado por las garras de un ave fantástica que sus propios ojos ven. (Juan Guillermo Estay Sepúlveda).

Estos estudios inéditos buscan contribuir a una nueva mirada a los acontecimientos ocurridos hace más de medio milenio y que contribuyen a la formación de esta única y gran mezcla de habitantes, a la cual el pensador mexicano Vasconcellos bautizo como cósmica.

No podemos cerrar sin agradecer de todo corazón, es decir, latinoamericanamente, el apoyo de mi asistente Vanessa Carolina Amandamaria.

Los que las imágenes de aves comunican sobre el pensamiento prehispánico en México

What Bird Paintings Portray on the Pre-Hispanic Thinking in Mexico

María de Lourdes NAVARIJO ORNELAS

Instituto de Biología, Universidad Nacional Autónoma de México, México

Abstract

Thanks to the chronicles and accounts of the conquerors and friars who arrived to Mexico, much valuable information is available to us on the forms of knowledge, use and handling of natural resources in the Pre-Hispanic world, which were vast and significant. Fortunately for all of us, the material use of bird resources has been documented and catalogued. However, the value attached to the use of bird paintings has been left aside, despite being an important iconographic element throughout both time and cultures, having a significant impact on a people's worldview. That is why we want to account for the experience arisen from the studies on taxonomic identity and on the symbolic role of the birds portrayed in the walls of various archaeological sites in Mexico, taking into consideration the levels of graphical representation and thematic integration. This essay takes into account the archaeological information found on the site, as well as historical, ethnographic and cultural factors, including religious beliefs. One of the consequences of these studies is that a major inventory has been taken on those bird species used and valued not only as iconographic elements.

Keywords

Birds, Mexico, mural painting, bird paintings

Resumen

Gracias a las crónicas y relatos de los conquistadores y frailes que llegaron a México, es que se cuenta con valiosa información sobre las formas de conocimiento, uso y manejo de los recursos naturales en el mundo prehispánico, los que fueron vastos y significativos. Así, para nuestra fortuna, el uso material del recurso aves se ha documentado y catalogado, sin embargo ha quedado de lado la concerniente al valor que posee el uso de la imagen, misma que en diferentes culturas a través de los tiempos ha sido un elemento iconográfico de importancia que incide en la estructura de la cosmovisión de un pueblo. Es por ello que se presenta la experiencia derivada de los estudios sobre la identidad taxonómica y sobre el papel simbólico de las aves plasmadas en los muros de diferentes sitios arqueológicos en México, considerando los niveles de representación gráfica, así como de integración temática. En esta labor se toma en cuenta información arqueológica del sitio, factores históricos, etnográficos y culturales, incluida las creencias religiosas. Uno de los productos de estos estudios es un inventario importante de especies de aves usadas y valoradas no sólo como elementos iconográficos.

Palabras claves

Aves, México, pintura mural, imágenes de aves

1. Presentación

Sería un asunto presuntuoso querer vislumbrar y entender el desarrollo de las civilizaciones, sin antes tomar en cuenta el impacto que ha tenido en esta empresa la gama de interacciones que los seres humanos han establecido con el medio físico y biológico. Por ello, la premisa de que la presencia de las aves en la vida del hombre ha sido un ingrediente capital para asegurar la sobrevivencia, así como lo ha sido

para sustentar los innumerables contenidos ideológicos de los pueblos repartidos en los distintos puntos de la geografía del planeta, resulta definitivamente inequívoca. La repercusión palpable de estas relaciones y vínculos se materializa a través de un nutrido historial de usos y de significados concerniente a las aves, el que hoy día es verdaderamente cuantioso y elocuente. Esto se debe a que, tanto en el presente como en épocas pasadas de las 9.800 a 10.050 especies de aves que se han descrito se obtiene un beneficio, una ganancia, un fruto o disfrute, ya sea en el terreno material o bien en el espiritual. Por tanto, la disertación sobre dicho historial pueda ser abordada desde múltiples perspectivas de acuerdo con el objetivo que se persiga para documentarlo y exponerlo. Por citar un ejemplo, habrá quienes solo se aboquen a legitimar y dimensionar lo que se refiere al uso material del recurso aves como alimento, sobre todo porque éste ha representado desde hace miles de años un importante aporte de proteínas, vitaminas, hierro, zinc, ácido fólico, etc., y hoy día además involucra una serie de intereses económicos al estar comprometidos otros usos, como el medicinal, el artesanal, lo referente al entretenimiento, etc. Al mismo tiempo, permean los múltiples valores implícitos en los estudios científicos y, desde luego, están todos aquellos que incumben al ámbito cultural donde las aves han dejado una huella irreversible.

Entonces el abanico de posibilidades para aquilatar la importancia tradicional del uso de las aves en diferentes contextos es infinito. Es más, esta realidad universal puede llegar a suscitar un dilema, porque ¿qué camino se puede tomar para escudriñar y forjarnos una idea sobre el papel de las aves que se apegue a la visión de los pueblos que nos precedieron? y, de ahí, dimensionar bajo argumentos consistentes su importancia vigente.

Un primer paso para emprender este camino como parte de la realidad mexicana, es tener presente que la población mayoritariamente es de ascendencia indígena, ya sea pura o mezclada, y por ello mismo el bagaje de usos y de costumbres provienen de los acervos culturales mesoamericanos, sí bien sus manifestaciones actuales pueden ser advertidas, comprendidas y juzgadas de mil maneras.

En los estudios enfocados a la comprensión sobre las maneras de percibir y conocer la naturaleza por parte del hombre prehispánico, ha sido un recurso común entre los investigadores el recurrir, en una primera instancia, a las fuentes históricas como lo son los códices y los pormenorizados textos que se deben a la óptica particular y al conjunto de acontecimientos que vivieron, en cada momento histórico, los conquistadores, los frailes, los viajeros e inclusive los propios indígenas y los mestizos privilegiados, quienes nos legaron sus versiones sobre los sucesos a su llegada a México y su posterior estancia en tierras americanas durante los siglos XVI y XVII.

En consecuencia, la cantidad y calidad de información que se tiene sobre los conocimientos de historia natural en el mundo prehispánico se encuentra enérgicamente condicionada a los criterios y recursos de quienes, sin pretenderlo de manera consiente, nos dejaron escritas sus vivencias e informes sobre el estado de cosas que vieron y que les fueron contadas. Esto hace que la información que involucra a los saberes relacionados particularmente con la flora y con la fauna se encuentra dispersa y a cuenta gotas intercaladas en los escritos y crónicas sobre los diferentes hechos acaecidos durante la conquista y en los primeros años de la colonia.

Entre los principales personajes destaca el propio conquistador Hernán Cortes (1485-1547), pues en sus cinco cartas de relación dirigidas al emperador Carlos V, hace una descripción de los eventos que transcurrieron en su viaje a México, en su llegada y posterior conquista de Tenochtitlán. En su primera carta de relación, fechada el 10

de julio de 1519, describe santiamenos y periodos de las expediciones y lo ocurrido en Cuba, Cozumel, la batalla de Centla y el arribo a la pequeña isla de San Juan de Ulúa, situada en el actual Estado de Veracruz. Junto con ello, relata de manera somera caracteres de la flora y de la fauna de los lugares visitados. A la labor de Cortés le siguieron otros actores de la conquista, como lo fue el soldado Bernal Díaz del Castillo (1492-1581), a quien se le debe *La historia verdadera conquista de la Nueva España*.

Asimismo surgieron otros escritos, como la *Historia general de las Indias* de fray Bartolomé de las Casas (1474-1566); mientras que la obra de fray Diego Duran (1538-1588), versa sobre varios aspectos de la sociedad mexicana e incluye la historia de este pueblo desde su salida de Chicomoztoc hasta su derrota ante los españoles. La *Historia de las indias de la Nueva España* de fray Toribio de Benavente, conocido como Motolinia (¿?-1569), consta de tres tratados con varios capítulos cada uno, pero de ellos el tercer tratado fue dedicado a una descripción detallada del territorio de la Nueva España, hablando de su orografía, hidrografía, flora y fauna. También se cuenta con la *Historia natural y moral de las Indias* del jesuita antropólogo y naturalista Joseph de Acosta (1539-1600), en la que se puede encontrar información de historia natural.

Mención especial merece la *Historia general de las cosas de la Nueva España* de fray Bernardino de Sahagún (1499-1590), ya que esta obra conocida como *Códice Florentino* es muy completa al comprender varios temas, y ello en realidad se debe a que en ella participaron estudiantes bilingües del fraile, situación que motiva el que se encuentren diferencias en la caligrafía y tintado en los pictogramas. Además de ello, siempre habrá que tener en cuenta que los colaboradores nahuas de Sahagún, en el momento de trabajar en el texto, ya no eran los verdaderos exponentes del mundo indígena al haber transitado por los diferentes episodios que conllevó la conquista y la imposición de un nuevo cuerpo de valores sociales y religiosos, lo que de manera inevitable influyó para que los testimonios, reseñas y todo tipo de informes pasara por el tamiz de la aculturación.

La serie de informes recabados sobre la fauna no quedaron exentos de los filtros culturales e ideológicos de aquel entonces, ya fuera esto por una acción intencionada o por la sujeción maquinal. Lo cierto es que llegan a nosotros dos apartados de gran interés para apreciar temas particulares propios del mundo natural, siendo uno de ellos el Libro Quinto del Códice Florentino que trata de los agüeros y pronósticos que los indígenas tenían sobre algunas especies de aves y de otros animales. Y, en el Libro Undécimo, se habla de las propiedades de los animales, de la flora, de los metales y de los colores.

Sin embargo, aun cuando se dispone de este tipo de documentos, éstos no son ni con mucho suficientes, porque en su momento no fue entendido el papel que tuvo la naturaleza en la ideología del hombre prehispánico. Sin duda las plantas y los animales; el viento, las nubes y el agua; el fuego y el sol; la tierra y el inframundo del subsuelo,... es decir, todos los componentes de la naturaleza y los seres humanos formaban un todo integrado, indivisible.

Entonces otra alternativa viable para explorar y dar respuesta al planteamiento inicial, es el análisis de las imágenes de aves plasmadas en los muros de diferentes edificaciones repartidas en varios sitios arqueológicos. Pero, ¿por qué elegir como herramienta de estudio a la pintura mural prehispánica? Porque como una manifestación cultural constituye una fuente primaria de información verídica y sustancial por disfrutar de un carácter de memoria gráfica sobre los diversos acontecimientos cotidianos, históricos, religiosos o míticos que embargaron a los

pueblos que habitaron en México. En otras palabras, se puede afirmar que cada escena es sin equívoco el producto material de las maneras de percibir, de pensar y de sentir que privaron en un momento señalado en la vida de un pueblo, razón por la cual constituye un testimonio confiable para fincar las bases de nuestra comprensión.

Al componer un registro descriptivo y definido, la pintura mural informa sobre la calidad y cantidad de conocimientos que sobre los recursos naturales poseían los pueblos precolombinos. Esto es así, aun cuando cada persona puede apreciar esta manifestación plástica de diferente manera según su sensibilidad y los criterios estéticos que haya desarrollado, así como la disposición que se tenga para justipreciar y entender su contenido.

2. Escenario

Situado en la porción meridional de América del Norte, la República Mexicana es el décimo cuarto país más extenso del mundo y el tercero más grande de Latinoamérica después de Brasil y de Argentina, al contar con una superficie de 1.964.375 km² y poseer gran amplitud de costas, pues de hecho es el único país que tiene un mar exclusivo, el Golfo de California. Debido precisamente a su posición geográfica privilegiada, a la variedad de climas y a su compleja topografía, se crearon las condiciones propicias para albergar una considerable biodiversidad, ya que se cuenta con 34 ecosistemas inalterados y con una riqueza de especies animales y vegetales.

Sí bien la República Mexicana ocupa sólo 1.4% de la superficie terrestre, mantiene entre 10 y 12% de las especies del planeta. Las cifras hablan por sí mismas, pues tan solo los vertebrados están representados por 535 especies de mamíferos, suman 1.096 las de aves, 804 de reptiles, entre ranas y sapos se contabilizan 361 y son unas 2.692 las especies de peces¹.

En este escenario geográfico desde hace unos 30.000 años a. de C. se tiene noticia de la presencia humana, y unos miles de años después se desarrollaron las culturas mesoamericanas, aridoamericanas y oasis americanas. El área cultural denominada Mesoamérica, abarca la mitad meridional de México y se extiende hasta alcanzar a Guatemala, El Salvador y Belice además del occidente de Honduras, Nicaragua y Costa Rica. En esta vasta región florecieron civilizaciones que conformaron un mosaico de gran diversidad étnica y lingüística por su origen, sí bien se compartieron rasgos culturales sustanciales, como lo es el sedentarismo; el cultivo del maíz y uso del bastón plantador; un sistema de numeración con base vigesimal, además del uso del calendario ritual de 260 días; conocimientos astronómicos, matemáticos y de medicina; el ejercicio del juego de pelota y el sistema de escritura pictográfica.

Tomando en consideración estas semejanzas culturales, entonces la importancia de la pintura mural como expresión cultural se fortalece, sobre todo porque se cuenta con numerosas evidencias en todo el Altiplano central, en el territorio oaxaqueño, en algunos estados situados a lo largo de la costa pacífica, además de hallazgos relevantes en la Huasteca Potosina, en la vertiente del Golfo de México y en toda el área maya. También acredita el alcance de esta manifestación la circunstancia de que los registros pictóricos datan desde el periodo preclásico hasta el posclásico, es decir una larga trayectoria. Aunado se encuentra el hecho de que en los diferentes sitios las muestras pictóricas fueron plasmadas en las edificaciones destinadas tanto

¹ LLORENTE-BOUSQUETS, JORGE Y S. OCEGUEDA, *Estado del conocimiento de la biota, en Capital natural de México*, Vol. I, *Conocimiento actual de la biodiversidad*, Conabio, México 2008, pp. 283-322.

a las actividades religiosas como a las civiles, esto es, se aprecian en los templos, en los edificios palaciegos, en diversos recintos y además se aprecian en las tumbas, lo que deja al descubierto la circunstancia de que la expresión artística estaba condicionada por la ideología que fusionaba tanto aspectos religiosos como los políticos, lo que a su vez reviste de congruencia a esta expresión plástica.

Es necesario señalar que a lo largo y ancho de la República Mexicana se han inventariado alrededor de 37.266 sitios arqueológicos, sin embargo solo son unos 174 los lugares que se encuentran abiertos al público y que cuentan con la infraestructura necesaria para poder ser visitados. De esta totalidad se ha trabajado en el reconocimiento de las imágenes de aves en 15 de los sitios arqueológicos registrados, los que se encuentran emplazados en nueve Estados de la República (Cuadro 1). A pesar de ser baja la relación de los sitios trabajados por el momento, los registros pictóricos son suficientes para proceder a la tarea de documentar la cuantía y calidad de conocimientos sobre las aves, así como para establecer el papel que tuvieron en el pensamiento y manifestaciones culturales en el mundo prehispánico.

Cuadro 1. Sitios arqueológicos estudiados en México

| ENTIDAD FEDERATIVA | SITIO ARQUEOLÓGICO |
|---------------------------------------|--------------------------------|
| Campeche | Calakmul |
| | Xuelen |
| Chiapas | Bonampak |
| México | Teotihuacán |
| Oaxaca | Mitla |
| | Monte Albán |
| | San Pedro Jaltepetongo |
| | Suchilquitongo |
| Quintana Roo | Xelha |
| San Luís Potosí | Tamuín |
| Tlaxcala | Cacaxtla |
| Veracruz | Las Higueras |
| | El Tajín |
| Yucatán | Chichén Itzá |
| | Mulchic |
| TOTAL: 9 Entidades Federativas | 15 Sitios Arqueológicos |

3. La presencia de las aves

El examen general de las escenas localizadas en dichos sitios reveló que, de entre los diferentes elementos iconográficos que las conciertan, figuran de manera importante imágenes de distintos animales. Con la suma de este material pictórico es posible asegurar que aquellas formas que corresponden a las aves dominan con un amplio margen en frecuencia, cantidad y variedad específica respecto a las representaciones pictóricas que esbozan a los otros vertebrados, es decir a los mamíferos, reptiles, anfibios y peces.

En términos de diversidad específica lo esperado en el caso de los mamíferos, por citar un ejemplo, sería contar con representantes de los órdenes más numerosos. Este es el caso de los roedores (Rodentia) con 220 especies registradas para México, cuya talla y fisonomía es realmente variable dado que en este grupo se encuentra el castor, el agutí, más una variedad de ratones, topos y de ardillas. De igual manera, entraría dentro de lo esperado a nivel matemático alguna de las 136 especies de murciélagos conocidos para México. Empero, la realidad es otra muy distinta porque

la presencia de los mamíferos se limita a grupos muy concretos. Por una parte se encuentran los felinos (puma y jaguar básicamente) y, por otro lado tenemos a los cánidos, como el coyote; aunque desde luego se han reconocido a otras especies de manera más aislada, como un grupito de pecaríes en el muro norte del cuarto 2 en Bonampak, Chiapas, bajo connotaciones astronómicas.

Tras un estimativo de las imágenes de aves en la pintura mural se planteó, como uno de los primeros pasos para su valoración, el establecimiento de la identidad taxonómica de las especies plasmadas. El propósito es el de que éstas abandonen el anonimato y se les otorgue su auténtica identidad biológica y, de esta manera, se les pueda proporcionar un tratamiento específico o genérico dejando así de lado las denominaciones universales *pájaro* o *ave* del mural “x” o del “y”, hecho que para los fines de contar con un inventario de especies representadas no aporta información sustancial, como tampoco resulta significativa para los fines de indagar lo referente a su engranaje particular en el discurso pictórico, ya que al desconocer la identidad de un ave poco se puede conjeturar sobre qué características físicas y que cualidades conductuales motivaron su elección iconográfica, pues su presencia no es nada más un asunto que atañe a la composición estética.

En esta eventualidad particular descansa el incentivo y el valor del quehacer de reconocer y establecer la identidad biológica de los organismos recreados, porque gracias a ello es posible demostrar la riqueza de conocimientos e ideas concernientes a la morfología y a los patrones conductuales de las especies involucradas, así como recabar información sobre el ambiente al que pertenecen. Sin mediar estos conocimientos biológicos y ecológicos, la tarea de comprensión de los contenidos simbólicos inscritos dista mucho de ser completa y objetiva, ya que no se cuenta con los elementos suficientes y apropiados para razonar y justificar el sentido cabal del uso de las imágenes de aves.

El inventario de aves registradas hasta este momento es ya considerable, dado que se ha podido reconocer a 39 especies cuya talla, aspecto físico y hábitos son definitivamente disímiles en razón de que pertenecen a diferentes familias y órdenes cuyos rangos de distribución geográfica cubren distintos ecosistemas en el territorio nacional². El catálogo lo forman, entre otras, el Cormorán que vive en lagos, estuarios y costas; la Anhinga o Huizote que habita en pantanos de agua dulce; en las zonas costeras y de manglar se encuentra el Pelicano Café y el Blanco de preferencia en los lagos de agua dulce; mientras que gozando de una amplia distribución geográfica están los representantes de los patos y de las garzas que frecuentan diversos cuerpos de agua. Igualmente se han encontrado imágenes de zopilotes y de

² MARÍA DE LOURDES NAVARIJO ORNELAS, *La Presencia de las aves en la pintura mural teotihuacana*, en BEATRIZ DE LA FUENTE (coord.), *La Pintura Mural Prehispánica en México: Teotihuacán*, Vol. 1, Tomo II, Estudios, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, México, D. F. 1996, pp. 325-341; MARÍA DE LOURDES NAVARIJO ORNELAS, *Plumas...Tocados: una vieja historia de identidades perdidas*, en BEATRIZ DE LA FUENTE (Coord.) *La Pintura Mural Prehispánica en México: Bonampak*, Vol. 2, Tomo I, Estudios, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, México, D. F. 1998, pp. 177-191; MARÍA DE LOURDES NAVARIJO ORNELAS, *Las aves en el mundo maya prehispánico*, en BEATRIZ DE LA FUENTE (Directora) y LETICIA STAINES (Coord.), *La Pintura Mural Prehispánica en México*, Vol. II, Tomo III, Área Maya, Estudios, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, México, D. F. 2001, pp. 221-253; MARÍA DE LOURDES NAVARIJO ORNELAS, *Las aves en los contextos funerarios*, en BEATRIZ DE LA FUENTE, VERÓNICA HERNÁNDEZ DÍAZ Y ENA LASTRA (Editoras), *La Pintura Mural Prehispánica en México: Oaxaca*, Vol. III, Tomo III, Estudios, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, México, D. F. 2008, pp. 245-283; y MARÍA DE LOURDES NAVARIJO ORNELAS, *Los elementos ornitológicos en el discurso pictórico*, en MARÍA TERESA URIARTE (Directora del Proyecto) y MARÍA TERESA URIARTE Y FERNANDA SALAZAR GIL (Coordinadoras), *La Pintura Mural Prehispánica en México*, Vol. V, *Cacaxtla*, Tomo III, Estudios, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, México, D. F. 2013, pp. 441-477.

varios miembros del grupo de las águilas, así como de algunas Galliformes, en especial figura el Hoco faisán que es un habitante de las selvas del sur de México, además del Guajolote. Otras aves representadas son las palomas; los pericos, loros y guacamayas; los búhos (Fig. 1), varias especies de colibríes y especies de pájaros Passeriformes que forman parte importante de la lectura de los diversos testimonios de vida y de los diversos sucesos de los pueblos mesoamericanos amén de ilustrar la convivencia con la naturaleza (Cuadro 2).



Figura 1.

En el registro oriente del mural conocido como “La Batalla” en el sitio de Cacaxtla, entre los personajes 1 y 2, se observa un jeroglífico que personifica a un búho cuyas características corresponden a las del Búho Cornudo o Gran Duque (*Bubo virginianus*) (Archivo fotográfico del proyecto La pintura mural prehispánica en México, UNAM, IIE. Fotografía de Ricardo Alvarado Tapia y María de Jesús Chávez).

Cuadro 2. Inventario de especies representadas en la pintura mural prehispánica

| TAXA Orden/Familia/Especie | Nombre común | Sitio Arqueológico |
|---|---|--|
| Anseriformes Anatidae <i>Dendrocygna Autumnales</i> <i>Anas sp.</i> | Pijije Pato | Calakmul Cacaxtla y Las Higueras |
| GALLIFORMES Cracidae <i>Ortalis sp.</i> <i>Crax rubra</i> Phasianidae <i>Meleagris gallopavo</i> <i>Meleagris ocellata</i> | Chachalaca Hoco faisán Guajolote Silvestre Guajolote ocelado | Cacaxtla Mitla, Monte Albán, Tamuín, Teotihuacán Cacaxtla y Mitla Jaltepetongo |

| TAXA Orden/Familia/Especie | Nombre común | Sitio Arqueológico |
|---|---|---|
| Pelecaniformes Pelecanidae <i>Pelecanus occidentalis</i> <i>Pelecanus erythrorhynchos</i> Phalacrocoracidae <i>Phalacrocorax brasilianus</i> Anhingidae <i>Anhinga anhinga</i> | Pelicano Café o Pardo Pelicano Blanco Cormorán Oliváceo Anhinga Americana | Xuelen Teotihuacán Xuelen Xuelen |
| CICONIFORMES ARDEIDAE <i>Ardea herodias</i> <i>Ardea alba</i> Threskiornithidae <i>Ajaia ajaja</i> | Garza Morena Garza Blanca o Grande Espátula rosada | Bonampak y Chichen Itzá Cacaxtla Calakmul |
| FALCONIFORMES Cathartidae <i>Coragyps atratus</i> <i>Cathartes aura</i> Accipitridae <i>Pandion haliaetus</i> <i>Elanus leucurus</i> <i>Harpia harpyja</i> <i>Spizaetus tyrannus</i> <i>Spizaetus ornatos</i> ? sp. Falconidae <i>Caracara cheriway</i> | Zopilote Común o negro Zopilote Aura Águila Pescadora Milano Coliblanco Águila Arpia Águila Tirana Águila Elegante Águila Quebrantahuesos o Caracara | Xuelen Teotihuacán Xuelen Chichén Itzá Mitla Teotihuacán Tamuín Teotihuacán Monte Albán, Suchilquitongo y Teotihuacán |
| COLUMBIFORMES Columbidae <i>Columba sp.</i> <i>Zenaida sp.</i> | Paloma Paloma | Teotihuacán Teotihuacán |
| STRIGIFORMES Tytonidae <i>Tyto alba</i> Strigidae <i>Bubo virginianus</i> | Lechuza de Campanario Búho Cornudo | Teotihuacán Cacaxtla y Teotihuacán |
| APODIFORMES Trochilidae <i>Doricha eliza</i> <i>Colibrí thalassinus?</i> o <i>Eugenes fulgens?</i> <i>Cynanthus latirostris</i> <i>Hylocharis leucotis</i> <i>Heliomaster sp.</i> ? sp. | Colibrí Eliza o Colibrí Cola Hendida Colibrí oreja violeta Colibrí Magnífico Colibrí Pico Ancho Colibrí Oreja Blanca Colibrí picudo Colibríes | Mulchic Teotihuacán Teotihuacán Mitla Mitla Teotihuacán Teotihuacán |
| CORACIIFORMES Alcedinidae <i>Chloroceryle americana</i> | Martín Pescador | Chichén Itzá |
| PSITTACIFORMES Psittacidae | | |

| TAXA Orden/Familia/Especie | Nombre común | Sitio Arqueológico |
|--|--|--|
| <i>Aratinga canicularis</i> <i>Ara militaris</i> <i>Ara macao</i> <i>Amazona albifrons</i> o <i>Amazona xantholora</i> <i>Amazona</i> sp. | Perico Frentinaranja Guacamaya Verde Guacamaya Roja Loro Frente Blanca Loro Yucateco Loro | Jaltepetongo Cacaxtla y Teotihuacán Monte Albán y Xel-há Calakmul, Jaltepetongo, Teotihuacán, Xel-há Tamuín |
| PASSERIFORMES Thraupidae <i>Chlorofonia occipitalis</i> Cardinalidae <i>Guiraca caerulea</i> Pájaros sp. | Clorofonia Coroniazul Picogordo azul ? pajarillos | Chichén Itzá Chichén Itzá Teotihuacán |
| TOTAL = 11 ORDENES, 19 FAMILIAS, 39 ESPECIES | | |

El examen numérico del Cuadro 2 muestra que son tres los órdenes (Falconiformes, Apodiformes y Psittaciformes) los que aportan el mayor número de especies recreadas en la pintura mural de varios sitios arqueológicos. Estos son seguidos por los órdenes Galliformes y Pelecaniformes, con cuatro especies representadas cada uno; mientras que son otros cuatro los órdenes que contribuyen a la nómina con dos especies respectivamente. Los datos numéricos por sí solos son importantes si se consideran como una prueba del interés que existiera por las aves. Sin embargo, la reiterada presencia pictórica de una misma especie en varios sitios, ratifica el valor cultural que poseía y que era compartido por los distintos pueblos. Este sería el caso de *Crax rubra* en Teotihuacán, en Tamuín en la Huasteca Potosina y en dos sitios emplazados en suelo oaxaqueño.

De acuerdo con estas presencias específicas se puede afirmar que la elección idónea de cada una de las especies de aves para concretar una función iconográfica no estaba en manos de un procedimiento casual o arbitrario, como tampoco fue privativo un criterio fisonómico o conductual, más bien los factores que determinaron la elección para su inclusión en el discurso pictórico obedecieron a requisitos puntuales que se debían cubrir para la creación de cada una de las escenas, dado que se advierte una conjugación satisfactoria de los conceptos gráficos con los contenidos alegóricos.

La imagen de un ave pintada reproduciendo sus características naturales o recreadas bajo ciertas concepciones ideológicas y, por ello, revestidas con una serie de atributos sobre valorados y dotados de simbolismos (Fig. 2), fue utilizada de varias maneras. Como elemento iconográfico las aves cumplen una función particular en el mensaje pictórico y, tras analizar la composición de las escenas, concluyo que llega a existir un equilibrio entre la naturalidad de las formas y las fórmulas metafóricas, además de que dista mucho de seguirse un patrón, dado que se les puede apreciar bajo dos condiciones elementales: con el cuerpo completo o de una manera fragmentada al sólo descubrir su cabeza o tenerlas en una vista en $\frac{3}{4}$, y su presencia puede constar de un sólo individuo en un mural hasta más de una representación gráfica en la escena, pudiendo tratarse de la misma especie de ave o bien se encuentran especies diferentes.



Figura 2.

Entre los fragmentos de pintura hallados en el sitio de Teotihuacán se encuentran unos que muestran aves fantásticas con vírgulas (Archivo fotográfico del proyecto La pintura mural prehispánica en México, UNAM, IIE. Fotografía de Ernesto Peñaloza).

La imagen de un ave se utilizó, entre otros asuntos, en la conformación de los topónimos, de los signos calendárico o de los glifos. Además de que la sola imagen de un ave es capaz de transmitir por sí sola un mensaje, la voz y el canto igualmente fueron ponderados y se adecuaron para expresar por medio de vírgulas un mensaje alegórico; mientras que los diseños de garras y de picos sugieren acciones de movimiento o de traslado de objetos. En tanto que la conducta depredadora o de rapiña de las rapaces, diurnas o nocturnas, comprende acciones bélicas que pueden estar asociadas con eventos de sacrificio por ejemplo. En cualquiera de los casos la presencia gráfica satisface ciertos requerimientos para así fungir de enlace entre los eventos de carácter natural y los conceptos elaborados por el hombre.

Como elementos iconográficos las aves adjetivan y complementan el discurso pictórico de una escena. Sin embargo, también se debe tomar en cuenta su presencia por medio del variado uso que se hiciera de las plumas para la confección de las magníficas y diversas prendas y adornos de los personajes o como parte de otros elementos, además de ser la materia prima de los heterogéneos e impresionantes tocados que se observan, como lo atestiguan los murales de Bonampak y los de Cacaxtla.

Al respecto es menester tener presente que como material decorativo y/o simbólico, las plumas han sido valoradas en principio por la pluralidad de sus colores, formas, tamaños y texturas que ofrecen para la manufactura de diversos artículos. De acuerdo con el tipo de tocado y de adorno, el número de plumas utilizadas fue muy variable y por su forma, color y textura se revela la participación de una o de más especies de aves.

Por ejemplo, entre las principales aves proveedoras de plumas verdes o azuladas estuvo la Guacamaya Verde o Militar (*Ara militaris*), la Guacamaya Roja (*Ara macao*), varias especies de loros (*Amazona* sp.), el Tucancillo Esmeralda o Verde

(*Aulacorhynchus prasinus*) y, sobre todo, el Quetzal (*Pharomachrus mocinno*). Con la misma importancia fueron usadas plumas de otros colores y tamaños, como las amarillas que pudieron provenir de las oropéndolas (*Psarocolius wagleri* y *P. montezuma*), de las garzas (*Ardea alba* y *A. herodias*) se obtenían las blancas, las rosadas de la Espátula (*Platalea ajaja*) y las iridiscentes del Pavo Ocelado (*Meleagris ocellata*) y también se emplearon las de diversas especies de colibríes.

El tocado y el peinado junto con la vestimenta y los atavíos constituyeron, en el México prehispánico, verdaderos códigos de identidad, origen, destino y signos de estatus social los cuales, en la actualidad, todavía son vistos como símbolos de una cosmovisión milenaria que hace referencia a los ancestros con admiración y respeto. El traje, su color, las insignias, adornos y la pintura corporal llegaron a ser del uso exclusivo de los nobles y sacerdotes.

Sin duda la pluma fue símbolo de fertilidad, abundancia, riqueza y poder y quienes las usaban fueron asociados con la divinidad. Además, se sabe que las plumas estuvieron relacionadas con la luz, la vida, el maíz, el agua y la elevación del espíritu, por lo que fueron objeto de ofrenda.

4. Contenidos Simbólicos

La importancia de las aves en la pintura mural no solo obedece a su diversidad específica y a su frecuencia de aparición en los sitios arqueológicos examinados. El tercer factor a considerar es la lectura de su presencia en las escenas.

Con el propósito de ampliar y aquilatar lo ya expuesto, en esta oportunidad reviso el caso de la presencia de los psitácidos, porque en el mundo prehispánico las guacamayas y los loros fueron implicados en diferentes expresiones culturales.

Pero ¿quiénes son los psitácidos? Se trata de una familia de aves que pertenece al orden Psittaciformes, la cual agrupa a los conocidos loros, cotarras, pericos, papagayos y formas afines que viven por lo general en zonas cálidas y arboladas en el continente americano y en África. Se caracterizan por tener la cabeza grande con un pico fuerte y curvado. Son buenas voladoras y se les considera diestras escaladoras de ramas, ello gracias a sus garras prensiles de tipo zigodáctilo. Su principal alimento son las semillas, nueces, frutos, brotes y otras materias vegetales.

Parte de su fama se debe a sus coloridos plumajes y al hecho de que sus representantes son de las aves más inteligentes que existen, puesto que poseen una gran capacidad craneal. La gran mayoría de las especies son capaces de imitar la voz humana y otros sonidos, razón por la que se les busca como mascotas.

Para las culturas mesoamericanas los psitácidos no pasaron inadvertidos. Como prueba fehaciente se encuentran diversas representaciones de estas aves en las magníficas muestras cerámicas del área maya, en las vasijas zoomorfas de Colima y en las de Monte Albán en Oaxaca³. La forma de los marcadores del juego de pelota en Xochicalco en Morelos y en Copán, Honduras, corresponde a una cabeza de guacamaya. También es valiosa la información arqueológica que procede del sitio de Paquimé en Chihuahua, porque ahí se han recuperado cerca de 500 esqueletos de las dos especies de guacamayas, esto es de la roja y de la verde (*Ara macao* y *Ara militaris*), lo que habla de la importancia que tuvieron en la cultura de diferentes pueblos.

³ MARÍA DE LOURDES NAVARIJO ORNELAS, *Análisis de representación faunística en una muestra de vasijas mayas del Clásico*, Suplemento del Seminario Permanente de Iconografía. Dirección de Etnología y Antropología Social e Instituto Nacional de Antropología e Historia, Núm. 2, 1999, pp. 1-19.

Por otra parte, el antropólogo y etnohistoriador Eduard G. Seler⁴, observó que en los códices fueron dibujados loros y guacamayas como parte de las trece aves que representaban a las trece estaciones del cielo y a las trece horas del día. Al respecto, Galindo Pérez⁵ en su estudio taxonómico sobre las especies que figuran en los Tonalamatl de Aubin, Borbónico y Borgia, determina la identidad biológica y señala que se trata de la Guacamaya Roja (*Ara macao*) y de la Cotorra o Loro Real (*Amazona ochrocephala*).

En el caso de la pintura mural, el sitio de Teotihuacán emplazado en el Estado de México, ofrece incomparables y sugestivas muestras de psitácidos, pues plasmada en el corredor 15, mural 1 en Tetitla se halla de cuerpo completo una Guacamaya Verde o Militar (*Ara militaris*); también se aprecia su imagen en los tres muros de un recinto porticado en el Pozo 10 en Totometla. De igual forma es posible observar una procesión de 17 Loros o Cotorras de Frente blanca (*Amazona albifrons*) en el bajo relieve de la Subestructura de los Caracoles Emplumados que pertenece al conjunto del Quetzalpapalotl⁶.



Figura 3.

En el bajo relieve de la Subestructura de los Caracoles Emplumados perteneciente al conjunto de Quetzalpapalotl en Teotihuacán, se pintaron 17 Loros o Amazonas (*Amazona albifrons*) que vierten por medio de su pico chorros y gotas de agua (Archivo fotográfico del proyecto La pintura mural prehispánica en México, UNAM, IIE. Fotografía de Pedro Cuevas).

Otras dos representaciones de la Guacamaya Verde (*Ara militaris*) se localizan en el sitio de Cacaxtla en Tlaxcala, una de ellas se ubica en el muro oriente del Templo Rojo y la otra en el muro sur del Pórtico del Edificio A, bajo connotaciones diferentes⁷. Además, en la pintura mural de Oaxaca se descubre una Guacamaya Roja (*Ara macao*) en el muro norte de la Tumba 104 de Monte Albán. En cuanto a la estructura 86 o *La Casa de los Pájaros* que pertenece al grupo B en el sitio de Xel-há, ubicado al sur de la ciudad Playa del Carmen en Quintana Roo, ahí se conserva el

⁴ EDUARD G. SELER, *Las imágenes de animales en los manuscritos mexicanos y mayas*, Casa Juan Pablos, Centro Cultural, S. A. de C. V. México, D. F. 2004, pp. 127-128.

⁵ HUGO GALINDO PÉREZ, *Identificación taxonómica de las especies de aves que aparecen en Los Tonalamatl de Aubin, Borbónico y Borgia*, Tesis de Licenciatura, Escuela Nacional de Estudios Profesionales Iztacala, Universidad Nacional Autónoma de México, Estado de México 1997.

⁶ NAVARIJO ORNELAS, *La Presencia de las aves en la pintura mural*, cit.

⁷ NAVARIJO ORNELAS, *Los elementos ornitológicos*, cit.

mural 1 conocido como *Los Pájaros*, nombre que se debe a que la composición consta de unos dieciocho individuos de aves y, de acuerdo con el detalle de los trazos, se trata de individuos de la Guacamaya Roja y de un loro que puede ser el Loro Yucateco (*Amazona xantholora*) o bien del Loro Frentiblanco (*Amazona albifrons*)⁸.

Demostrar la importancia de loros y de guacamayas en la pintura mural no es un asunto difícil. Bastará con examinar las representaciones existentes en las paredes excavadas que forman la tumba 1 de San Pedro Jaltepetongo en el Distrito de Cuicatlán en el estado de Oaxaca. Lo plasmado en esta tumba involucra varios aspectos, puesto que se conservan imágenes de *Cocijo*, quien fuera la divinidad zapoteca de la lluvia, además de encontrar topónimos, nombres calendáricos, así como una escena que ilustra el juego de pelota.

Como parte de los 11 conjuntos de dibujos que decoran esta tumba, se aprecian nueve diseños de aves de traza muy sencilla pintadas en color rojo sobre el blanco del estuco. Ocho de estos dibujos corresponden a psitácidos de talla mediana conocidos como Loro o Cotorra de Frente Blanca o Frentiblanco (*Amazona albifrons*) y el Perico de Frente Naranja (*Eupsittula (Aratinga) canicularis*) (Fig. 4). Ocupando alturas diferentes, las aves se encuentran perchadas en dos agaves o magueyes del tipo rosetófilo solitario (*Agave atrovirens*) endémico de las zonas áridas de Oaxaca⁹.

La lectura iconográfica de lo plasmado en esta tumba 1, manifiesta la importancia de la relación natural y simbólica de las aves con la planta, porque participan ocho individuos de psitácidos perchados en los brazos de agaves que se encuentran en diferentes etapas de crecimiento vegetativo, esto es, de vida que florece. Cabe señalar que de acuerdo con este crecimiento vertical del qurote del agave, se puede estar haciendo alusión al eje del mundo y las aves complementan su valor cosmológico.



Figura 4.

En las paredes excavadas que forman la tumba 1 de San Pedro Jaltepetongo, Oaxaca, se observan siluetas de psitácidos perchados en los brazos de agaves (Archivo fotográfico del proyecto La pintura mural prehispánica en México, UNAM, IIE. Fotografía de Jesús Galindo Trejo).

⁸ NAVARIJO ORNELAS, *Las aves en el mundo maya*, cit.

⁹ NAVARIJO ORNELAS, *Las aves en los contextos funerarios*, cit.

Sin embargo, por tratarse de un contexto funerario, se les puede ver como símbolos del renacimiento, puesto que el árbol cósmico se le relaciona con frecuencia con el antepasado divino, mitológico. Entre los mixtecos este tipo de pensamiento quedó registrado por el teólogo e historiador Francisco de Burgoa (1600-1681), quien en su momento reseñara que el Árbol de Apoala es el origen de los ancestros del pueblo mixteco, ya que un mito dice que fue un hombre quien excavó el árbol y copuló con él y, de esta peculiar unión, nacieron cuatro seres que son los antepasados de los mixtecos.

Los cronistas refieren que los naturales tenían y adoraban por dioses a los árboles, a los que además se les ofrecían sacrificios, dado que la flora representaba la vida, la muerte, la creación, el canto y el arte, de hecho al hombre mismo¹⁰.

Considero que pintar dentro de un recinto funerario una asociación tan evidente entre los agaves y las aves perchedas, constituye una solución simbólica gráfica para así poder recordar el lugar de origen, teniendo que los antepasados podrían estar personificados por las aves.

5. Recapitulación

Por la calidad y cantidad de información contenida en cada escena, la pintura mural es constituye una herramienta insuperable que nos acerca a un mundo de conocimientos sobre el entorno natural, mismo que ejerció y dejó huella en las culturas mesoamericanas.

Además, es posible afirmar que la existencia de esta riqueza de especies de aves en el discurso pictórico indica que los animales, pero en particular las aves, han formado parte substancial del imaginario mesoamericano y han estado presentes en sus expresiones ordinarias, así como en las simbólicas y religiosas a través del tiempo. Esta realidad incuestionable hace que los valores básicos otorgados a la fauna por parte de los conservacionistas, biólogos y ecólogos no se limiten solamente al utilitario, científico y ético, por que median de forma importante los culturales.

¹⁰ DORIS HEYDEN, *Mitología y simbolismo de la flora en el México prehispánico*, Instituto de Investigaciones Antropológicas, Serie Antropológica, 44, Universidad Nacional Autónoma de México, México, D. F. 1985.

La construcción de las imágenes de los protagonistas en las *Crónicas de Indias*. El caso de Jerónimo de Aguilar, conquistador de México

The Construction of the Main Characters' Image in the *Indian Chronicles*. The Case of Jerónimo de Aguilar, Conqueror of Mexico

Iván VALLADO FAJARDO
Centro INAH Yucatán, México

Abstract

The purpose of this essay is to analyse the image of a conqueror of Mexico, Jerónimo de Aguilar, through the study of the *Indian Chronicles*. My intention here is to explain the historiographic process used to create a legendary figure of this conqueror in several chronicles, despite the fact that, according to the documents available so far, such legend was contested during his life. For this purpose, an analysis has been conducted herein on the relevant texts that were subject to a process of embellishment or aggrandizement, in order to document them as part of this process whilst showing the weaknesses thereof.

Keywords

Chronicles, Jerónimo de Aguilar, Yucatán, conquerors, deacon

Resumen

El presente trabajo tiene como objetivo examinar la imagen de un conquistador de México, Jerónimo de Aguilar, a través de las *Crónicas de Indias*. Pretendo mostrar cuál fue el proceso historiográfico mediante el cual en diversas crónicas se fue creando una figura legendaria de este conquistador, pese a que durante su vida y según los documentos disponibles hasta hoy, dicha leyenda resulta contradicha. Para esto se analizan los textos implicados en este ejercicio de aderezamiento o amplificación, con la idea de documentarlo como proceso y, a su vez, exponer sus debilidades.

Palabras Claves

Crónicas, Jerónimo de Aguilar, Yucatán, conquistadores, diácono

1. Introducción

He escrito algunos trabajos sobre Jerónimo de Aguilar, el legendario conquistador que fuera intérprete de Hernán Cortés y pieza clave en la Conquista de México¹. Sin embargo, en esta ocasión lo que deseo destacar no es el personaje en sí, sino el proceso histórico de escritura de la historia en el cual las llamadas *Crónicas de Indias* conformaron el cuerpo de conocimientos que permitió y realizó la factura y el retoque constante de las imágenes de los conquistadores. Como antesala al análisis que se pretende, comenzaré con una apretada síntesis biográfica del personaje, de acuerdo a las fuentes primarias. Después intentaré detallar los momentos significativos de esta práctica, descendiendo hasta los textos centrales del proceso. Al final, expondré algunas conclusiones derivadas de las implicaciones de esa vieja forma de escribir la historia y de la necesidad de nuevas formas que tengan una distancia más crítica de las *Crónicas de Indias*.

¹ IVÁN VALLADO, *Jerónimo de Aguilar, conquistador de México*, en MARINA MARTÍN, *Écija y el Nuevo Mundo*, Actas del VI Congreso de Historia, Ed. Excmo. Ayuntamiento de Écija, Sevilla 2002, pp. 195-205; IVÁN VALLADO, *Las huellas del Jerónimo Aguilar imaginario*, en *Écija: Economía y Sociedad*, Actas del VII Congreso de Historia, Gráficas Sol, Écija 2005, t. II, pp. 3-13.

2. El Jerónimo de Aguilar, náufrago y traductor

No sabemos mucho del Jerónimo de Aguilar histórico. Las referencias a él básicamente tienen que ver con su papel de traductor de Cortés durante la guerra de conquista de México, con su «cautiverio» entre los indios de Yucatán entre 1512 y 1519 y con alguna otra noticia posterior. De aquí provienen los datos que nos permiten reconstruir, aunque con considerables vacíos, su vida y obra.

Nació en 1489², en Écija. No existen referencias de su niñez, ni su adolescencia, pero su Información de Méritos y Servicios (IMS) nos dice que fue hijo de Alonso Hernández «el Ronco» y de Juana Garçia. También nos informa que en 1509 había partido a las Indias, específicamente a La Española. En ese entonces, Diego Colón tenía la gobernación de las Indias y nuevas expediciones se alistaban para continuar con las conquistas, ahora en Tierra Firme. Jerónimo tenía por entonces aproximadamente 20 años de edad y se alistó con la armada de Diego Nicuesa, el adelantado de Veragua³. Como se sabe, tanto la expedición de Diego Nicuesa, como la de Alonso de Ojeda, adelantado de Urabá, fracasaron. No pudieron conseguir establecerse sólidamente en Tierra Firme, ni lograron someter con éxito a los indios. Por ello, durante sus campañas padecieron hambre y escasez de todo tipo. Ambas huestes fueron reduciéndose rápidamente y terminaron unidas y desesperadas, ya sin ninguno de sus adelantados, en la ribera oriental del río Urabá. En esta difícil situación varias veces enviaron a La Española una pequeña nave que fuera por ayuda en víveres, armas y hombres⁴.

En uno de estos viajes, a principios de 1512, Jerónimo se embarcó⁵. En cierta forma eran un viajes “de rutina”, que en aquellos tiempos tardaba ocho días. El líder de la misión, un seguidor de Vasco Núñez de Balboa de apellido Valdivia, lo había realizado antes sin grandes contratiempos. Pero esta vez las cosas fueron distintas. La carabela chocó con los bajos de las víboras, al sur de Jamaica y se hundió. Los pasajeros, entre ellos Jerónimo, lograron subir a un pequeño batel, mismo que trece días más tarde, arrastrado por las corrientes marinas, recaló en lo que hoy es la costa oriental de la península de Yucatán⁶.

Jerónimo vivió siete años entre los indios, pero no sabemos qué condición tuvo. Algunos autores dicen que fue sirviente o esclavo del «cacique» maya de la provincia de Ecab, llamado de diferentes maneras según éstos (Taxmar por López de Gómara y Cervantes de Salazar o Ahmay por López Cogolludo), pero no es un dato confiable. La otra posibilidad es que haya tenido una vida estable y holgada entre los indios. Después de todo hubo otros casos en los que pocos españoles (náufragos, prófugos o «abandonados»), al no representar una amenaza para los indios, vivieron entre ellos y fueron tratados con generosidad⁷.

² BERNARD GRUMBERG, *L'univers des conquistadores*, L'Harmattan, Paris 1993, p. 384.

³ ARCHIVO GENERAL DE INDIAS, SEVILLA, Patronato 150, N. 2. R.1, [1520].

⁴ PEDRO MÁRTIR DE ANGLERÍA, *Décadas del Nuevo Mundo*, Trad. del latín del Dr. AUGUSTÍN MILLARES CARLO, estudio y apéndices por el Dr. EDMUNDO O' GORMAN, JOSÉ PORRÚA E HIJOS, SUCS., México 1964, t. I, p. 238.

⁵ La fecha tradicional de este episodio es 1511, pero he encontrado que en realidad sucedió un año más tarde. Véase IVÁN VALLADO, *El primer contacto entre cristianos españoles e indios yucatecos. Ficciones y realidades de un episodio considerado muy conocido*, ADABI, México 2011, p. 52 y ss.

⁶ HERNÁN CORTÉS, *Primera carta-relación de la justicia y regimiento de la Rica Villa de la Vera Cruz a la reina doña Juana y al emperador Carlos V, su hijo*, en Id., *Cartas de relación*, Nota preliminar de MANUEL ALACALÁ, Editorial Porrúa, México 1993, p. 12; FRANCISCO LÓPEZ DE GÓMARA, *Historia de la conquista de México*, Introducción y notas por D. JOAQUÍN RAMÍREZ CABAÑAS, Editorial Pedro Robledo, México 1943, p. 73; BERNAL DIAZ DEL CASTILLO, *Historia verdadera de la conquista de la Nueva España*, séptima edición conforme a la de 1944, Introducción y notas de JOAQUÍN RAMÍREZ CABAÑAS, Editorial Porrúa, México 1977, t. I, p. 103.

⁷ Véase por ejemplo MÁRTIR DE ANGLERÍA, *Décadas del*, cit., t. I, pp. 251-152.

La hipótesis anterior concuerda con la *Crónica [maya] Chac Xulub Chén*, que, retraducida en 1936 por Pérez Martínez, menciona a Jerónimo como yerno de un cacique. Por ello podemos suponer que Jerónimo pudo haberse «casado» en Yucatán⁸, y de ser así, posiblemente hasta tuvo hijos. Nada de esto puede probarse hasta hoy, pero si así fue, Jerónimo sería, junto con Gonzalo Guerrero, «padre de los primeros mestizos mexicanos»⁹.

Como fuese, sabemos que abandonó Yucatán y se unió la hueste de Hernán Cortés en 1519.

Cortés había viajado de Cuba a Yucatán en busca de los naufragos cristianos que, se suponía, vivían «cautivos» entre los indios de Yucatán. Diego Velázquez, el entonces adelantado y gobernador de Cuba, había sabido de ellos al interrogar a un indio yucateco atrapado dos años antes por Francisco Hernández de Córdoba. Velázquez ordenó puntualmente a Cortés el rescate de los naufragos¹⁰, cuyo socorro fue en buena medida lo que justificó la expedición. Así que ya estando en la isla de Cozumel, Cortés envió un navío a la costa de en frente (la de Yucatán) con una carta para hacerlos venir.

Pero para este entonces, Cortés ya se había alzado contra su compadre Diego Velázquez y realizaba lo que después fue la Conquista de la Nueva España en su propio nombre y provecho. Por eso quería rescatar a los naufragos, porque sabía que necesitaría de traductores para parlamentar con los indios, y qué mejores intérpretes que los naufragos cristianos, especialmente porque naturalmente les tenía desconfianza a los intérpretes nativos.

Enviada la carta y cumplido el plazo de espera en ella advertido, la carabela regresó a Cozumel sin noticias de los naufragos. Cortés partió de Cozumel con rumbo a la Nueva España, sólo que una de las naves se averió y tuvo que regresar para repararla. Estando en ello, llegó Jerónimo de Aguilar a Cozumel en una canoa¹¹. Ya en tierra, fue interceptado por Andrés de Tapia y llevado con Cortés. Entonces Jerónimo dio su explicación: relató la salida del Darién, los infortunios del naufragio y, al parecer, mencionó que había sido sirviente de un cacique. De esta explicación no existe una versión escrita por el propio Aguilar, quien al parecer, nunca escribió nada más allá de firmar algunos testimonios alrededor de diez años más tarde. Todo lo que sabemos de «su explicación» fue puesto en su boca y escrito por otros (Cortés, Mártir, López de Gómara, Cervantes de Salazar, etc.).

Pero para Hernán Cortés la explicación fue más que suficiente. Existen notas que dejan ver que no le importaba mucho los secretos de la tierra (yucateca) pues ya los sabía, es decir, no había oro. Así que reparada la nave, partió inmediatamente hacia la Nueva España y desobedeciendo sus órdenes abandonó al otro naufrago del que seguro tenía noticia¹². Éste otro naufrago era Gonzalo Guerrero, en ese momento, como todos ellos, oscuro personaje, marino, oriundo de Palos o de Niebla, que se

⁸ AH NAKUK PECH, *Historia y crónica Chac-Xulub-Chen*, Prólogo, versión y notas de HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ, Edición del Departamento de Bibliotecas de la SEP, México 1936, p. 28. Véase la nota n. 16, p. 50.

⁹ La idea de que fue célibe durante el tiempo que vivió en Yucatán le impidió a Jerónimo de Aguilar compartir el título de «padre del mestizaje mexicano» con Gonzalo Guerrero, el otro superviviente del naufragio.

¹⁰ DIEGO VELÁZQUEZ, *Instrucciones de Diego Velázquez a Hernán Cortés*, en JOSÉ LUIS MARTÍNEZ, *Documentos cortesianos I 1518-1528, secciones I a III*, Universidad Nacional Autónoma de México - Fondo de Cultura Económica, México 1990, p. 53.

¹¹ HERNÁN CORTÉS, *Primera carta*, cit., p. 13; LÓPEZ DE GÓMARA, *Historia de*, cit., p. 71; DIAZ DEL CASTILLO, *Historia verdadera*, cit., t. I, p. 102.

¹² ANDRÉS TAPIA, *Relación de Andrés de Tapia*, en AGUSTÍN YÁÑEZ (Editor), *Crónicas de la conquista*, UNAM, México 1993, p. 31. Cortés omitió la existencia directa de Gonzalo Guerrero.

hallaba en Chetumal, a unos 250 kilómetros al sur de Cozumel. Cortés no quiso ir por él porque tenía prisa por llegar a la Nueva España, temía que algún otro conquistador -especialmente Francisco de Garay, conquistador de Jamaica- se le adelantara. Así que, objetando que no tenía suficientes bastimentos y que, según Aguilar, tardarían mucho en ir por Guerrero, lo dejó.

Antes de partir de Cozumel, Jerónimo inauguró su nuevo papel como protagonista de la historia. Según varios autores, al despedirse Cortés de los isleños, Jerónimo tradujo las amonestaciones que éste les hizo, respecto a que abandonasen sus ídolos y adorasen la cruz y la imagen de la virgen María que les habían dado¹³. Sólo que dicho papel quedó anulado, pues después de Tabasco los indios ya no hablaban maya, sino nahuatl. Sin embargo, la presencia de la Malintzin (Marina o Malinche), una de las indias dadas a Cortés después de derrotar a *los tabascos*, se lo restableció. Como se sabe, entre ambos hicieron un trabajo combinado de traducciones que fue de mucha utilidad a Cortés en la conquista de México. Cortés preguntaba en castellano, Jerónimo lo traducía al maya y Malintzin, a su vez, lo traducía al nahuatl. La respuesta venía en sentido inverso.

No sabemos bien cuándo este trabajo en equipo dejó de serle útil a Cortés. Algunos datos indican que Malintzin aprendió bastante rápido el español y Cortés pudo prescindir de Jerónimo. Sin embargo, también existen algunos otros datos que indican la posibilidad de que Jerónimo haya aprendido el nahuatl y haya seguido siendo traductor entre españoles y mexicas, aunque no necesariamente al servicio de Cortés. Sea como fuese, terminada la conquista de México, Cortés nombró a Jerónimo regidor de Segura de la Frontera¹⁴.

Pero entre Jerónimo y el capitán extremeño las cosas no iban bien. Varios documentos breves dejan ver que tuvieron conflictos. Por ejemplo, al iniciarse el juicio de residencia de Cortés, Jerónimo lo demandó por «tres vacas y sus multiplitos» y después por «ciertos servicios que le hizo en Honduras, e de dos mil pesos, por ochocientos puercos»¹⁵.

La confrontación se haría mayor cuando Jerónimo declaró en contra de Cortés en mayo de 1529, pues contó las mañas de éste a la hora de enfrentar a otros conquistadores: pidió a Moctezuma que le trajese muerto a un tal Pinedo que se había ido con Narváez, a Gonzalo de Sandoval ordenó que apresase o matase a Narváez, ofreció 500 pesos al primer hombre que echase mano de Narváez, mando a apresar y expulsó a Cristóbal de Tapia y obligo a sus subordinados, so pena de muerte o cien azotes, a marchar contra Francisco de Garay¹⁶.

También acusó a Cortés de que «en lo público parecía ser temeroso de Dios y buen cristiano pero que en lo secreto este testigo oyó decir» que se había echado

¹³ HERNÁN CORTÉS, *Primera carta*, cit., p. 14; LÓPEZ DE GÓMARA, *Historia de*, cit., p. 74; DIAZ DEL CASTILLO, *Historia verdadera*, cit., p. 104.

¹⁴ JOSÉ LUIS MARTÍNEZ (ed.), *Documentos cortesianos II, 1526-1545*, Sección IV, *Juicio de residencia*, Universidad Nacional Autónoma de México - Fondo de Cultura Económica, México 1990, p. 68, nota 2.

¹⁵ HERNÁN CORTÉS, *Interrogatorio presentado por el dicho Don Hernando Cortés, al examen de los testigos que presentáre para su descargo en la pesquisa secreta, Año de 1529*, en JOAQUÍN PACHECO et al, *Colección de documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista y colonización de las posesiones españolas en América y Oceanía, sacados, en su mayor parte, del Real Archivo de Indias, bajo la dirección de los señores D. Joaquín F. Pacheco y D. Francisco de Cárdenas, miembros de varias reales academias científicas; y de D. Luis Torres de Mendoza, abogado de los Tribunales del Reino, con la cooperación de otras personas competentes (CDIAO)*, t. 27, Imprenta de Manuel B. de Quirós, San Juan 54, Madrid 1964, p. 153 y 154.

¹⁶ JOSÉ LUIS MARTÍNEZ (ed.), *100 Algunas respuestas de Gerónimo de Aguilar*, en Id., *Documentos cortesianos II*, cit., pp. 64-72.

carnalmente con Marina, con su sobrina Catalina, con muchas hijas de señores indígenas, con dos hijas de Moctezuma, con una Catalina de Castilla y con la hija de esta Catalina. También que oyó decir que mató a su mujer y que no hizo iglesia¹⁷.

Quizá el motivo del conflicto fue que Jerónimo, -según él- había sido nombrado por las autoridades coloniales regidor perpetuo, pero Cortés, que no quería que hubiesen este tipo de regidores, mantuvo oculto dicho nombramiento. Meses más tarde los procuradores de Cortés argumentaron sin gran contundencia que estas acusaciones eran falsas, que Jerónimo era «gente baja», «enemigo de Cortés» o por lo menos muy amigo de los enemigos de éste¹⁸.

En 1534 se reinició el juicio de residencia contra Cortés y Jerónimo estaba citado entre los testigos que debían comparecer, pero no lo hizo porque ya estaba muerto. Había fallecido tres años antes (1531)¹⁹ de «mal de bubas»²⁰, como se le conocía a la sífilis en aquel entonces.

De su vida personal también conocemos poco. En Tlaxcala, se hizo concubino de Elvira Toznenitzin, la hija del cacique de Topoyanco, con la que tuvo dos hijos²¹. Una de éstas puede que haya sido Luisa, misma que en 1584 solicitó al gobierno de la ciudad de México le concedan un ingreso monetario como compensación de las labores de su padre como conquistador y primera lengua de México²². Por otro lado, quizá por sus desavenencias con Cortés, debió de tener una condición modesta. No hay noticia alguna de que se haya vuelto rico y sólo dos notas sobre operaciones donde otorga poder a otros para que cobrasen a terceros²³.

3. Jerónimo de Aguilar, el personaje en los recuentos

Acabo de señalar que Jerónimo de Aguilar murió de sífilis en 1531. Sabemos que la sífilis fue una de las pocas enfermedades que los indios americanos contagiaron a los europeos. Era una variedad para la cual éstos no tenían resistencia, por lo que se propagó entre las huestes y cuyos miembros, al regresar a Europa y participar en otras guerras, la esparcieron. Y como la medicina indígena fue tachada de brujería, los europeos cargaron con el también llamado «mal francés» por unos cuantos siglos.

Sin embargo, aproximadamente 34 años después de su muerte encontramos en las *Crónicas de Indias* a Jerónimo de Aguilar convertido en casi un santo: un gran cristiano, devoto, célibe, diácono, rescatado de las garras de los infieles por la mismísima mano de Dios, precisamente por preservar sus votos de celibato. ¿Cómo pudo ocurrir semejante renovación moral, especialmente ya estando muerto? Esto se debió a los cuentos y recuentos, y es lo que vamos a explicar a continuación.

Antes de comenzar me permito afirmar que no existe ningún documento que respalde a nuestro campeón del celibato. Es inútil buscar esas huellas en la documentación

¹⁷ *Ibidem*.

¹⁸ HERNÁN CORTÉS, *Interrogatorio presentado por el dicho Don Hernando Cortés, al examen de los testigos que presentare, para su descargo en la pesquisa secreta. (Año de 1529)*, en PACHECO et al, *CDIAO*, cit., v. 27, p. 225.

¹⁹ MARTÍNEZ, *Documentos cortesianos II*, cit., p. 72.

²⁰ DIAZ DEL CASTILLO, *Historia verdadera*, cit., t. II, p. 348.

²¹ IGNACIO RUBIO MAÑÉ, *Notas y acotaciones a la Historia de Yucatán de Fr. Diego López Cogolludo. O. F. M.*, Editorial Academia Literaria, México 1957, p. 161; PEDRO CARRASCO, *Matrimonios hispano-indios en el primer siglo de la Colonia*, en *Seminario de Historia de las Mentalidades, Familia y poder en Nueva España, Memoria del tercer simposio de historia de las mentalidades*, INAH, México 1991, p. 14.

²² VARGAS REA (Ed.), *Informaciones sobre Jerónimo de Aguilar, Conquistador y primer lengua*, Biblioteca Aportación Histórica, México 1946, p. 45.

²³ AGUSTÍN MILLARES CARLO Y J. I. MANTECÓN, *Índice y extractos de los protocolos del Archivo de Notarias de México, D. F.*, (1524-1528), El Colegio de México, México 1945, t. I, p. 48 y 238.

inmediata a su andar en las Indias, por ello tendremos que esperar hasta las reconstrucciones del pasado en las obras de los cronistas que comenzaron a elaborarse alrededor de 20 años después de su muerte. Por tanto, estaremos atentos a las siguientes interrogantes: ¿desde cuándo se le dio su condición devota? ¿Qué evidencia se tuvo para asumirla? ¿Cómo pudo alcanzar el grado de diacono?

4. «tenía unas horas»

La conquista de México ocurrió en 1521 y Hernán Cortés, tras su pleito con el gobernador de Cuba, finalmente fue reconocido como capitán general y gobernador de la Nueva España. Unos años antes de morir y envuelto también en líos con la Corona, encargó a su capellán, Francisco López de Gómara, la escritura de una historia que versara sobre sus hazañas.

Gómara elaboró su *Historia de la Conquista de México* y con ella se convirtió en el fundador para la Nueva España (México) de una clara tendencia interpretativa orientada a enaltecer a los conquistadores cristianos -en especial a Cortés- y pintar un panorama épico de una guerra justa y gloriosa que trajo numerosos reinos a la sujeción de España y de la cristiandad. Los sucesores que usaron su obra como “fuente”, siguieron desarrollando con cierto ingenio la misma interpretación hasta redondearla y dejarla bien acabada.

López de Gómara introduce a Jerónimo de Aguilar en la historia con más información que nadie en su momento y supuestamente cierta. Pese a que jamás estuvo en las Indias se supone que uso, además de ciertos textos de Cortés, la información oral de varios cortesistas. De modo que López de Gómara narra el pasaje del encuentro con Jerónimo de Aguilar de forma siguiente:

«Señores, ¿sois cristianos?» Respondieron que sí y que eran españoles. Alegróse tanto con tal respuesta, que lloró de placer. Preguntó si era miércoles, porque tenía unas horas en que rezaba cada día. Rogóles que diesen gracias a Dios; y él hincóse de rodillas en el suelo, alzó las manos y ojos al cielo, y con muchas lágrimas hizo oración a Dios, dándole gracias infinitas por la merced que le hacía en sacarlo de entre infieles u hombres infernales, y ponerle entre cristianos y hombres de su nación²⁴.

No sabemos de dónde sacó López de Gómara esta versión. La *Primera Carta-Relación* de Cortés y las *Décadas* de Mártir, no mencionan nada parecido. Debe haberla sabido de oídas y parece haberla compuesto, agregándole la pregunta del miércoles, que a su vez se justificaba con el libro de Horas y los rezos diarios que supuestamente hacía. Y digo que agregó estos tres elementos («miércoles», Horas, rezos diarios) porque la única versión anterior a ésta que sí menciona dicho encuentro es la de Andrés de Tapia y es diferente.

Doce años antes que López de Gómara, en 1540, Andrés de Tapia elaboró una pequeña historia de la conquista de México después de su participación en el juicio de residencia de Cortés. Al narrar de forma rápida y directa, se siente como una versión más escueta y espontánea, y sus divergencias con otras versiones son muy interesantes. La obra se extravió por muchos años, hasta que Joaquín García Icazbalceta obtuvo una copia de la Real Academia de la Historia de Madrid y la publicó en México en 1858²⁵. O sea, es probable que López de Gómara no la haya conocido. Como fuese, en la descripción del suceso en Tapia dice:

²⁴ LÓPEZ DE GÓMARA, *Historia de*, cit., t. I., p. 72.

²⁵ ANDRÉS TAPIA, *Relación de Andrés Tapia*, en AGUSTÍN YÁÑEZ (Editor), *Crónicas de la conquista*, UNAM, México 1993, pp. 25-78.

Señores, sois cristianos e cuyos vasallos? Dijimos que sí, y que de el rey de Castilla éramos vasallos, e alegróse y rogónos que diésemos gracias a Dios, y él así lo hizo con muchas lágrimas, e levantados de la oración, fuemos caminando al real...²⁶

Evidentemente un náufrago que es encontrado por los suyos después de siete años de extravió habrá sentido una enorme emoción en el momento, como ambas versiones lo señalan, pero de ahí a introducir los nuevos tres elementos hay una buena distancia y necesitamos pensar en una buena razón.

López de Gómara era un clérigo que escribe la hazaña gloriosa de los cristianos en Indias. Con la información oral que pudo tener, entendió los sucesos. Pero a la hora de darle sentido y trascendencia al rescate de un cristiano que luego sería el intérprete clave del capitán extremeño, Cortés, que era a su vez el autor de la expansión más significativa de la cristiandad por esos tiempos, lo confeccionó como el cristiano perfecto.

Por eso, cuándo nos preguntamos ¿cómo era Aguilar? en la obra de López de Gómara, la respuesta no es cómo era Aguilar realmente, sino cómo debió haberse comportado un cristiano del siglo XVI en un cautiverio entre infieles. De aquí que la respuesta en dicha obra es muy clara: como cualquier buen cristiano, entre infieles, Aguilar fue un cristiano perfecto. Por eso se la pasó rezando todo el tiempo, pidiendo a Dios lo sacase de entre hombres infernales y llevando la cuenta de los días. Dicho de otra forma: se trata de una respuesta moral, no real, de acuerdo a los patrones ejemplares de conducta establecidos en la tradición. Y es así porque las *Crónicas de Indias* son obras morales, historias ejemplares y no etnografías modernas como se les suele ver.

Es muy interesante que el supuesto libro de Horas haya existido y resistido la terrible y desastrosa estancia en Veragua y Urabá, donde las armadas cristianas fueron casi aniquiladas; después tuvo que resistir al naufragio en alta mar, los días a la deriva, la estancia entre mayas, que según las crónicas los trataron muy mal. Supuestamente los recibieron sacrificando a Valdivia y a otros cuatro en un banquete caníbal²⁷. Es más razonable pensar en una estrategia narrativa que antepone «la tradición» a «los hechos» y entonces sí, como sucedió con otros cristianos cautivos, cuyas leyendas pululaban en la mentalidad medieval, Aguilar... «tenía unas horas en que rezaba cada día».

Desconozco si en la tradición cristiana de la época el «miércoles» tenía algún significado especial o si fue el nombre de un día cualquiera nada más para que se diera a entender su celo religioso en la cuenta de los días, pero Bartolomé de Las Casas, que hizo el recuento pormenorizado de los eventos, concluyó que Aguilar se había equivocado, porque no era miércoles sino domingo²⁸.

En fin, lo anteriormente visto es todo. No hay ninguna otra afirmación o mayor evidencias sobre la gran devoción religiosa de Aguilar. En ocasiones traducía las amonestaciones contra el paganismo de los indios o las indicaciones que Cortés les daba, pero eso devenía de su papel de faraute. Sin embargo, con lo dicho por López de Gómara el primer paso ha sido dado.

²⁶ TAPIA, *Relación de*, cit., p. 30.

²⁷ LÓPEZ DE GÓMARA, *Historia de*, cit., t. I, p. 73.

²⁸ BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, *Historia de Indias*, FCE, México 1992, t. III., p. 230.

5. «Dicen que era ordenado de Evangelio...»

Se sabe que la *Historia* de López de Gómara tuvo un éxito rotundo, que se publicó en varias ocasiones, en varias lenguas y como dice Ramírez Cabañas «cuando no hubo ejemplares de prensa, se hicieron copias manuscritas»²⁹. Pero además de esto, en cierta forma la obra despejó un camino hasta entonces no había sido visto con claridad por la intelectualidad de la época. Escribir crónicas o historias sobre las conquistas en América era una puerta a la fama y posiblemente a la fortuna.

Antes de la historia de López de Gómara sólo Hernán Cortés en sus cartas al rey, Pedro Mártir en sus *Décadas del Nuevo Mundo* al papa y Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés se habían ocupado de ello. Fernández de Oviedo logró publicar el primer volumen de su *Historia general y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar océano* en 1535, pero no tuvo el éxito de López de Gómara. Siguió escribiendo los demás volúmenes hasta terminarlos en 1548, pero, quizá por su extensión, no se publicó. La obra de Fernández de Oviedo esperaría hasta 1851 para verse publicada.

Por su parte, el que ha sido considerado como la contraparte política de Fernández de Oviedo y del mismo López de Gómara, Bartolomé de Las Casas, había comenzado a juntar los materiales para escribir su *Historia de Indias* en 1527 y en ello seguía. Las Casas tardó en acumular la información y publicarla 35 años. Terminó su *Historia de Indias* en 1562 y en seguida le autoimpuso una censura de 40 años³⁰. Mientras Mártir y Fernández de Oviedo ya pensaban en ganar fama con sus obras, Las Casas, en cambio, preocupado por el destino de España misma, registraba la horrible actuación de los conquistadores que ensuciaban y hacían peligrar su alma. La historia de Las Casas se publicó hasta 1875.

Como fuera el éxito de la obra de López de Gómara detona las cosas. En los próximos años se escribirán seis obras más, la mayoría de sus autores quedaron influenciadas directa o indirectamente por ella: Diego de Landa, Bartolomé de Las Casas, Cervantes de Salazar, Bernal Díaz del Castillo, Francisco de Aguilar y Diego Muñoz Camargo.

El seguidor sin fama de López de Gómara fue sin duda Francisco Cervantes de Salazar. Cervantes de Salazar era un erudito que llegó a Nueva España para ocupar un cargo importante, pero sus influencias políticas fracasaron y se quedó sin empleo. Seguro de sus virtudes como escritor y poeta, convenció al cabildo de la Ciudad de México de la necesidad de escribir una obra mejor que la de López de Gómara, ya que mientras éste nunca estuvo en Indias, ellos -los miembros del cabildo, otrora conquistadores- eran los principales colonos de la Nueva España y habían sido los hacedores de la conquista. Nada podía ser más grandioso para dejar en la memoria de la cristiandad. Y para cerrar con broche de oro, le puso a su obra el engañoso título de *Crónica de la Nueva España*, misma que escribió en siete años y la envió a España para su autorización en 1566. Ahí la obra se extravió y por años no se supo de ella. Cervantes de Salazar murió sin la fama que tanto quiso³¹.

Sin embargo, varias décadas más tarde, la obra de Cervantes apareció en el archivo del Consejo de Indias y fue engullida para la confección de otra, por lo que Cervantes de Salazar permaneció en el anonimato. Aproximadamente 350 años después, Francisco Del Paso y Troncoso, en 1914, y una investigadora norteamericana, Zelia Nutall, en 1926, la redescubrieron. Nutall creyó encontrar lo que Cervantes de

²⁹ JOAQUÍN RAMÍREZ CABAÑAS, *Introducción y notas*, en LÓPEZ DE GÓMARA, *Historia de*, cit., t. I, p. 17.

³⁰ LEWIS HANKE, *Estudio preliminar*, en BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, *Historia de Indias*, FCE, México 1992, pp. XXXII y XXXIII.

³¹ Véase AGUSTÍN MILLARES CARLO, *Estudio preliminar e índices*, en FRANCISCO CERVANTES DE SALAZAR, *Crónica de la Nueva España*, Ediciones Atlas, Madrid 1971, pp. 20 y 23.

Salazar había escrito y dicho: la supuesta «mejor historia sobre la conquista de México». Pero Nutall estaban en un craso error. Contrario a sus opiniones, la obra era quizá la peor obra de historia de la conquista de México. En un interesante estudio sobre las *Crónicas de Indias* dirigido por Ramón Iglesia y publicado por el Colegio de México en 1945, Díaz-Thomé analiza la obra de Cervantes y demuestra que fue fusilada de la de López de Gómara³².

Esto es: Cervantes de Salazar transcribió el contenido de la obra de Gómara aderezándolo, modificándolo, amplificándolo, etc., de manera tal que resultara original y más detallista e informado. Y en algún momento de su Introducción, Cervantes se adelantó a sus críticos diciendo que aquellos que vean muy similar su obra con la de López de Gómara no era porque el copió a éste, sino porque ambos - López de Gómara y él- habían seguido partes de una obra de Motolinía (fray Toribio de Benavente). Un libro que para ese entonces estaba perdido.

Como sea, ahora veamos un ejemplo breve de la forma de trabajo de Cervantes de Salazar y más adelante sus aportaciones hacia la conversión de Jerónimo de Aguilar en un célebre devoto y diácono.

Cuadro 1. Textos sobre el socorro de Jerónimo de Aguilar

| Texto de López de Gómara | Texto de Cervantes de Salazar |
|---|---|
| «Señores, ¿sois cristianos?» Respondieron que sí y que eran españoles. Alegróse tanto con tal respuesta, que lloró de placer. Preguntó si era miércoles, porque tenía unas horas en que rezaba cada día. Rogóles que diesen gracias a Dios; y él hincóse de rodillas en el suelo, alzó las manos y ojos al cielo, y con muchas lágrimas hizo oración a Dios, dándole gracias infinitas por la merced que le hacía en sacarlo de entre infieles u hombres infernales, y ponerle entre cristianos y hombres de su nación (t. I, p. 72). | «Señores ¿sois españoles?» Y dice también que “otros” dicen que dixo: «Señores, ¿sois cristianos?» Respondiéronle que sí, se alegró en tanta manera que lloraba de placer, e incándose luego de rodillas, alzando las manos al cielo, dio muchas gracias a Dios por la merced que le había hecho en sacarle de entre infieles, donde tantas ofensas se hacía a Dios, y ponerle entre cristianos (p. 188). |

Cervantes eliminó la referencia a la pregunta del miércoles y a las Horas, pero insertó al texto de Gómara un comentario breve para diferenciarse de él («¿sois españoles? Y dice también que “otros” dicen que dixo»); también eliminó la expresión «u hombres infernales» y puso «donde tantas ofensas se hacía a Dios»; y más adelante, al mencionar el interrogatorio que Cortés le hizo, agregó que Jerónimo era pariente de Marcos de Aguilar, que sí sabía leer y escribir, que sí tenía cuenta con el año, mes y día en que estaba -«el cual lo dijo todo como era, dando cuenta de la letra dominical»- y remató: «*Dicen que era ordenado de Evangelio*, y que a esta causa, como adelante diremos, nunca se quiso casar»³³.

Así llegamos a uno de los momentos culminantes de la imagen de Jerónimo como un personaje devoto y célibe, por lo menos mientras estuvo entre los indios de Yucatán. Pero tenemos el mismo problema: tampoco hay mención de esto en los documentos de la época en que estaba vivo. Las primeras ideas que lo sugirieron aparecieron en 1565, es decir, 34 años después de su muerte.

³² Véase JORGE DÍAZ-THOMÉ, *Francisco Cervantes de Salazar y su crónica de la conquista de la Nueva España* en DÍAZ-THOMÉ, SANDOVAL *et al.*, *Estudios de historiografía de la Nueva España*, Colegio de México, 1945.

³³ CERVANTES DE SALAZAR, *Crónica de*, cit., p. 198.

Pero eso no fue todo, Cervantes de Salazar introdujo en su *Crónica* algunos nuevos pasajes que no copió de López de Gómara. Antes de ello, el celibato de Jerónimo podría considerarse como una sospecha ligada a su afición por el rezo diario. El razonamiento podría ser: si Aguilar era tan devoto, si era «ordenado de Evangelio», si obedecía las reglas, entonces sería contradictorio el que uniese a una mujer idólatra. Recuérdate que, incluso, habían instrucciones específicas que prohibían a las armadas el acceso carnal con idólatras³⁴. Por esto era razonable pensar que pudo ser célibe durante su cautiverio en Yucatán.

Sin embargo, no conformé con la declaración enfática escribió un nuevo pasaje en el que demostró su apego a sus votos de castidad. Contó que el cacique al que Aguilar servía estaba incrédulo: «viendo que vivía tan castamente que aun los ojos no alzaba a las mujeres». Entonces procuró tentarlo:

le envió de noche a pescar a la mar, dándole por compañera una india muy hermosa, de edad de catorce años, la cual había sido industriada del señor para que provocase y atraxese a su amor a Aguilar; dióle una hamaca en que ambos durmiesen. Llegados a la costa, esperando tiempo para entrar a pescar, que había de ser antes que amaneciese, colgando la hamaca de dos árboles, la india se echó en ella y llamó a Aguilar para que durmiesen juntos; él fue tan sufrido, modesto y templado, que haciendo cerca del agua lumbre, se acostó sobre el arena; la india unas veces lo llamaba, otras le decía que no era hombre, porque quería más estar al frío que abrazado y abrigado con ella; él, aunque estuvo vacilando muchas veces, al cabo se determinó de vencer a su sensualidad y cumplir lo que a Dios había prometido, que era de no llegar a mujer infiel, por que le librase del cautiverio en que estaba³⁵.

Es un relato ejemplar. Se trata de lo que habría hecho un cristiano íntegro, cautivo entre infieles. Y al final es recompensado por su fidelidad, siendo rescatado en 1519 por la hueste de Hernán Cortés. Esta anécdota de «la prueba de la hamaca», es el segundo paso firme hacia el diaconado.

6. «tenía ordenes de Evangelio»

Tres años después de que Cervantes de Salazar terminara su obra, Bernal Díaz del Castillo concluyó su *Historia verdadera de la conquista de la Nueva España*. Bernal goza de la fama de ser «el soldado cronista» por considerársele testigo de los hechos que relata, pero este reconocimiento, que se le otorgó por los historiadores de los siglos XIX y XX, es erróneo.

En realidad tampoco Bernal Díaz -como Cervantes de Salazar- escribió una crónica. Una crónica es un relato escrito mientras los sucesos que narran están sucediendo. Su característica principal es que el narrador desconoce que sucederá en el futuro cercano y eso le impide interpretar y dar un sentido fijo y probado a su relato³⁶. En cambio, una historia se escribe un buen tiempo después del evento, precisamente cuando ya se sabe el resultado de lo que en el pasado ocurría, y esta certeza es lo que permite construir, «probar» y asegurar el sentido del evento. Por esta condición discursiva básica, ni López de Gómara, ni Cervantes de Salazar, ni Bernal Díaz son cronistas. Sus obras tampoco lo son. En realidad son historias.

Bernal Díaz tiene un problema similar al de Cervantes de Salazar, recontar lo que López de Gómara ha contado y hacerlo de manera original. Entonces agregó detalles que se supone sólo una persona que estuvo presente pudo saber. Cuando Aguilar

³⁴ VELÁZQUEZ, *Instrucciones de*, cit., pp. 48-49.

³⁵ CERVANTES DE SALAZAR, *Crónica de*, cit., p. 191.

³⁶ HAYDEN WHITE, *Metahistoria. La imaginación histórica del siglo XIX*, FCE, México 1992.

aparece dice que dijo: en un «español, mal mascado y peor pronunciado... Dios y Santamaría y Sevilla» y luego Tapia le fue a abrazar. Líneas abajo, cuando Aguilar se presentó ante Cortés, Bernal Díaz señaló que Jerónimo «parecía indio». Y al describir su apariencia escribió: «traía atada en la manta un bulto que eran Horas muy viejas». Y luego agregó que Aguilar confesó: «que se decía Jerónimo de Aguilar, y que era natural de Écija, y que tenía ordenes de Evangelio»³⁷.

El relato es similar al de Gómara y al de Cervantes. No tiene la expresión enfática de que Jerónimo rezaba todos los días con sus Horas, ni a la pregunta del miércoles, pero los elementos están presentes. Esto podría significar dos cosas: a) que los hechos sucedieron más o menos así; o b) que Bernal Díaz copió de López de Gómara y editó (agregó y omitió) algunas cosillas, como burdamente lo había hecho antes Cervantes de Salazar.

El problema de esta dicotomía es que sólo podríamos optar por la primera posibilidad si Bernal Díaz no hubiera conocido el texto de López de Gómara, pero -aunque esto es algo controvertido y aun discutible- me inclino por la segunda posibilidad, ya que aun sin la comparación sistemática y minuciosa entre las obras de ambos, Bernal Díaz parece haber redactado su historia teniendo a mano la de López de Gómara. Esto explica porque Bernal Díaz cometió varios de los mismos errores que López de Gómara tiene y el fingido distanciamiento con lo que éste había contado. ¿Cómo podía hacer reproches a la versión de López de Gómara si nunca la conoció? Necesariamente tuvo que haberlo leído para poder reprocharle.

Sin embargo, la aportación más importante de Bernal Díaz no es su relativa coincidencia con López de Gómara y Cervantes de Salazar -porque como ya dije eso es normal si López de Gómara fue la fuente de ambos-. La verdadera aportación de Bernal Díaz es que, por la forma en que redactó, colocó *en boca del propio Jerónimo* su condición religiosa. Es decir, si le creemos a Bernal Díaz, después de su obra ya no son los autores (López de Gómara o Cervantes de Salazar) los que dicen o suponen las «órdenes de Evangelio», sino que es el propio Jerónimo que lo dijo. El tercer paso ha sido dado. El círculo está cerrado.

7. Enviado de Dios

En 1597 -66 años después de la muerte de Aguilar- fray Jerónimo de Mendieta concluyó su *Historia eclesiástica indiana*. Para este entonces la fase militar de la dominación española había concluido y el adoctrinamiento de los indios era una de las principales preocupaciones de la Corona.

A diferencia de las obras previas, por su visión como evangelizador Descubrimiento y Conquista fueron tratados de forma breve y ligera. En cuanto a nuestro personaje, sucedió algo paradójico: Jerónimo de Aguilar fue mencionado en sólo tres ocasiones para referirse a que fue recogido por Cortés en Cozumel, y al mismo tiempo, dicho evento constituyó un «harto milagro» gracias a una «particular provisión divina»³⁸:

Y haciendo esta misma cuenta Cortés, y desconfiado de haber a las manos de Aguilar, hízose a la vela. Yendo su viaje, con ir todas las naos de nuevo reparadas, quiso Dios que hiciese agua la nao de Alvarado para que volviesen a Cozumel, donde reparada la nao y estando ya segunda vez para salir del puerto, llegaron los dos indios con Jerónimo de Aguilar en una canoa, que es barquillo de los indios. No menos se confirma esta divina elección de Cortés para obra tan alta en el ánimo, y extraña determinación que Dios puso en su corazón para

³⁷ DIAZ DEL CASTILLO, *Historia verdadera*, cit., t. I, p. 103.

³⁸ GERÓNIMO DE MENDIETA, *Historia eclesiástica indiana*, Noticias del autor y de la obra por JOAQUÍN GARCÍA ICAZBALCETA, *Estudio preliminar* de ANTONIO RUBIAL GARCÍA, CNCA, México 1997, t. I, p. 306.

meterse como se metió, con poco más de cuatrocientos cristianos, en tierra de infieles sin número, y ejercitados en continuas guerras que entre sí tenían, privándose totalmente de la guarida y refugio que pudieran tener en los navíos, si se viesen en necesidad. Lo cual en toda ley y razón humana era hecho temerario y fuera de toda razón, y no cabía en la prudencia de Cortés, ni es posible que lo hiciera, si Dios no le pusiera muy arraigado en su corazón que iba a cosa cierta y segura, y (como dicen) a cosa hecha, como Moisés fue sin temor a la presencia de Farón³⁹.

Hay que recordar que en tiempos de Mendieta la Reforma Protestante ya había causado la gran escisión entre la cristiandad europea. Esto ayudó a que Descubrimiento, Conquista y Evangelización de las Indias comenzaran a considerarse como una compensación que Dios había dado a la Iglesia Católica por las pérdidas de almas sufridas⁴⁰:

Débese aquí mucho ponderar, cómo sin alguna dubda eligió Dios señaladamente y tomó por instrumento a este valeroso capitán D. Fernando Cortés, para por medio suyo abrir la puerta y hacer camino a los predicadores de su Evangelio en este nuevo mundo donde se restaurase y se recompensase a la Iglesia católica con conversión de muchas ánimas, la pérdida y daño grande que el maldito Lutero había de causar en la misma sazón y tiempo en la antigua cristiandad⁴¹.

Entonces un acontecimiento tan grande para la historia de la cristiandad sólo podía deberse a un Plan Divino previo, mismo en el que los protagonistas habían sido *escogidos*. Comparando los eventos entre sí, la otra gran acción promotora de la fe en el Dios verdadero que involucraba conquistas territoriales de reinos paganos o infieles, había sido el viaje emprendido por Moisés a la tierra del Canaán. Por ello, según esta visión, la conquista de México realizada por Hernán Cortés era similar y elevó a Cortés -famoso por sus rápidas y extensas conquistas- al grado de segundo Moisés. Pero éste, en algún momento requirió de un intérprete para su empresa, y ese fue nuestro Jerónimo de Aguilar.

Cierra con broche de oro esta interpretación providencialista el verso de Francisco Terrazas, un colono hijo de un conquistador homónimo que viviendo en Nueva España se la daba de poeta y escritor. Siguiendo la vieja tradición de los cantares de gesta escribió algunos sobre el pasado reciente de gloriosa memoria que los conquistadores de México, dirigidos por la mano de Dios, alcanzaron. Su texto es reproducido por Baltazar Dorantes de Carranza, fechado en 1604. Reproduzco aquí tres párrafos de su obra.

Quando con tal cuidado y diligencia,
aun para casos fáciles, livianos,
un hombre a sus ministros en ausencia
suele proveer con liberales manos:
¿qué hará la Divina Providencia
en sus divinos hechos soberanos,
sino proveer de todo muy cumplido
á quien para sus cosas ha escogido?

Escoge a Cortés, Dios, por instrumento
para liberar su pueblo del profundo;

³⁹ GERÓNIMO DE MENDIETA, *Historia eclesiástica*, cit., t. I, pp. 306-307.

⁴⁰ RUBIAL GARCÍA, *Estudio preliminar*, en GERÓNIMO MENDIETA, *Historia eclesiástica*, cit., p. 15.

⁴¹ GERÓNIMO DE MENDIETA, *Historia eclesiástica*, cit., t. I, p. 305.

que lleve al prometido salvamento
no sólo un pueblo, todo el Nuevo Mundo.
Tuvo Moysen de lengua impedimento;
tambien lo tiene aquí el Moysen segundo:
al uno proveyó de Aron, su hermano,
para el otro guardó vivo un xpiano.

¿Quién no creerá que dél fué permitido
que en tierra de enemigos se perdiese
uno que estando entre ellos oprimido
su lengua y sus secretos entendiese;
que Cortés, por el caso referido
con tal peligro a Acuçamil volviese,
y que por la tormenta se tardase
hasta que la canoa allí llegase? ⁴²

8. «Era Aguilar Estudiante...»

Mencioné con anterioridad a un autor que ingirió completa la obra de Cervantes de Salazar para componer la suya. Fue Antonio de Herrera y Tordesillas, a la sazón, Cronista Mayor de Indias. La concluyó en 1601. Jerónimo tenía 70 años de muerto. España tenía fuertes problemas con otras potencias europeas y la Reforma Protestante, como he dicho, había exacerbado los conflictos. Las críticas hacia la política española de expansión y colonización de las Indias había dado lugar a la *leyenda negra*.

Por ello el rey encargó a su Cronista Mayor de Indias una obra que pusiera fin a la propaganda antiespañola, una obra basada en “hechos” que los conquistadores dependientes del reino de Castilla habían realizado meritoriamente. Era pues la hora de una nueva edición de la *versión católica* de la conquista de América. Por ello Herrera la tituló: *Historia general de los hechos de los castellanos en islas y tierra firme del mar océano*.

Herrera se dio a la tarea de revisar lo escrito con anterioridad y consultar los archivos disponibles. Para ese entonces, en el archivo del Consejo de Indias se contaban con varias obras que no habían visto la luz pública y que serían publicadas casi tres siglos después. Herrera era una autoridad que podía acceder a todo y así parece haberlo hecho. En esta revisión topó con la *Crónica de la Nueva España* y como le sucediera a Nutall tres siglos más tarde, se tragó el anzuelo. Y para Herrera la obra de Cervantes de Salazar tenía un bono adicional: casi nadie la conocía. Así que podría copiarla extensamente sin gran temor a que se dieran cuenta⁴³. Eso le daría una dosis de originalidad.

Empero Herrera -o sus amanuenses- no copiaron literal y en extenso. Antes bien parecen haberlo leído y ponderado, retomando las cosas que le parecieron más interesantes y reduciendo sus expresiones a formas menos exageradas. Por ejemplo, Cervantes de Salazar pone a Jerónimo al mando de una tropa indígena dirigiéndola en batalla «con ánimo español» y con una espada que milagrosamente hizo aparecer⁴⁴. Herrera reproduce este pasaje de forma más moderada⁴⁵.

⁴² BALTASAR DORANTES DE CARRANZA, *Sumaria relación de las cosas de la Nueva España con noticia individual de los descendientes legítimos de los conquistadores y primeros pobladores españoles*, Jesús Medina Editor, México 1970, p. 141.

⁴³ En esta época copiar extensamente una obra, o partes de la misma, no es algo prohibido o penado. Pero generalmente los autores aprecian que su obra se vea como algo original.

⁴⁴ CERVANTES DE SALAZAR, *Crónica de*, cit., p. 192.

En otro pasaje Aguilar abofetea al hijo de su señor y éste le da la razón. Herrera modifica el suceso haciéndolo menos abrupto. En realidad, la figura de Aguilar en la obra de Cervantes de Salazar es una imitación de José el israelita cautivo por Faraón⁴⁶. No sé si Herrera se da cuenta de ello, pero antes lo increíble de sus hazañas y a pesar de que las reduce, Herrera hace valer su certeza mediante su autoridad de Cronista Mayor de Indias y sentencia: «Era Aguilar Estudiante, cuando pasó a las Indias, i Hombre discreto, i por eso se puede creer qualquiera cosa de él»⁴⁷.

Lo que sí retomó Herrera de Cervantes sin problemas fue «la prueba de la hamaca». No hay grandes cambios y sí el mismo resultado: Aguilar pasó la prueba, se mantuvo célibe y más tarde Dios envió a Cortés a buscarlo. Y el peso de ese «refrendo de veracidad» que Herrera le da al pasaje se nota en los autores posteriores.

Cuadro 2. El poderoso pasaje de “la prueba de la Hamaca”

| Cervantes de Salazar, 1565. | Antonio Herrera, 1601. | Juan de Torquemada, 1615. | López Cogolludo, 1688. |
|---|---|---|--|
| le envió de noche a pescar a la mar, dándole por compañera una india muy hermosa, de edad de catorce años, la cual había sido industriada del señor para que provocase y atraxese a su amor a Aguilar; dióle una hamaca en que ambos durmiesen. Llegados a la costa, esperando tiempo para entrar a pescar, que había de ser antes que amaneciese, colgando la hamaca de dos árboles, la india se echó en ella y llamó a Aguilar para que durmiesen juntos; él fue tan sufrido, modesto y templado, que haciendo cerca del agua lumbre, se acostó sobre el arena; la india unas veces lo llamaba, otras le decía que no | Le enbió de noche á pescar á la Mar, dandole por compañera vna India mui hermosa, de edad de catorce Años, la qual havia sido industriada de el Señor, para que provocase á Aguilar: dióle vna Hamaca, en que ambos durmiesen. Llegados á la costa, esperando tiempo para entrar á pescar, que havia de ser antes que amaneciese, colgando la Hamaca de dos Arboles, la India se hechó en ella, i llamó a Aguilar, para que durmiesen juntos. El fue tan templado, que haciendo cerca del agua lumbre, durmió sobre el arena. La India unas veces le llamaba, otras le decía, que no era Hombre..., al cabo se determinó de | le envió de noche a pescar a la mar, dándole por compañera una india muy hermosa, de edad de catorce u quince años, la cual había sido industriada del cacique para que provocase a Aguilar; dióle hamaca en que ambos durmiesen llegados a la costa, esperando tiempo para entrar a pescar (que había de ser antes que amaneciese); colgando la hamaca de dos árboles, la india se echó en ella y llamó a Aguilar para que durmiesen juntos; él fue tan templado que haciendo cerca del agua lumbre durmió sobre la arena. La india unas veces le llamaba, otras le decía que no era hombre..., al cabo se | Envióle una vez con una india muy hermosa, moza de catorce años, industriada de lo que había de hacer, a pescar a la mar una noche. Llegaron a la playa y aguardando la hora a propósito, que es antes de amanecer, para entrar a pescar; la india ató una hamaca que para este propósito se le había dado y echándose en ella le llamó, para que durmiese en su compañía. Temió el peligro y apartóse algún tanto y encendiendo lumbre cerca del agua se recostó en la playa. La india unas veces le llamaba con halagos, otras le motejaba que no era hombre... Resistió con el auxilio divino, y dijo que acordándose había |

⁴⁵ ANTONIO DE HERRERA Y TORDESILLAS, *Historia general de los hechos de los castellanos en islas y tierra firme del mar océano*, Guaranda, Asunción de Paraguay 1944-1946, p. 74.

⁴⁶ IVÁN VALLADO, *Cristianos españoles e indios yucatecos en las historias del siglo XVI y XVII*, PROHISPEN, México 2008, capítulo 2.

⁴⁷ DE HERRERA Y TORDESILLAS, *Historia general*, cit., p. 75.

| Cervantes de Salazar, 1565. | Antonio Herrera, 1601. | Juan de Torquemada, 1615. | López Cogolludo, 1688. |
|--|---|---|---|
| era hombre, porque quería más estar al frío que abrazado y abrigado con ella; él, aunque estuvo vacilando muchas veces, al cabo se determinó de vencer a su sensualidad y cumplir lo que a Dios había prometido, que era de no llegar a mujer infiel, por que le librase del cautiverio en que estaba. (p. 191). | vencerse, i cumplir lo que a Dios havia prometido, que era de no llegar a Muger Infiel, porque le librase del cautiverio en que estaba. (p. 73-74). | determinó de vencerse y cumplir lo que a Dios tenía prometido que era de no llegar a mujer infiel, por que le librase del cautiverio en que estaba. (p. 47-48). | hecho especial promesa a Dios de no tener acceso a mujer infiel, porque su Divina Majestad tuviese por bien de sacarlo de aquel cautiverio. (t. I, p. 106 y 107). |

Hasta aquí la estabilidad de: las Horas, los estudios de clerecía y la contundente prueba de la hamaca se imponen. La imagen tradicional de Jerónimo de Aguilar en las *Crónicas de Indias*, y más tarde en la Historia de México, ha madurado y ha alcanzado su forma redondeada. Sin embargo, sus hazañas se irán incrementando, aunque ya no de forma tan sorprendente.

9. Nueva anécdota: la barca podrida

Si regresamos al relato inicial recordaremos que estando Cortés reparando uno de sus navíos en Cozumel, Jerónimo de Aguilar se presentó a su encuentro. En el relato de Gómara apareció llevado por cuatro indios remeros. Cuarenta y cinco años después en el relato de Mendieta (1597) quedaban dos indios que ayudaron a Jerónimo a cruzar a la isla. En 1615, otros 18 años más, tocó el turno de escribir el pasaje a fray Juan de Torquemada. Los indios que ayudan no desaparecen, pero el cruce se hace más milagroso. Como se verá enseguida, el peso de la certeza futura y la Conquista de las Indias vistas como triunfo de la cristiandad, se impone:

A esta sazón que pasaba esto en Cozumel vino a la costa Gerónimo de Aguilar y halló rastro de gente que por ahí habían estado y muchas cruces de caña en la ribera y creyó ser puestas de la gente que le aguardaba y que por haberse tardado se había ido; hallóse afligido por no ver remedio para pasar adelante; pero como esta jornada la hiba disponiendo Dios para el bien y reparo de tantas almas como habían de convertirse, así como a Cortés le deparó un Aguilar que le sirviese de lengua, así también le depara Aguilar los medios que son de su libertad y pasaje. Fue caminando por la costa con otros tres compañeros y halló una canoa medio anegada y con el ayuda de los compañeros la limpió de la arena, y estaba de un lado un gran pedazo podrida. Pero como la causa la iba disponiendo Dios para tan buen afecto, como había de redundar de la jornada (como hemos dicho) que es ganar almas para el cielo, proveyó a Aguilar de ánimo para que no temiese el riesgo de la travesía, pudiéndose decir (como le dijo César al otro barquero cuando le llevó en riguroso tiempo y por mar tempestuoso a la parte que quería: pasa sin miedo que la aventura de César llevas contigo), pasa Aguilar con confianza, que Dios te guardará y la ventura de Cortés llevas contigo⁴⁸.

⁴⁸ JUAN DE TORQUEMADA, *Monarquía indiana: De los veintiún libros rituales y monarquía indiana, con el origen y guerras de los indios occidentales...* (1615), UNAM, México 1975-1983, p. 44.

Es muy probable que Torquemada no revisara las obras previas, sea porque no las tuvo disponibles o porque no le interesó. Preso de su interpretación cada vez más providencialista, patrocina en su texto la mayor participación de ésta, del Espíritu Santo y de Dios mismo que interactúa en forma directa con Aguilar.

10. Aguilar bautizando en Cholula

Entre 1586 y la primera mitad del siglo XVII se elaboró un importante documento, un códice, que registró el paso de Jerónimo de Aguilar por Cholula. Lo interesante al respecto es que Jerónimo aparece bautizando a Ylamateuhtli, la esposa del que era el cacique cholulteca a la llegada de los cristianos y señala explícitamente que: «Don Gerónimo de Aguilar fue el primer evangelizador y primero bautizó a nuestra abuela doña Maria Ylamateuhtli el 6 de agosto de 1521»⁴⁹.

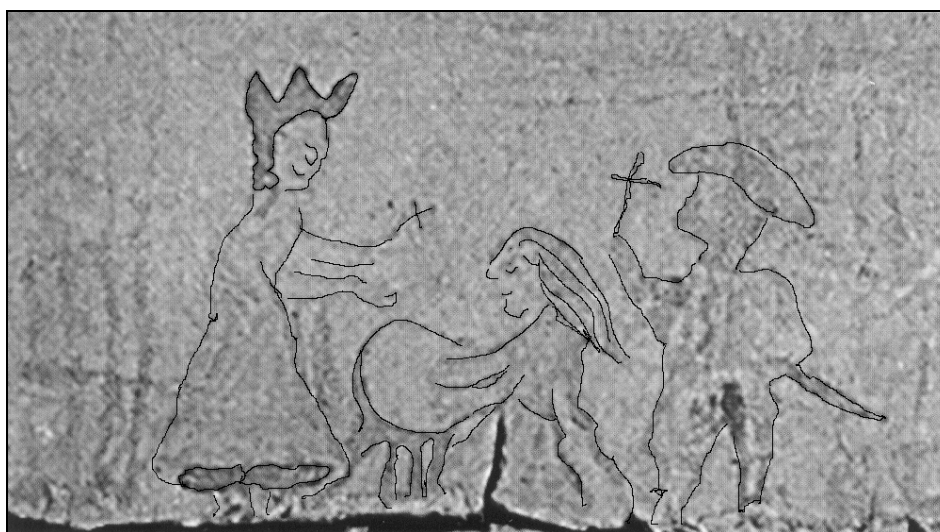


Ilustración 1. Bautizo de la cacica cholulteca.
Anverso del original en papel amate (detalle).

Fuente: *Códice de Cholula*. Tomado de González-Hermosillo, Francisco y Luis Reyes García, *El Códice de Cholula*, p. 76, (retoque mío).

Como vemos la imagen concuerdan con la idea de que Jerónimo de Aguilar fue «estudiante de clerecía» o diácono, aspecto que le hubiera dado licencia para realizar bautizos. Como vimos para este momento dicha creencia se había difundido en las *Crónicas*, mismas que fueron haciendo eco en la “historia oral”. Pero el bautizo de la cacica por Jerónimo, así como mucha de la información contenida en el códice, no es confiable.

Por ejemplo, la fecha del mentado sacramento es incoherente. Según el códice se llevó a cabo el 6 de agosto de 1521, pero sabemos que desde junio de ese año Cortés y su ejército se concentraron en la ofensiva sobre la capital mexicana. Jerónimo de Aguilar pudo estar en Cholula, pero la imagen del bautizo registra al propio Cortés junto a doña María. La presencia de Cortés en Cholula en tal fecha no es razonable. Como señala González-Hermosillo, es obvia la intención del documento por legitimar la posición social, política y económica de ciertos linajes indígenas en el momento en

⁴⁹ FRANCISCO GONZÁLEZ-HERMOSILLO Y LUIS REYES GARCÍA, *Estudio, paleografía, traducción y notas*, en *Códice Cholula. La exaltación testimonial de un linaje indio*, INAH - Gobierno del Estado de Puebla, CIESAS - Grupo Editorial Miguel Ángel Porrúa, México 2002, p. 110.

el cual se elaboró⁵⁰. Así, los que realizaron el códice sugirieron que sus ancestros habían sido reconocidos como caciques por los franciscanos encargados de la vida espiritual de la región y por los propios españoles desde la guerra de conquista. De ahí cobran sentido muchas escenas del códice, como la del bautizo de Ylamateuhtli (eje de la descendencia del linaje) por Jerónimo de Aguilar: el conquistador, la primera lengua y, en ese momento, el diácono predestinado para participar valerosamente en la expansión de la santa fe católica.

11. «El pobre diácono...»

La nueva ola de producción de historias ocurrió en el siglo XIX, más hacia la segunda parte y a su final. Fue un movimiento gestado por varias causas. Fue en parte resultado de la Independencia y de la necesidad de una nueva historia mexicana. Hubo influencia literaria europea y norteamericana (en especial de escribir historia). También la misma existencia de la imprenta y su acceso cada vez mayor, el impulso a las letras por parte de las políticas liberales, etcétera.

No sé exactamente cuándo se usó por primera vez la palabra «diácono» de manera directa y ya sin restricciones para designar a Jerónimo de Aguilar, pero en las nuevas historias del siglo XIX y en adelante, dicho vocablo aparece y se utiliza con suma regularidad. El asunto ha pasado a ser algo «muy conocido» y prácticamente indiscutible.

Por ejemplo, Eligio Ancona, afamado autor liberal yucateco publicó su *Historia de Yucatán* en 1878. Respecto a Jerónimo de Aguilar escribió:

Era natural de Écija, en la provincia de Sevilla, y había comenzado á educarse para el sacerdocio. Llegó hasta á ordenarse de Evangelio; y cuando parecia que no debía tener otro pensamiento que el de aspirar al presbiterado, ocurriósele un dia colgar la sotana y embarcarse en una nave, que se hacía á la vela para Santo Domingo⁵¹.

Otro ejemplo está en la *Historia antigua de Yucatán* del obispo historiador yucateco, Crescencio Carrillo y Ancona, cuya primera edición es de 1883, dice:

En cuanto a Gerónimo de Aguilar, que fiel a sus votos de *clérigo diácono*, nunca quiso desposarse como tanto le insinuaba su amo, que le quería como a su mejor amigo y consejero; cuyas grandes virtudes, principalmente la de la castidad, fueron en él tan respetadas después de habersele sujetado a pruebas, y cuya religión, en fin, jamás le fue coartada, hubo de salir libre cuando Hernán Cortés pasó en 1519, para la conquista de México⁵².

Por otro lado, la renombrada obra *México a través de los siglos*, cuya primera edición fue un año después (1884), cuenta el socorro de Jerónimo de Aguilar de la manera que sigue:

El primer domingo de cuaresma, 13 de marzo, después de oír misa y de comer, cuando ya se disponía á partir la flota, llegó en una canoa Jerónimo de Aguilar, ordenado de Evangelio, quien había vivido entre los mayas en unión de su compañero Gonzalo Guerrero... Aguilar, á pesar de que diariamente rezaba unas horas, había perdido la cuenta del tiempo y creía que

⁵⁰ GONZÁLEZ-HERMOSILLO Y REYES GARCÍA, *Estudio, paleografía*, cit., p. 51.

⁵¹ ELIGIO ANCONA, *Historia de Yucatán desde la época más remota hasta nuestros días*, Universidad de Yucatán, Mérida, Yucatán 1978, t. I, p. 201.

⁵² CRESCENCIO CARRILLO Y ANCONA, *Historia antigua de Yucatán*, Compañía Tipográfica Yucateca, S.A., Mérida, Yucatán 1937, p. 444. Cursivas mías.

era miércoles. Gran fortuna fué su hallazgo para Cortés, pues había aprendido la lengua del país y le sirvió de intérprete. El pobre *diácono* llegó desnudo, cubierto solo con el ex, atados los cabellos atrás y con su arco y sus flechas en la mano⁵³.

Debo saltarme poco más de un siglo para no prolongar demasiado esta revisión, citando una y otra vez lo mismo. Cito por último una obra biográfica de gran calidad sobre los conquistadores de México, que sin embargo no escapó a la tradición cristalizada en la imagen histórica de Jerónimo de Aguilar. En el *Dictionnaire des conquistadores de Mexico*, Grunberg presenta una biografía bastante completa sobre nuestro personaje, que revela una revisión documental esmerada, prosopográfica, basada en múltiples fuentes de archivo y, desde luego, en las *Crónicas de Indias*. Empero el resultado quedó según la versión tradicional:

«Pariente del Licenciado Marcos Aguilar, fue ordenado *diácono* en Écija y sabe leer y escribir» [Cervantes de Salazar / II 26- Las Casas, Historia de Indias / III, 117- Torquemada / IV, Bernal Díaz del Castillo 9- / 29- Zorita / 452 + 562 a 63]⁵⁴.

12. A manera de conclusiones

Podríamos agregar más y más casos de descripciones sobre Jerónimo de Aguilar y no habrían grandes variaciones, pese a todas las novedades y contradicciones que se infieren de la documentación más inmediata a la vida de Jerónimo de Aguilar, misma que hemos mencionado en la primera parte de este trabajo.

El hecho de que “las fuentes” en especial las *Crónicas de Indias* digan “lo mismo” o algo “muy similar” -desde López de Gómara, Cervantes de Salazar, Bernal Díaz del Castillo, Antonio de Herrera, etc.- normalmente ha sido visto como una “prueba de certeza” y no como un proceder ordinario de los historiadores, que debe recurrir a las obras previas como fuentes de información y puede tratarse, como en este caso, en un ejercicio de repetición acrítica.

Pero la imagen de Jerónimo de Aguilar no es importante en sí misma. Ha sido una muestra de “el saber histórico aceptado” que me permitió analizar el proceso historiográfico implicado en la formación del conocimiento sobre nuestro pasado y exponer sus deficiencias. Dicho proceso se revela, pues, como un ejercicio deductivo-interpretativo -no inductivo- realizado por una serie específica de autores que compartieron un método primitivo de trabajo, basado en el peso de la autoridad y la historia *exempla*. Lamentablemente muchos autores más modernos -sean liberales y/o científicos- no ha escapado a esa tradición y terminan repitiendo lo mismo.

El método de autoridad de aquella época, que no permitía una crítica profunda a las fuentes y por la intención compartida entre los autores de enaltecer al personaje, no debería estar vigente en pleno siglo XXI. Además, toda la nueva documentación que se ha hecho disponible gracias a los trabajadores de los archivos también debe ser integrada a “lo que se cree saber del pasado”, por más conocido que se suponga.

⁵³ VICENTE RIVA PALACIO, *México á través de los siglos. Historia general y completa del desenvolvimiento social, político, religioso, militar, artístico, científico y literario de México desde la antigüedad más remota hasta la época actual*, Editorial Cumbre S. A., México 1962, t. II, p. 830. Cursivas mías.

⁵⁴ BERNARD GRUNBERG, *Dictionnaire des conquistadores de Mexico*, L'Harmattan, Paris 2001, pp. 24-25. Cursivas mías.

Fray Bartolomé de Las Casas, historiador profeta **Brother Bartolomé de Las Casas, Historian and Prophet**

Marco URDAPILLETA MUÑOZ

Universidad Autónoma del Estado de México, México

Abstract

The *History of the Indies* of brother Bartolomé de las Casas contains a prophetic statement. It is seen at three moments: first, when brother Bartolomé, as a historian, realises that he has prophetic knowledge. Second, when the Conquest is interpreted as unfair and idolatrous and he predicts the destruction of Spain if it does not turn to God and puts an end to the violence exerted. Finally, the third moment is when brother Bartolomé regards himself as the liberator of the indigenous peoples, a conduct that is similar to that shown by the Old Testament prophets.

Keywords

Bartolomé de las Casas, chronicles of the Indies, prophecy, 16th century

Resumen

La *Historia de las Indias* de fray Bartolomé de las Casas contiene un discurso profético. Se percibe en tres momentos: el primero, al observar cómo fray Bartolomé, como historiador, percibe que posee un conocimiento profético. El segundo radica en la interpretación de la Conquista como inicua e idólatra y en el vaticinio de la destrucción de España si no se convierte a Dios y corrige su política violenta. El tercero se halla en la autocomprensión de fray Bartolomé como liberador de los indígenas, actuación que semejanza a los profetas veterotestamentarios.

Palabras Claves

Bartolomé de las Casas, crónicas de Indias, profecía, siglo XVI

1. Introducción

Una de las actividades más importantes de fray Bartolomé de las Casas fue el registro documental de los sucesos de Indias. Esta información no solo nutrió su praxis jurídica y orientó su inteligencia política, sino también le permitió erigirse como historiador al proponer un sentido al acontecer en la *Historia de las Indias*¹. Sin embargo, a esta obra se le ha regateado su carácter histórico argumentando, desde diversas perspectivas, que adolece de una fuerte parcialidad. En este sentido, y resumiendo opiniones diversas, se remarca que es un instrumento de lucha² que se articula como una historia regida por la idea de ilustrar los principios doctrinales que fray Bartolomé expuso de manera sistemática en la *Apología y la Apologética historia*

¹ Las Casas inició la redacción de la *Historia de las Indias* en el monasterio de la villa de Puerto de Plata el año de 1527, para responder al del *Sumario de la natural historia de las Indias* (1526) de Gonzalo Fernández de Oviedo. La segunda etapa de escritura fue en el periodo 1540-1544 y la tercera se extiende de 1552 (la fecha del prólogo) hasta 1561, cuando dio por terminada la tercera década de las cinco que proyectó escribir.

² Así lo dice Salas con contundencia: «Ha sido una forma de lucha un arma más en sus manos poderosas e incansables, y él aunque sea historiador sólo se sirve de ella para realizar una inevitable demostración de sus teorías acerca de los indios y sobre la conducta arbitraria y abusiva de los españoles en las Indias [...] Su *Historia de las Indias* constituye, tal vez más que cualquiera de sus otros libros y folletos, el alegato más serio y sólido [...]» (1986: 228). Sin embargo, concluye Salas, que a pesar de ello las Casas fue un notable historiador porque «nos proporcionó una verdad única de los hechos afrontando los riesgos de la exactitud y de la verdad, que siempre son harto difíciles» (1986: 234) en LUIS ALBERTO SALAS, *Tres cronistas de Indias*, Fondo de Cultura Económica, México 1986.

sumaria. En este sentido se señala también que es una «historia de tesis preconcebida»³.

No hay lugar a dudas de que Las Casas escribió desde una posición ideológica y que tomó partido. Tampoco hay duda respecto a que haya pretendido influir en la conducta de quienes leían su historia; ni acerca del evidente manejo de los afectos dirigidos a sacudir las conciencias. Pero si bien es cierto que el interés de fray Bartolomé va más allá de la mera articulación de un relato documentado que permita una reconstrucción de los hechos, y fundamente su explicación histórica así como sus juicios críticos, no hay que perder de vista el canon histórico vigente para comprender mejor cómo se plantea la subjetividad en la *Historia de las Indias*.

Evidentemente hay que partir de que existe una institución histórica que regula la producción de los discursos de manera a la actual. Para tener una somera idea de la diferencia basta con destacar, como señala Guenné⁴, que la historiografía medieval no constituía un saber autónomo, sino que estaba al servicio de la moral, el derecho y la religión. Y este modelo siguió dominando en España hasta el siglo XVIII.

Con el propósito de estudiar la subjetividad de fray Bartolomé en la *Historia de las Indias* se observará una directriz que permeó el quehacer historiográfico del dominico, el profetismo. La profecía no era una tarea ajena al historiador del Medioevo y Renacimiento como señalan, Guenée⁵, Milhou⁶, Breisach⁷ y Reeves⁸ y sino, por lo contrario. Y resulta de notable interés para una historia en cuya óptica no prevalece la épica de la conquista y su discurso elogioso, sino el error de la «destrucción» y el tomo amargo de la censura. Pero sobre todo es relevante porque el error es una gran ofensa a Dios:

Cierto, fueron hazañas tan grandes y tan señaladas que, después que Dios crió a Adán y permitió en el mundo pecados, otras tales ni tantas ni con tan execrables y creo que inexpiables ofensas de Dios ni fueron jamás hechas ni pudieron ser pensadas ni aun soñadas⁹.

³ La calidad de “tesis” de la *Historia de las Indias* se fundamenta en la idea de que con frecuencia presenta argumentos más que acontecimientos y supone que su articulación está concebida para demostrar en el plano de los hechos los principios que rigen su defensa del indígena. En este sentido la obra sería más un tratado que argumenta a favor del indígena que una historia. Isascio Pérez articula de manera clara un escueta la respuesta: es la «patraña más grave que se brinda para intentar descalificar la *Historia* del padre Las Casas y a su autor. El padre Las Casas, en su *Historia*, consigna documentalmente los hechos, los cuales, por ello, son irrefutables; recurre a medios demostrativos que, que como tales, no tiene vuelta de hoja. Por este camino no parte de “tesis preconcebidas” sino que llega a “conclusiones históricas apodícticas” ¿Qué le falta o qué le sobra?» (1994 I: 291), en ISASCIO PÉREZ FERNÁNDEZ, *Estudio crítico preliminar*, en *Historia de las Indias* Transcripción de Miguel Ángel Medina, fijación de fuentes por Jesús Ángel Barreda, en *Obras completas*, Vols. 3, 4, 5, edición preparada por la fundación “Instituto Bartolomé de las Casas” de los dominicos de Andalucía, bajo la dirección de Paulino Castañeda Delgado, Alianza/Junta de Andalucía, Madrid 1994.

⁴ BERNARD GUENÉE, *Histoire et culture historique dans l'Occident médiéval*, Aubier Montaigne, Paris 1980, p. 362.

⁵ *Ivi*, pp. 20-21.

⁶ ALAIN MILHOU, *De la destruction de l'Espagne à la destruction des Indes: histoire sacrée et combats idéologiques (I)*, en *Études sur l'impact culturel du Nouveau Monde. Séminaire interuniversitaire sur l'Amérique espagnole coloniale*, Vol. I, Le Harmattan, Paris 1981, pp. 45-47.

⁷ ERNEST BREISACH, *Historiography: ancient, medieval and modern*, University of Chicago Press, Chicago 1994, p. 139.

⁸ MAJORIE REEVES, *The prophetic sense of history in medieval and renaissance Europe*, Aldershot (Hampshire), Variorum Reprint; Ashgate, Brookfield (Vermont) 1999, pp. 1-13.

⁹ BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, *Historia de las Indias*, 3 vols., Transcripción de Miguel Ángel Medina, fijación de fuentes por Jesús Ángel Barreda; estudio y análisis crítico de Isacio Pérez Fernández, en *Obras completas*, vols. 3, 4, 5, edición preparada por la fundación “Instituto Bartolomé de las Casas” de los dominicos de Andalucía, bajo la dirección de Paulino Castañeda Delgado, Alianza/ Junta de Andalucía,

Acerca de la actitud y conducta proféticas de fray Bartolomé hay variadas reflexiones¹⁰, pero no ha sido tratada la incidencia del profetismo en su labor como historiador.

Es importante recordar que se ha visto en esta actitud profética del religioso una fuente no solo de las malas interpretaciones y tergiversación de los hechos históricos, sino, además, una muestra fehaciente de los rasgos de una personalidad «esquizoide» y «megalómana» que se muestra imposibilitada penetrar en el sentido del acontecer¹¹.

La comprensión del sesgo profético de la *Historia de las Indias* implica hacer converger varias líneas. El punto de partida es mostrar en este ensamblaje la forma en que Las Casas asume su función de historiador profeta estableciendo que posee una particular manera de conocerla realidad. Luego se observa su papel como «liberador» de los indios, pues al igual que los profetas persigue que se respete la Ley anclada en el derecho natural y de gentes. Posteriormente se considera la acusación, de los españoles cuya conducta la describe como «tiránica» y anticristiana porque atenta contra el «honor de Dios» y es la causa de la «destrucción de las Indias». Por último refiere su lectura de la historia en términos de predicciones.

Con el propósito de aprehender el papel de historiador profeta que asume el fraile sevillano, resulta indispensable caracterizar antes el pensamiento profético. Por supuesto, dado que es un tema muy amplio y complejo, solo se verán los aspectos generales que permiten entender al fraile sevillano como historiador profeta.

El pensamiento de los profetas se caracteriza por la voluntad de descubrir qué es lo que Dios quiere del hombre, porque el conocimiento del designio divino y, por consiguiente, actuar de acuerdo con él, significa la salvación. El papel de los profetas es, entonces, transmitir la «ley de Dios».

Esta «ley» es una «instrucción de Dios» y permite que el hombre regule su conducta, e incluye también verdades acerca de Dios mismo y de su actividad; cubre todo lo que los profetas referían cuando hablaban del conocimiento que viene de Dios. Es, en sentido general, la revelación divina.

Madrid 1994, II, p. 1526. Al citar la *Historia de las Indias* mantengo los signos de la edición crítica a cargo de Isasio Pérez. Entre corchetes se encuentran las palabras que se añadieron y los señalamientos acerca de incorrecciones léxicas del obispo; los paréntesis angulares señalan que las palabras incluidas están en el autógrafo, pero al margen. Mis intervenciones, para evitar confusiones, están marcadas con negritas. Asimismo aclaro que citaré la *Historia de las Indias* refiriendo el número de la página y el tomo pues la edición crítica mantiene una numeración continua para toda la obra. La edición de Isasio Pérez, al igual que las de Agustín Millares Carlo y Lewis Hanke (1951), Juan Pérez de Tudela y Bueso (1957) y André Saint-Lu (1986), se basa en el manuscrito original.

¹⁰ En el presente, la actuación de fray Bartolomé ha sido calificada como «profética» debido, fundamentalmente, a su compromiso radical con la Justicia. En este contexto Chenu (1964, II) fue el primero que llamó la atención sobre este carisma del obispo de Chiapa, en MARIE DOMINIQUE CHENU, *La Parole de Dieu*, Vol. II, Du Cerf, Paris 1964. Pero la sola denominación del sustantivo no bastó para delinear los contornos de su don: las flexiones adjetivas han desdicho el sentido unívoco del término debido, en parte, a la dificultad para precisar el significado del concepto, pero sobre todo a causa de la compleja actuación del obispo y a la polémica recuperación del su sentido en el presente. Así, fray Bartolomé, por diversas razones y con matices diversos ha sido llamado «profeta del Nuevo Mundo» (Andre-Vicent 1980), «profeta proto arbitrista» (Milhou 1982), «profeta de los españoles» (Pérez F. 1974), «profeta del Nuevo Testamento» (Saint-Lu 1974), «profeta cristiano» (Andre-Vicent 1980, Soria 1974), «profeta de una cristiandad misionera» (Saint-Lu 1980), «profeta de la liberación» (Pereña 1975), «profeta dominico» (Pérez F. 1976), «profeta de su tiempo» (Milhou 1981) o bien, «profeta del imperialismo europeo» (Dussel), gran profeta de las Américas (Vickery 2007); Helen Rand-Parish (1992) reconoce también esta cualidad en su actividad político-religiosa.

¹¹ RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, *El Padre Las Casas. Su doble personalidad*, Espasa Calpe, Madrid 1963, pp. 314-323.

Los profetas concibieron la Ley casi siempre como un conjunto de requisitos morales¹² e implica un contrato de carácter espiritual entre el hombre y Dios, descrito como una «Alianza». Mediante ella se muestran al hombre unos principios éticos fundamentales atribuidos a Dios y ordenados a los hombres, y cuya práctica implica llevar una “vida buena». Los principios pueden reducirse a tres:

1. La «misericordia» y también «fidelidad» o «lealtad o amor apasionado» hacia Dios. Ésta, «si se le traduce en acciones, requiere un culto a Dios, con un espíritu de amor fiel, y una conducta hacia los hombres que exprese amor o bondad»¹³. Es la expresión del amor a Dios y la defensa radical de él frente a todo tipo de ídolos. El mensaje no alude solo a dioses de los pueblos no hebreos; encierra un sentido más profundo al advertir que cualquier realidad -el dinero, el poder- puede ser divinizada. Así, el creyente puede tornarse en idólatra. De ahí que los actos de culto en sus formas más diversas (fiestas, peregrinaciones, ofrendas, sacrificios, rezos) hayan sido censurados por los profetas cuando se transforman en tranquilizantes de conciencias.

2. El «derecho». En un inicio, expresa el gobierno de Dios sobre el universo y traduce la idea de orden natural y también de su justicia. Dirigido este principio a los hombres, manifiesta el mandato de seguir la Ley divina. De esta forma, «El deber de los gobernantes y los jueces humanos es hacer que sus juicios y leyes sean conformes a la justicia y gobierno divino. El juicio justo y la ley justa encarnan el derecho»¹⁴. En consecuencia, los profetas a menudo manifiestan una actitud crítica, de denuncia, ante los problemas sociales y de culto. Mas las censuras de los profetas no se dirigen exclusivamente a los individuos, sino también al sistema social que genera los males. Exigen, entonces, reformarlo. Sin embargo, como lo advierte Mattuck¹⁵, para los profetas la justicia social no es un fin en sí; los profetas no son, en primera instancia, reformadores sociales. Exigen una reforma social como parte de una reforma religiosa. Su humanitarismo es inherente a su aprehensión de Dios y a su devoción por él.

3. La «justicia», que se entiende en Dios como la perfección moral, y en el hombre como la virtud, la excelencia moral que traduce la idea de una «vida recta».

Si la tarea del profeta es fundamentalmente la de manifestar los juicios de Dios para que su pueblo siga su Ley y se salve, es preciso que se dedique a encontrar los signos de la relación del presente humano y el plan de Dios. El profeta, por consiguiente, está muy atento a lo que hace su pueblo en el presente, para observar lo que pueda sobrevenir a los hombres en el futuro a raíz de su conducta. Esta inquietud escatológica tiene en perspectiva el momento que será la meta de la Historia; pero el futuro inquirido por los profetas posee un carácter intrahistórico, de ahí que no sean apocalípticos, aunque tengan presente el fin de la historia, y que su preocupación acerca del porvenir pueda entenderse como un planteamiento por la justicia y la paz en los lindes temporales de la Historia.

En este sentido, los profetas señalan que la idea de que el futuro es obra de Dios y la salvación viene de él. Dios revelaba a sus profetas lo que quiere para salvar a su pueblo, no obstante, el hombre podía contradecir a los profetas. De ahí que la predicación profética sea de dos modalidades: de «animación», si los destinatarios del mensaje se comportan de acuerdo a la Ley; es predicación de aprobación, consuelo. Y es de

¹² Es una ley moral que expresa a Dios porque «Surge de la naturaleza de Dios y expresa su amor y su justicia, pero también está en conformidad con la naturaleza del hombre», en ISRAEL MATTUCK, *El pensamiento de los profetas*, Traducción de Elsa Frost, Fondo de Cultura Económica, México 1962, p. 70.

¹³ *Ivi*, p.75.

¹⁴ *Ivi*, pp. 76-77.

¹⁵ *Ivi*, p. 104.

reprensión si los destinatarios no mantienen la Ley; entonces la predicación se torna denuncia y amenaza de castigo.

Para concluir cabe considerar la entrada del Nuevo Testamento en el marco del profetismo veterotestamentario. Los profetas del Antiguo Testamento, a partir de la revelación hecha por Dios a Moisés, recibían de manera dosificada, según los tiempos y momentos de la historia del «pueblo de Dios», puntos de revelación que iban enriqueciendo y completando el mensaje de salvación. Desde el punto de vista de los cristianos la plenitud de esta manifestación se cumplió con Cristo, quien estableció la palabra de Dios, el mensaje de salvación, y la vertió de modo inmediato a los apóstoles para que la conservaran y transmitieran. Los profetas cristianos posteriores no recibieron revelación alguna que añada, quite ni cambie algo sustancial, pues la Verdad ya ha sido revelada por Cristo.

2. El conocimiento profético del historiador

La polémica sobre el cariz profético de fray Bartolomé inició temprano. La primera referencia, aunque negativa, acerca de su actitud profética proviene de la carta que Motolinía dirige al Emperador, fechada en Tlaxcala, el 2 de enero de 1555. Entre otras cosas el franciscano señala al obispo de Chiapa como un «no verdadero profeta» debido a que su oposición a difundir la Palabra con violencia contradecía el mandato de la predica universal del Evangelio:

Y dice más [fray Bartolomé de las Casas]: que por estos muchos tiempos y años nunca habrá justa conquista ni guerra contra indios. De las cosas que están porvenir, contengibles, de Dios es la providencia, y Él es el sabidor de ellas y aquél a quien su Divina Majestad las quisiere revelar, y el de Las Casas en lo que dice quiere ser adevino o profeta, y será no verdadero profeta, porque dice el Señor será predicado este Evangelio en todo el universo antes de la consumación del mundo¹⁶

Esta opinión lleva a plantear la identificación del discurso profético de fray Bartolomé en la *Historia de las Indias*. Como ya se dijo, el punto de partida es observar cómo entiende su papel de historiador en cuanto que es capaz de comprender la realidad histórica. Se observa, entonces, que el dominico se considera en posición de comprender el curso de la historia de manera diferente al resto de los historiadores, diferencia que indica sobre todo una comprensión profunda del acontecer al vincular estrechamente los hechos a la moral cristiana y a la Historia para encontrar indicios de la voluntad de la providencia. En este sentido, fray Bartolomé señala que declarar la verdad, descubrirla, es «la causa final» o «intención» de la *Historia de las Indias* porque está en la base de la justicia y ha sido ocultada:

¹⁶ FRAY TORIBIO DE BENAVENTE MOTOLINIÁ, *Relación de los ritos antiguos y sacrificios de los indios de la Nueva España, y de la maravillosa conversión que Dios en ellos ha obrado / Carta al emperador Carlos V*, Edición de Edmundo O’Gorman, Porrúa (México) 1990, p. 211. Por otro lado fray Antonio de Remesal, el primer biógrafo del obispo de Chiapa, anotó en su *Historia general de las Indias Occidentales* (1619) que en el convento de San Gregorio (Valladolid), Las Casas recibió el sobrenombre de Elías por el celo que puso, a semejanza del profeta, en la defensa de la justicia y el honor de Dios mancillado en Indias, y padre Ladrada el de Eliseo porque se ajustó a la del sucesor o discípulo de Elías. Puede pensarse que esta alusión expresa simplemente afecto en ANTONIO REMESAL, *Historia general de las Indias occidentales y particular de la Gobernación de Chiapa y Guatemala*, 2 Vols., Edición de Carmelo Sáenz de Santa María, Biblioteca de Autores Españoles, Madrid 1964, p. 309.

la grandísima y última necesidad que por muchos [*sic*] años a toda España, de verdadera noticia y lumbre de verdad en todos los estados della cerca desde este indiano orbe, padecer he visto [...]¹⁷

Para comprender el alcance de estas palabras en el marco del profetismo es preciso recurrir a Tomás de Aquino. Iniciamos señalando que observa a la profecía esencialmente como un carisma de orden intelectual. Para él, el conocimiento profético, es de dos clases: el propio de la profecía en sentido estricto, que es absolutamente de orden sobrenatural y la el de la profecía en sentido lato, que es de carácter natural (*S. Th.* 2-2 q 171 a. 1 *ad1*)¹⁸. En esta variedad, explica Tomás, se hallan los casos en que se conocen aquellas cosas que están fuera del alcance de una determinada persona, pero no de todas. El ejemplo es que alguien conozca los pensamientos ocultos de alguien, lo que sucedió en otro lugar sin estar presente él, etc. La segunda variedad comprende dos géneros de profecía: el del conocimiento de aquellas cosas que superan la facultad intelectual de todos los hombres debido a la deficiencia de la mente humana, ejemplificado con el misterio de la Trinidad, y el de aquellas cosas que están lejos del conocimiento humano porque no son cognoscibles, como los futuros contingentes, cuya verdad no está todavía determinada. Es en este conocimiento de los futuros donde «propísimamente» ubica el Aquinate a la profecía (*S. Th.* 2-2 q 172, a1 r). El origen de este conocimiento es Dios mismo que se revela a los profetas (*S. Th.* 2-2 q 171, a2 r.) y «se realiza mediante la luz divina, que nos puede dar a conocer todas las cosas, tanto divinas como humanas, tanto espirituales como corporales, y así a todas se extiende la revelación profética» (*S. Th.* 2-2 q 172, a1 r).

Evidentemente, al pensar en Las Casas como historiador profeta, creemos que se mueve en el marco del conocimiento natural. Pero para perfilar aún más la índole de su conocimiento es preciso acudir a la escala de los grados que plantea Tomás de Aquino¹⁹. Aquí se puede ubicar en el segundo grado, el cual tiene lugar cuando «uno es ilustrado por una luz interior para conocer cosas que no exceden los límites del conocimiento natural, como se dice de Salomón que “profirió parábolas y disertó sobre los árboles desde el cedro del Líbano hasta el hisopo que nace en el muro [...]”» (*S. Th.* 2-2 q 174, a 3 *ad 1*). En este grado hay un lumen intelectual para juzgar con certeza de verdad divina acerca de las cosas que pueden conocerse por la inteligencia natural. El profeta, pues, no habla desde Dios, sino desde sí mismo, pero cuenta con el auxilio de la llamada «inspiración bíblica»²⁰.

¹⁷ BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, *Historia de las Indias*, cit., I, p. 338.

¹⁸ TOMÁS DE AQUINO, *De la profecía*, en *Suma Teológica*, Vol. X, Edición a cargo de Francisco Barbado Viejo, Atlas, Madrid, 16 Vols., 1955. Tomás propone tres géneros de profecía, que se distinguen por el punto de alejamiento o proximidad en que se halle del conocimiento natural en el acto mismo de la aprehensión del objeto (*S. Th.* 2-2 q 171, a3 r). Estos géneros se subdividen en diez grados. Los grados se distinguen, en primer lugar, por su cercanía o lejanía con respecto al conocimiento natural; en segundo por la forma en que se conoce la verdad sobrenatural, ya sea través del sueño o de una visión que tiene lugar en estado de vigilia; en tercer lugar debido al medio por el cual son expresados: un símbolo observado en el mundo, o bien a través de la palabra. Se considera también «la condición de aquel que se le aparece».

¹⁹ Ver nota 18.

²⁰ El carisma que hoy se denomina «inspiración bíblica», Tomás, al igual que los demás pensadores escolásticos de su tiempo, lo circunscriben dentro de la noción más amplia para ellos de «don de profecía», entre otras razones debido, dice Casciero, a que ellos «contemplan la perspectiva cognoscitiva prevalentemente sobre otras dimensiones que ahora nos interesan más». En JOSÉ MARÍA CASCIERO, *El Diálogo teológico de Santo Tomás entre musulmanes y judíos. El tema de la profecía y la Revelación*, Consejo Superior de Investigaciones Científicas-Instituto Francisco Suárez, Madrid 1969, p. 190.

Hay que destacar también que para Tomás la profecía, en cuanto *gratia gratis data*, es un carisma orientado a la «común utilidad»: «La luz profética se extiende también a la dirección, de los actos humanos, y por esto la profecía es necesaria para el gobierno del pueblo, sobre todo en lo tocante al culto divino, para lo que no basta la razón y se requiere la gracia» (S. Th. 2-2 q 172, a1 ad 4). No hay duda, como se verá adelante, que para Las Casas esta sea la dirección de su denuncia y de su intento por restaurar la justicia y el «honor de Dios».

En este sentido y por último hay que recordar que Tomás no niega la posibilidad de que existan profetas posteriores a los bíblicos debido a la permanente necesidad de conducir al pueblo de Dios, mas estos profetas no harán revelaciones sobre Dios y su Ley, sino que expresarán simplemente la voluntad de Él, con el propósito de guiar a sus fieles: «Y en cada época no faltaron algunos dotados del espíritu de profecía, no para dar a conocer doctrinas nuevas, sino para la dirección de la vida humana» (S. Th. 2-2 q 174, a 6 ad 3).

Ahora, un indicio claro de la certeza -aunque no lo dice explícitamente- que tiene Las Casas de realizar su labor de historiador profeta es que se incluye en la clase de los sacerdotes historiadores cuya característica central reside en su capacidad para interpretar y juzgar adecuadamente el sentido del acontecer para guiar a los fieles hacia su salvación. Estos actos implican, más que un manejo crítico de la información, una solvencia moral y teológica. En efecto, Las Casas asevera que estos sacerdotes tienen como cualidades esenciales ser «doctos» «prudentes», «filósofos», «perspicacísimos», «temerosos de Dios». Solo así los historiadores pueden estar aptos para comprender («ver») el sentido del acontecer, máxime en una situación tan novedosa y difícil como la de Indias. Y Las Casas es capaz de «ver» lo que otros no:

Veo algunos haber en cosas destas Indias escripto [*sic*], ya que no las vieron sino las que no bien oyeron (aunque no se jatan [*sic*] ellos así dello), y que con harto perjuicio de la verdad escriben, ocupados en la sequedad estéril e infructuosa de la superficie, sin penetrar lo que a la razón del hombre -a la cual todo se ha de ordenar- nutriría y edificaría; los cuales gastan su tiempo en relatar lo que sólo ceba de aire los oídos y ocupa la noticia y que cuantos más fuesen tanto menor daño al espíritu de los leyentes harían²¹.

Fray Bartolomé, como historiador, se siente poseedor de la «claridad en el entendimiento» y «perfección de la fuerza creadora», cualidades que santo Tomás atribuye a la mente de los profetas, y que lo llevan a ver lo que muchos letrados que abordan la materia indiana no perciben: la evidente e injusta opresión de los indígenas, obnubilados por la sed del oro:

Y como nunca hobo [*sic*] quien volviese por ellos ni clamase antes, todos han bebido de su sangre y comido de sus carnes, entablóse aquesta perniciosa infamia de tal arte que por muchos [*sic*] tiempos <y años> los reyes de Castilla y sus consejeros y todos géneros de personas los tuvieron, estimaron y tractaron [*sic*] por tales, hasta que Dios puso a quien, como abaxo parecerá, este sueño y tupimiento de juicio y falsedad averiguada a los Reyes y al mundo declarase. No por ser ella en sí escura [*sic*] ni que tuviese necesidad de nuevo milagro y lumbre sobrenatural para alcanzarse (pues no hay rústico de Sáyago que no sólo la cognozca [*sic*] pero que de enseñalla a otros no pudiese jactarse) sino que, descubriendo la causa della ser y haber sido vehemente y ciega y desordenada cudicia [...]²².

²¹ BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, *Historia de las Indias*, cit., I, p. 334.

²² Ivi, II, pp. 1286-1287.

La «malicia» de la voluntad provocada por la codicia y la «ignorancia vencible» son las formas de «ceguera» que obnubilaron al Consejo de Indias, a los teólogos y juristas convocados por el Rey. La denuncia de la ceguera como ignorancia o mala fe es un tópico recurrente en la *Historia de las Indias*.

Así, a la luz de las reflexiones de Santo Tomás, no puede dudarse que fray Bartolomé sintiera que su verdad toca el terreno profético. Este dondebido a que es de orden intelectual le permite juzgar con la certeza de verdad divina al contar con el auxilio de la inspiración bíblica.

3. La elección providencial

La realidad de la injusticia que denuncia fray Bartolomé es, a todas luces, evidente, pero por los pecados de algunos españoles o de su misma nación, o por otra razón que no sabe, permanece oculta a la mayoría. El dominico aparece, entonces, como personaje en su historia y se muestra como un elegido por la providencia para entender a la luz de los evangelios la realidad y hacerle ver a su pueblo la verdad: que actúa inicua y ofende a Dios. Y para evitar que sucumba España, que sea castigada por Dios por estas «grandes obras» denunciará a los culpables y defenderá con todos los medios a su alcance a los indígenas. Esta defensa tendrá como fin la «liberación» de los indígenas, palabra clave que lleva de nuevo hacia el discurso profético. Pero este punto lo trataremos más adelante, ahora solo intentamos retener cómo fray Bartolomé se siente elegido por la providencia para obtener el saber y luego actuar en defensa de los pueblos indios.

Hay dos referentes básicos de esta elección providencial que redundan en mostrar cómo adquirió fray Bartolomé el conocimiento de la realidad: sus dos «conversiones» y su autocomprensión como el justo perseguido. Veamos primero las conversiones. Es sintomático que ambas sucedan a partir de su reflexión sobre su actuación a la luz de la Escritura. En la primera²³ pasa de ser un clérigo encomendero a un clérigo defensor de los indios a raíz de la lectura de un pasaje del Eclesiástico:

El que sacrifica de lo mal adquirido hace una oblación irrisoria, y no son gratas las oblações inicuas. No se complace el Altísimo en las ofrendas de los impíos, ni por la muchedumbre de los sacrificios perdona los pecados. Como quien inmola al hijo a la vista de sus padres, así el que ofrece sacrificios de lo robado a los pobres. Su escasez es la vida de los indigentes, y quien se la quita es un asesino. Mata al prójimo quien le priva de la subsistencia. Y derrama sangre el que retiene el salario del jornalero. Si uno edifica y otro destruye, ¿qué provecho sacan ambos si no es la fatiga?²⁴

En la segunda conversión, luego del fracaso de la evangelización pacífica de Cumaná (1520-1521), advierte el dominico en su reflexión que Dios no quería mezclar la evangelización con los fines terrenales: «ofendió a Dios maculando la puridad de su negocio espiritualísimo» al mezclar la evangelización con el lucro²⁵. Es claro, se ha convertido a la causa de los indios, pero más profundamente a la de Dios.

En cuanto a su auto-comprensión como justo perseguido, que conoce la verdad y actúa de acuerdo con ella y el programa de vida cristiano, fray Bartolomé aborda en

²³ Esta conversión no fue ningún «Camino de Damasco», pues obedeció a una intensa reflexión de meses -en la *Historia de las Indias* (1994 III: 2082) se lee «días»-, motivada por una derrota en una disputa-confesión con un sacerdote dominico anónimo y cuya conclusión fue que era «injusto y tiránico todo cuanto cerca de los indios en estas Indias se cometía».

²⁴ *Sagrada Biblia*. Versión directa de las lenguas originales de Eloíno Nácar y Alberto Colunga. Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 1979.

²⁵ BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, *Historia de las Indias*, cit., III, p. 2465.

diversos pasajes de su *Historia de las Indias*, como se siente ayudado de Dios, y como es percibido por sus adversarios:

Ésta es averiguada costumbre del mundo y aun regla general que Dios en todo él tiene, o permitida o establecida, conviene a saber: que todos aquellos que pretendan seguir y defender la verdad y la justicia sean desfavorecidos, corridos, perseguidos y mal oídos, y como desvariados y atrevidos y monstruos entre los otros hombres tenidos, mayormente donde interviene pelea de arraigados vicios; y la más dura suele ser la que impugna el avaricia y cudicia [*sic*]; y, sobre todas, la que no puede sufrirse como terribleísima, si se le allega resistencia de tiranía²⁶.

En esta tesitura también traemos a cuento un pasaje que no ha dejado de suscitar polémica al imputársele al obispo la vanagloria y egocentrismo:

Esta fue una de las cosas que acaecieron en España: que un clérigo harto pobre y sin renta y persona que le ayudase y ningún favor adquirido por industria humana, sino sólo el que Dios le quiso dar, antes perseguido y abominado en todo el mundo (porque los españoles destas Indias hablan dél como quien, según ellos imaginaban los destruía y con ellos a toda Castilla), hobiese tanto lugar con el rey que se moviese concederle que señalase personas del Consejo, como cuasi jueces sobre el Consejo que también era del rey, y allegase a ser causa de todo lo que está referido y que más se dirá dél²⁷.

También el siguiente pasaje es muy revelador y polémico por la misma razón que el anterior:

Pero aún otra cosa se le estaba aparejando [**a Fonseca**] mayor por el perseverar en querer abatir al clérigo, por quien parecía que Dios peleaba, como quiera que no pretendiese sino la verdad y justicia y defender que no pereziese la mayor parte del linaje humano²⁸.

Así, el historiador Las Casas, al destacar su elección providencial, se muestra como el elegido para revelar la verdad y promover la justicia para los indígenas liberándolos del yugo español.

4. La liberación de los indígenas

Las Casas, no aludió explícitamente a su posible condición profética sino de manera indirecta como lo señala Chenu²⁹ al recordar que fray Bartolomé se siente poseedor de un tipo especial de conocimiento: «Yo sé por cierta e inefable sciencia que los indios tuvieron siempre justísima guerra contra los cristianos». Al situar fray Bartolomé su pugna por la justicia en el marco de un saber que no está al alcance de todos, ¿podría haber considerado este saber en los límites del profetismo? O, al considerar la defensa de los indígenas como liberadora, ¿podría haber visto su actuación como profética? Es posible. Hay una pista sólida cuando el dominico señala que la acción del rebelde Francisco Roldán³⁰ de «liberar» a los tainos de la encomienda y el tributo tuvo un alcance profético:

²⁶ Ivi, II, p. 1172.

²⁷ Ivi, III, p. 2365.

²⁸ Ivi, III, p. 2373.

²⁹ CHENU, *La Parole de Dieu*, cit., p. 221.

³⁰ Francisco Roldán, alcalde mayor en la Isabela (la isla de las Bahamas llamada ahora Saometo). Encabezó la primera rebelión a fines de 1496 contra el Almirante Cristóbal Colón con el argumento de que éste y sus hermanos maltrataban a los españoles.

Y cosa fue ésta, cierto, maravillosa, y juicio de Dios muy claro, si con ojos limpios entonces lo vieran y agora lo miramos: que aquel Roldán -sin saber quién lo movía mediatamente, que era la divina providencia, pero inmediata [mente] su propria [sic] ambición, cudicia [sic] y maldad -fuese profeta en la obra como Caifás lo fue en la palabra; y a ambos movió la voluntad y providencia de Dios. Caifás, diciendo que convenía que Cristo muriese por todo el pueblo porque toda la gente no pereciese, más por el odio que a Cristo tenía que por la salud común, empero, sin saber lo que decía, profetizó. Roldán, por su propria [sic] malicia permitida de lo alto, y por se hacer rico y señor, tomó y se arreó del oficio y título, sin saber lo que hacía, de los pueblos y gentes de esta isla opresas llamándose defensor y liberador [...] Luego en tomar el oficio y apellido de redentor, aunque por robar él [Roldán] y ser señor, como Caifás diciendo y él haciendo, profetizó³¹.

Roldán, pues, no es profeta, afirma Las Casas, porque no es consciente de que sus acciones hayan sido inducidas por Dios; su actuación, en palabras de los teólogos escolásticos obedece más a un «instinto profético» que a un dictado de Dios³². Pero si se extrapola esta situación al propio caso del obispo de Chiapa, ¿es posible pensar que haya comprendido su actuación como profética cuando asumió el papel de liberador (o «redentor») de los indígenas? Puede suponerse que sí debido a que percibió su reforma de la política indiana como un compromiso radical con la justicia, verdad y el honor de Dios, a semejanza de los profetas, porque la injusticia de la guerra y la opresión de los indígenas atenta contra la Ley de Dios.

5. La denuncia profética

Para Las Casas, los conquistadores y sus satélites rinden culto al oro no a Dios³³. La conquista se hizo en nombre del oro, no de Dios. El afán desmedido de riquezas significadas por el oro, para el profeta no es otra cosa que una forma de idolatría. En esta tesitura Las Casas hasta la náusea narró en su historia el desarrollo y las consecuencias de esta monomanía de los conquistadores e incluso del mismo Colón. De hecho, al escudriñar los motivos que los llevaron a «destruir» las Indias, el dominico destacó que ésta fue la principal. En este sentido referimos un ejemplo del papel del oro en el modo de ejecución de la conquista tal como se lee en la *Historia de las Indias*. Es esquema de acción bastante común: primero se averigua si en la tierra donde hará la «entrada» hay oro o algún otro bien de valor; entonces se intenta buscar la amistad del cacique mediante el trueque. Se nota, además que rara vez se busca a conciencia los medios para establecer una relación pacífica. Y si el cacique no acepta esta amistad se señala que se está rechazando la actividad predicadora y, por consiguiente hay rebeldía contra el rey de España. Entonces, la guerra. Una guerra que, además de la victoria, persigue ser un ejemplo severo para las otras naciones indígenas:

³¹ BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, *Historia de las Indias*, cit., I, p. 978.

³² Para Tomás no existe una «disposición» particular en la persona que recibe el mensaje profético: la voluntad divina determina este carisma (*S.Th* 2-2, q.172, a.3). De ahí que sea posible que la profecía pueda ser enunciada por alguien que carezca, por ejemplo, de la virtud del amor al prójimo, o de la «bondad de costumbres» (*S.Th.* 2-2, q.172, a.5).

³³ No hay que perder de vista que junto a los conquistadores fray Bartolomé estableció la culpa de los «letrados» de los Consejos del rey, que no comprendieron bien por falta de luces, bien «por malicia» lo que el derecho natural y divino tenía establecido; por el contrario, lo «torcieron» (debido a la ignorancia, la malicia o el temor) el derecho dando legalidad a la «destrucción». Y son los del Consejo de Indias (y antes de su fundación en 1525, los encargados de los asuntos de Indias de los Consejos de Castilla) quienes tienen la mayor carga de culpa. Al establecer las culpas Las Casas exonera a los monarcas señalando que siempre que tuvieron «buenas intenciones» hacia los indígenas.

lo primero que trabajaron siempre, como cosa estimada dellos por principal y necesaria para conseguir sus intentos, fue arraigar y entrañar en los corazones de todas estas gentes su temor y miedo; de tal manera que, en oyendo cristianos, las carnes les estremeciesen. Para lo cual efectuar hicieron cosas hazañosas, nunca otras tales ni tantas vistas ni oídas ni aún pensadas ni soñadas [...]»³⁴.

Estos contactos violentos, concluye fray Bartolomé, no son de «hombres, salvo bestias fieras». Y la alternativa a la guerra, continúa el sevillano, es que los indígenas acepten la soberanía de España, lo cual significó la explotación y vejación y la muerte.

En la Escritura el rechazo a Dios es presentado como idolatría, más que como ateísmo. Y ella es un peligro permanente para el creyente. La idolatría consiste en poner su confianza en algo o alguien que no es Dios, o jugar con la ambigüedad de afirmar a Dios pero buscar al mismo tiempo otras razones de seguridad. Este es en última instancia, el tema nuclear de los profetas, y su crítica denuncia esta perversión del culto de Yahvé.

También Fray Bartolomé denuncia en su *Historia* los actos de culto que están manchados por la injusticia y la idolatría. Cualquier acto de culto que se hiciera a partir de las ganancias mal habidas y de la injusticia que privaba en las Indias infama y deshonra a Dios. Indudablemente este fervor y este celo que desenmascara la idolatría española dejan ver una conducta semejante a la de los profetas. Es el testimonio del fiel que implica no solo un compromiso con las palabras sino también con los actos. Sus conversiones son un claro ejemplo de ello.

6. La lectura de la historia: el castigo divino

El obispo de Chiapa, al advertir que su nación permanece «enceguecida» por la «malicia» y la «ignorancia», que no ha reformado la política indiana y continúa mancillando el honor de Dios, que no se convierte a la Ley de Dios, sino que permanece anclado en esa forma de idolatría que es la «avaricia», advierte entonces que al estar «inficionada» por el pecado de Indias, «toda ella ha comunicado y participado poco que mucho en las sangrientas riquezas robadas y tan usurpada y mal habidas, y con tantos estragos e acabamientos si gran penitencia no hiciere»³⁵ será castigada, «destruyda» como se lee en el *Octavo remedio*³⁶:

porque nuestra vida no puede ser ya larga, invoco por testigos a todas las jerarquías y coros de los ángeles, a todos los santos de la corte del cielo y a todos los hombres del mundo, en especial a los que fueron vivos no de aquí a muchos años deste testimonio que doy y del cargo de mi conciencia que hago, que, por aquellos pecados, por lo que leo en la Sagrada Escritura, Dios ha de castigar con horribles castigos e quizá totalmente destruirá toda España.

Esta misma sentencia y acusación se lee en su «Memorial testamentario y de despedida de Bartolomé de Las Casas al Consejo de Indias» en 1566:

creo que por estas impías y celerosas e ignominiosas obras, tan injusta, tiránica y barbáricamente hechas en ellas y contra ellas [las naciones indígenas], Dios ha de derramar sobre España su furor e ira, porque toda ella ha comunicado y participado poco que mucho en las sangrientas riquezas robadas y tan usurpadas y mal habidas y con tantos estragos e

³⁴ BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, *Historia de las Indias*, cit., III, p. 890.

³⁵ BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, *Opúsculos cartas y memoriales*, edición de Juan Pérez de Tudela y Bueso, Atlas, Madrid 1958, p. 540.

³⁶ BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, *Tratados*, transcripción de Juan Pérez Tudela y Bueso, traducciones de Agustín Millares Carlo y Rafael Moreno, 2 Vols., Fondo de Cultura Económica, México 1965, I, p. 516.

acabamientos de aquellas gentes si gran penitencia no hiciere, y temo que tarde o nunca la hará [...]³⁷.

Fray Bartolomé es, pues, el «profeta de los españoles»; fustiga, pero no por odio y busca también mediante su exposición histórica la conversión de su pueblo que se tornó opresor. Al mismo tiempo propone la liberación de los indígenas, fuente del pecado de su pueblo. No se trata de un simple «fanático», aunque, claro, hay que tener presente la psicología del converso que rebosa de vehemencia y de certidumbres. Es importante notar que esta certeza del *furor dei* que se cierne sobre España va a contrapelo en la *Historia de las Indias*, de la afirmación común que señala que los indios son «destruidos» por los españoles como castigo por sus pecados. Motolinía ve en los actos de los españoles que «acaban» con los indios castigos, «plagas», equiparables a las que azotaron al pueblo de Israel. Estos actos que «consumen» y vejan a los indios son los mismos que denunció fray Bartolomé, pero no son causa de castigo a España para el franciscano: «Por los pecados de estos naturales fue Dios movido a yra contra ellos y los castigó, como dicho es e su saña e yra se yndignó contra ellos»³⁸.

Y si bien los españoles funcionan como instrumento para castigar a los indios, fray Bartolomé no excusa a los españoles y comentando a Fernández de Oviedo afirma:

Dice más en otra parte [se refiere a Gonzalo Fernández de Oviedo] que no sin causa permite Dios que sean destruidos, y que sin duda tiene que, por la multitud de sus delitos [sic], los ha Dios de acabar a todos muy presto porque son gentes sin ninguna corrección [sic] ni aprovecha castigo en ellos ni halagos ni buena amonestación etc. A lo primero: de la permisión digo que Dios nos guarde de sus permisiones, como solía decir una sancta [sic] persona, y de ser nosotros el instrumento de la perdición de otros, como si siempre Dios castigue algunos malos por otros peores que aquéllos, según aquello: *vindicabo me de inimicis meis cum inimicis meis*. ¡Y guay de los que Dios tome por verdugos y azote de otros!; que, acabado el castigo, suele echar el azote en el fuego [sic] como sant Agustín [sic] en la misma materia dice. Pero Oviedo no advertía - como era uno dellos- que, por sólo el pecado original, sin que otro pecado tuvieran, justamente y sin hacerles injuria podía Dios asolar todas estas Indias; cuánto más por otros muchos [sic] actuales que tuvieron. Pero no se nos da licencia para que por eso los menospreciemos ni los robemos ni matemos, porque ¡guay de nosotros cuando fuéremos de los robadores y matadores dellos y, por malos exemplos, habiéndolos de traer a Cristo por los buenos, los corrompiéramos y de su salvación fuéremos impedimento! Por más que la divina justicia los aflija y angustie castigándolos en esta vida, y muestre desamparallos [sic] entregándolos a nuestra divina insaciable codicia [sic], ninguno de los que entre ellos tiene predestinados a la bondad divina - de lo que nadie que sea cristiano dudar debe- se le saldrá de la mano que a la fin no lo lleve a gozar de sí mismo en la eterna vida. Y por ventura, y sin ella, después que por nuestras manos crueles a estas gentes hobiera [sic] Dios acabado, derramará sobre nosotros, por nuestras violencias y tiranía, su ira, moviendo otras naciones [a] que hagan con nosotros lo que con éstashecimos [sic], y al cabo nos destruyan como las destruimos³⁹.

³⁷ BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, *Opúsculos cartas y memoriales*, cit., p. 540.

³⁸ FRAY TORIBIO DE BENAVENTE MOTOLINÍA, *Relación de los ritos antiguos y sacrificios*, cit., p. 146.

³⁹ BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, *Historia de las Indias*, cit., III, pp. 2397-2398. A propósito de esto, Vitoria advierte categóricamente que entre los títulos ilegítimos que se han sostenido para justificar el dominio español se encuentra el que llama «donación especial de Dios»: «Dicen algunos, no sé quiénes, que Dios, en sus singulares juicios condenó a todos estos bárbaros a la perdición por sus abominaciones, y les entregó en manos de los españoles como en otro tiempo a los cananeos en manos de los judíos. Pero de esto no quiero disputar mucho, porque es peligroso creer a aquél que afirma una profecía contra la ley común y contra las reglas de la Escritura, si no confirma sus doctrinas con milagros, los cuales en esta ocasión no se ven por parte alguna ni son realizados por tales profetas. Pero aun dado que el Señor hubiera decretado la perdición de los bárbaros, no se sigue de ahí que aquel que los destruyere quede sin culpa [...]», en FRANCISCO DE

Las Casas advierte que Dios no tolera que se rebasen las normas bajo ninguna circunstancia y por estas infracciones han de ser castigados los españoles de la misma manera que asolaron a los indígenas; a la destrucción de Indias corresponde la destrucción de España. En este sentido, los españoles no son inocentes, por más que ellos hayan sido tan solo el instrumento para que se cumpla la voluntad divina de castigo a los indígenas. Además, afirma el obispo, es un acto temerario interpretar la voluntad divina sobre todo si la consecuencia de esta interpretación provoca muerte, violencia y despojo. Y, aunque sea para predicar el Evangelio, no vale la lógica maquiavélica que justifica los medios por el fin. No es correcto deducir, como se hizo con frecuencia, que las guerras, el hambre y las peste que diezmaron a los indígenas fueran un síntoma del designio divino de castigarlos a manos de los españoles y si así fuera, éstos han obrado con ignorancia («ceguedad»), movidos por pasiones (básicamente domina la «codicia» y la «soberbia»). En este sentido, sostiene Las Casas, lo único que queda es actuar conforme a las leyes divinas, naturales y civiles; es la única garantía de no atentarse contra Dios. El castigo que ya se cierne sobre España, proviene de la iniquidad, de la tiranía; en esta lógica, los españoles, por su condición de azote divino, serán dominados por otras naciones a menos que haya un proceso de reparación, de restitución.

El tipo de predicciones de fray Bartolomé poco tiene que ver con el profetismo apocalíptico que abundaba en la península en el siglo XVI. Milhou⁴⁰ cree que la utilización del esquema *destrucción/ restauración* en España⁴¹ obedeció a una inquietud apocalíptica y milenarista, y en América el tema de la destrucción de España adquirió un sesgo diferente a partir de una coyuntura específica y del medio ideológico. Ante todo es una muestra de las duras críticas a la conquista mediante la exaltación de los dominados, revueltas contra la autoridad real, así como una expresión del triunfalismo criollo. Por último, al detenerse en Las Casas, el autor francés destaca que la utilización que hace el obispo de la dicotomía *destrucción/restauración* traduce profundamente «son spirit réformateur et sa conscience prophétique»⁴².

7. Otras pruebas del inminente castigo

Ante la persistencia en la falta, además, debido a la naturaleza, abundancia y magnitud cree el dominico en la certeza de que el juicio de Dios se está haciendo manifiesto. El historiador-profeta en este sentido, es muy cauteloso: observa los signos, los síntomas que anuncian el castigo. En estos casos procede pensando que la voluntad divina puede ser develada por la vía de la analogía e indicios. Se trata también, sin duda, de una maniobra de Las Casas para autenticar su saber profético, pues, como

VITORIA, *Relaciones del estado de los indios y del derecho de la guerra*, traducción de Teófilo Urdániz, Porrúa (México) 1985, pp. 57-58.

⁴⁰ MILHOU, *De la destruction de l'Espagne à la destruction des Indes*, cit., p. 47.

⁴¹ Para Milhou la palabra «destrucción» se inscribe en un contexto de historia sagrada y la inquietud escatológica del periodo está vinculada estrechamente a cuestiones de cuño político. En esta tesitura advierte una inquietud por la inminencia del castigo divino: «Le fait est que tout au long du XVI^e et encore au XVII^e siècle, le spectre du renouvellement de la “destruction de l'Espagne” n'a cessé de hanter certains spirits, à cause de la permanence des prophéties médiévales, soit que l'on attribuât la proximité du châtement aux péchés du peuple et de ses dirigeants, soit que, de façon plus politique, on évoquât la faiblesse de l'économie et les menaces militaires, étrangères ou internes (les morisques) que ne devait pas faire oublier l'hégémonie apparente», lvi, pp. 29-30.

⁴² ALAIN MILHOU, *De la destruction de l'Espagne à la destruction des Indes: histoire sacrée et combats idéologiques (III)*, en *Études sur l'impact culturel du Nouveau Monde; Séminaire interuniversitaire sur l'Amérique espagnole coloniale*, Vol. III, Le Harmattan, Paris 1983, p. 30.

lo señala Reeves⁴³, en la esencia de la profecía está el hecho de que debe estar radicada en una forma de autenticación que sucede a través de una lectura de los desastres naturales considerados como señales de advertencia, un designio en la historia que correctamente interpretado puede ser extrapolado al futuro.

El primero de estos desastres es la plaga de viruela que asoló La Española en los años de 1518 y 1519. Su consecuencia, la drástica disminución de la población indígena, puso de manifiesto que los españoles difícilmente podrían establecerse sin los indios. En Santo Domingo y en la Isla de San Juan otra epidemia de viruela llevó a la misma reflexión. La conclusión, veladamente profética, lleva a fray Bartolomé recordar las plagas de Egipto: «Y, así, cuando Dios quiere afligir las tierras o los hombres en ellas, no le falta con qué por los pecados las aflija, y con chiquitas criaturitas. Parece bien por las plagas de Egipto»⁴⁴. Advierte otro signo en la destrucción de la fortaleza (1530) que erigieron los españoles al mando de Jácome de Castellón en la boca del río Cumaná, donde antes fray Bartolomé había determinado edificar una que sirviera a su proyecto de colonización pacífica. Para Las Casas esto no significa otra cosa que un mensaje de desaprobación divina. Además, el fruto de las guerras y la opresión, las riquezas malhabidas, asombrosamente, no han sido aprovechadas para el bien de la nación y de los reyes:

los reyes de Castilla, [...] hubieran sido [...] riquísimos y los más felices reyes y señores del mundo; lo que no han sido, sino los más necesitados de dinero que hobo [sic] jamás reyes, habiendo entrado en su poder más de doscientos [sic] millones de <ducados en> oro y plata y perlas y piedras preciosas; lo cual todo se les ha consumido como si fuera humo o una poca de estopa que se quemara; lo cual todo, no sólo no les bastó para salir de las grandes y diuturnas guerras y angustias en que se vieron, pero los reinos de Castilla y de León, o todos los vendieron o los empeñaron [...]⁴⁵.

A estos de desaprobación fray Bartolomé añade el hecho de que la mayor parte de los conquistadores murieron careciendo de lo que buscaban o tuvieron «muertes desastradas», prueba de la mala vida que llevaron. La *Historia*, en este sentido, puede ser tenida también como una «letanía de principales tiranos» que tuvieron «mala muerte».

8. Conclusiones

El discurso profético no invalida la tarea del historiador que documenta la acusación de la «destrucción» a los indios injustamente señalando también los culpables. En la *Historia de las Indias*, los datos que interesan al historiador están fijados como hechos junto con la interpretación. Así, el «prudente lector», a quien dirige sus palabras fray Bartolomé, puede seguir los hechos documentados por el tesón y la «ciencia» del historiador y emitir un fallo, pero no desde el «tribunal de la historia», pues ahí es Dios quien juzga (desde la perspectiva profética), sino desde los fueros de su conciencia. Entonces, el «prudente lector», situado frente al espejo de la historia, cuestiona al conquistador que lleva en su interior. El historiador, por un lado, le enseña el fustigante y atrevido recordatorio del *furor Dei* que pende sobre España por el olvido de Dios; por el otro, mediante juicios históricos acompañados de razonamientos morales, jurídicos, políticos y teológicos, le muestra que la expansión

⁴³ REEVES, *The prophetic sense of history in medieval and renaissance Europe*, cit., p. 1.

⁴⁴ BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, *Historia de las Indias*, cit., III, p. 2321.

⁴⁵ BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, *Historia de las Indias*, cit., III, p. 2193.

colonial hispana «preposteró» su fin, la conversión y salvación los indígenas. Y no solo esto lo trastocó al cambiar la salvación por la destrucción.

Como historiador consciente de la culpabilidad de su pueblo y una casi cierta futura punición, fray Bartolomé mantiene la labor predicadora propia del profeta en su *Historia*, pues su don es para edificar a su pueblo y liberar a los indígenas. Para Las Casas, España aún puede ser salvada, si hay conversión. Es necesario, entonces, que la verdad del profeta se oiga y deje las «tinieblas de la ignorancia» y el culto idolátrico del oro. El profeta, como reformador social, tiene en mente un orden que respete la vida del indígena, sus derechos de propiedad y su soberanía. Para el primer caso, es fundamental la restitución⁴⁶ de todos los bienes malhabidos por los españoles. En el segundo caso, el obispo de Chiapa propone la integración de los indígenas, con sus propios señores, a la soberanía de España y a la Iglesia. Y, por supuesto, sin que medie ningún ejercicio de violencia que vaya contra la predicación del Evangelio y trastoque sus fines y medios cristianos.

Fray Bartolomé no cede en su lucha, aunque teme por el «mal fin» de la población indígena y española. Y si bien muestra confianza en la misericordia divina y en que se haga la reforma que dé pie a la «restauración» de las Indias, al final de sus días ve a la *Historia de las Indias* -según puede leerse en una carta con valor de última voluntad fechada en noviembre de 1559⁴⁷ y en su testamento- como el texto que pondrá en claro los motivos de la «destrucción» de España (si la hay). Aparece de nuevo aludido el discurso profético del *Antiguo Testamento*: su mensaje escrito es el testimonio y acusación contra un pueblo que no quiso convertirse para que cuando ocurra el castigo no se diga que nadie lo advirtió o que no se sabe la causa: «porque si Dios determinare destruir a España, se vea que es por las destrucciones que habemos hecho en las Indias». Dicho con otras palabras la *Historia de las Indias* es una lectura profética de la realidad histórica que pese al evidente pesimismo no cierra la posibilidad de una salida. Las Casas muestra una manera particular de comprender la historia; es un intérprete de los signos de la providencia. Pero también, de manera paralela, constata y juzga la reacción del hombre ante ella; piensa que posee la clave de la situación histórica de su comunidad y tiene, además, la misión de guiarla en los momentos álgidos. Sabe que su historia verdadera es edificante. Desde este punto de vista, su uso de los recursos documentales o su inferencia razonada y demostrada a partir de documentos, según los cánones de la crítica historiográfica moderna, no permiten una tónica netamente persuasiva a su discurso histórico. El profetismo no es entonces una táctica idónea para el ocultamiento y falsificación o, desde una perspectiva psicológica, muestra del «fanatismo», o «insania mental» del historiador profeta, elegido para hacer respetar la ley de Dios y convertir a su pueblo.

Para cerrar estas conclusiones es preciso entender que para fray Bartolomé la historia es un «lugar» en el que el historiador profeta actúa normalmente para comprender los juicios de Dios mediante «una inefable sciencia» que no es sino el conocimiento profundo de la realidad a la luz del Evangelio. Desde aquí Las Casas escribe su *Historia*

⁴⁶ La restitución es también la condición sin la cual no hay conversión de los españoles. Y, agrega Castillo, «la restitución en tanto problema del pueblo cristiano respecto al pueblo indio, implicará total reconstrucción, reconstitución y liberación de los indios inocentes de parte del pueblo culpable: esto se dará en las condiciones y exigencias que vienen del “hecho” del indio aniquilado y del derecho natural y divino; ambos dentro de los inescrutables, pero reconocibles, designios de Dios en la historia [...]». Pero la restitución no garantiza la salvación de los españoles porque no repara el daño ocasionado: solo la gracia divina, la misericordia de Dios, concede el perdón, en CARLOS CASTILLO MATTASOGLIO, *Libres para creer. La conversión según Bartolomé de las Casas en la “Historia de las Indias”*, Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima 1993, p. 199.

⁴⁷ BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, *Opúsculos cartas y memoriales*, cit., p. 464.

de las Indias también con el cometido de que sea un testimonio contra un pueblo que no quiere convertirse, pero que es necesario salvar. Pero la actitud profética de Las Casas no tuvo trazos apocalípticos o mesiánicos; en momento alguno intenta encontrar la fecha del fin del mundo, aunque no hay que perder de vista que como hombre de letras de su tiempo, sabía que el fin de la historia estaba próximo (se vivía la sexta y última Edad). Lo que no es lo mismo que anunciar la inminente «destrucción de España», como castigo por el asolamiento de las Indias. Y este vaticinio que obtiene como historiador-profeta expresa, según la versión del Nuevo Testamento, la idea de convertir al pueblo de Dios que se ha apartado de la fe, de ahí que resulte la identidad de la figura del «profeta» con la de «apóstol».

Literalidades y prácticas discursivas en América ante los procesos de conquista y colonización española

Literalnesses and discussion group practices in America in the presence of the conquest and Spanish colonization

Eduardo LEIVA PINTO

Universidad de Los Lagos, Chile

Abstract

The American native societies were first of all oral societies. Their memory, their guides of senses and meanings were generated, recreated and represented appealing, mostly to certain oral marks which help to cultivate the memory. The conquest and Spanish colonization will institute in America a specific literalness: the alphabetical writing. That will produce permanent processes of confrontation and readjustment of discussion group practices. In turn, very new expressive practices will be integrated and utilized at the expense of a countless of strategies of apprehension, production and reproduction. America will remain.

Keywords

America, conquest and colonization, literalnesses, discussion group practices

Resumen

Las sociedades indígenas americanas eran ante que todo orales. Su memoria, sus referentes de sentidos y significados eran producidos, reproducidos y representados apelando, sobre todo, a ciertas estrías orales mnemotécnicamente labradas. La Conquista y Colonización española implantará en América una específica literalidad: la escritura alfabética. Ello gestará permanentes procesos de enfrentamiento y re/acomodo de prácticas discursivas. A su vez, novísimas prácticas expresivas serán incorporadas y empleadas a costa de un sinnúmero de estrategias de aprehensión, producción y reproducción. América pervivirá.

Palabras claves

América, conquista y colonización, literalidades, prácticas discursivas

1. Introducción

Solía escribir con su dedo grande en el aire: «¡Viban los compañeros! Pedro Rojas» /Papel de viento (...) /Pluma de carne (...) / ¡Viban los compañeros a la cabecera de su aire escrito! / Y volvió a escribir con el dedo en el aire: «¡Viban los compañeros!»¹.

Estamos ante Pedro Rojas, el miliciano republicano con que el poeta peruano Cesar Vallejo evoca a los voceros de la guerra civil española, aquella autoridad del discurso encargada de la propaganda oral, agraviador del enemigo y entusiasta de las virtudes del propio campo; maravillosa idea de oratorias persuasivas que asumían la tarea de la rendición del oponente.

Los Pedro(s) Rojas nos revelan un fenómeno particular que sucedió durante la guerra civil: la irrupción de la palabra en el espacio público. El lenguaje como aquel instrumento para el control del devenir histórico. El lenguaje para la expresión y, fundamentalmente, para la comprensión de la realidad. Pedro Rojas ejecuta, y he aquí lo iluminador de su acto, una labor que había sido realizada siglos atrás en las alturas andinas por los portavoces de la saber inca -*kipucamayoc qellqaykamayoc*:-

¹ C. VALLEJO, *Poemas humanos. España, aparta de mí este cáliz*, Editorial Castalia, Madrid (España) 1987, p. 21.

la producción, reproducción y representación de sentidos y significados de una comunidad en un tiempo y espacio determinado; o como dice Ricoeur, «en un tiempo vivido, cósmico e histórico, y en un espacio vivido, geométrico y habitado»².

Entonces, la épica de Pedro Rojas se nos presenta como una remembranza del Vallejo serrano; un echar mano a una memoria y labor inca. Poética entre escritura y oralidad. Glifo bocanada del perfil maya que expele frase, tinta, gráfica y expresión literalizada. Pedro Rojas es aquel lenguaje que se escribe «en el aire», sobre un «papel de viento» y cuyo instrumento -así la voz- es la materia del cuerpo, «dedo» que es «pluma de carne».

Este ejercicio de Vallejo -asalto a la memoria desde un presente fratricida asociando variados medios para la comprensión y expresión del mundo-, no es gratuito, nos remite, pensamos, a aquella combinatoria de escrituralidades -o literalidades dirá Mignolo³- que ya observábamos en Guamán Poma, cuando asociaba deliberadamente las médulas de dos escrituralidades distintas (*tokhapu* y escritura alfabética), adjudicándoles la función de *quilcao qellqay*: filigrana con el fin de comunicar; y si a ello se le suma el carácter transcultural del texto: dibujos de pauta europeos, y expresión de valores andinos a partir de un sistema de simbolismo espacial; resultan así heterogéneas su producción, interpretación y reproducción: todo dependerá entonces de la posición en la que se encuentre el receptor respecto del emisor; «nuestra comprensión del mundo, escribe Olson, es producto de nuestra manera de interpretar y crear textos escritos (...) de vivir en un mundo de papel»⁴.

Estamos, en Vallejo y Guamán Poma, frente a documentos/monumentos⁵, que podríamos denominar como híbridos, es decir, que colocan en enfrentamiento literalidades de distintas culturas, generándose formas de comunicación únicas. Nos acercamos así al concepto de semiosis colonial⁶, entendida ésta como aquel complejo de interacciones permanentes que se da entre sujetos de culturas en conflicto, en el que se desarrollan relaciones de explotación, dominación y resistencia, trastocándose, en consecuencia, los referentes de sentidos y significados de las culturas involucradas.

Este trabajo intenta aproximarse a aquella *dislocación* o *trastrocamiento* que se dio en América a partir de la implantación, por la empresa de la Conquista y Colonización, de una específica literalidad: la escritura alfabética; asistiremos, asimismo, a un *enfrentamiento* y a un (*re*)*acomodo* de prácticas discursivas de ocurrencia tanto en sujetos dominados como en dominantes; finalmente, reconoceremos un escenario en el que las novísimas prácticas expresivas fueron *incorporadas* y *empleadas* a costa de un sinnúmero de estrategias de aprehensión, producción y reproducción.

² PAUL RICOEUR, *La memoria, la historia, el olvido*, Trotta (Series en Colección estructuras y procesos. Serie filosofía), Madrid (España) 2003, p. 201.

³ WALTER MIGNOLO, *Decires fuera de lugar: sujetos dicentes y formas de inscripción*, en «Revista de Crítica Literaria Latinoamericana», 21 (41), 1995, pp. 9-31.

⁴ DAVID OLSON, *El mundo sobre el papel: el impacto de la escritura y la lectura en la estructura del conocimiento*, Gedisa (Series en Lea, 11), Barcelona (España) 1999, p. 39.

⁵ JACQUES LE GOFF, *El orden de la memoria. El tiempo como imaginario*, Paidós (Series en Paidós básica), Barcelona (España) 1991.

⁶ WALTER MIGNOLO, *La semiosis colonial: la dialéctica entre representaciones fracturadas y hermenéuticas pluritópicas*, en «AdVersus: Revista de Semiótica», n. 3, 2005. Publicación internet: <<http://www.adversus.org/indice/nro3/articulos/articulomignolo.htm>> (Consultado el 12 de junio de 2015).

2. Trastocar

Aquel trastrocamiento que mencionábamos tuvo repercusiones notables en los modos de entender el mundo, de darle sentido a la historia, en las expresiones y soportes dispuestos por las culturas para dar cuenta de la realidad, en los usos del tiempo y el espacio, en la conformación de la memoria, el presente y el porvenir. La implantación de la letra, con minúscula, y la Letra, con mayúscula, como nos propone Mignolo⁷, será una estrategia discursiva crucial en el logro de tal proceso modificadorio.

América se adentrará progresivamente en discursividades y literalidades que le serán ajenas, propagándose una sensación de pérdida de coherencia. Toda la red de sentidos y significados será progresivamente desmantelada por la conquista, quedando reducida, siendo optimistas, a una trama agujereada⁸, o a ciudad asolada, siendo del todo pesimistas. Un mundo nuevo se funda ante sus ojos, el de la dominación colonial, engendrada en la violencia y el caos. Tal fue el impacto de aquella opresión que, como nos recuerda Molinié, los pueblos incluso se quedaron sin palabras para contarlos, «asimilándolo con un pachacuti»⁹. Dos tipos de sociedades se confrontarán: «una que integrará el acontecimiento para “perseverar en su ser”, la otra para extraer de ellos porvenir y energía»¹⁰; dos tipos de memoria constituidas en base a abordajes diferenciados del acontecimiento. De aquí en más América transitará por adaptaciones y múltiples intentos para re-urdir su trama maltrecha o restablecer su orden devastado, según el caso.

3. Enfrentar-(re)Acomodar

¿Cómo una cultura, en un tiempo y espacio determinado, construye una narrativa, una representación de sí misma y de los otros?

Tal parece que en nuestro caso, y específicamente a partir de la Conquista, ello ocurrió a modo de palimpsesto, esto es, como una conjugación de elementos simbólicos, organizativos, cognitivos, culturales resultantes del entrecruzamiento y trasvasije de culturas en conflicto.

Pero ¿Cuáles fueron estas culturas, y cuáles sus modos expresión? Mignolo es claro en este punto. Al momento de la conquista «grupos e individuos representantes de culturas con escritura alfabética se enfrentarán con grupos e individuos con otros tipo de escritura o, a veces, sin sistemas de escritura»¹¹. Así la determinación del éxito de la “empresa” quedará definida para el español en función de dos momentos claves: a) la producción y distribución de la escritura alfabética -y los discursos que ésta porta-, con el objetivo de legitimar la Conquista y la Colonización; b) la expresión de una ideología que sentará la bases «argumentativas y narrativas» para dicha legitimación¹².

Tal como lo expone Olson¹³, una de las principales características de las sociedades modernas es la apropiación de la escritura como marca distintiva. Todo acontecimiento de relevancia ha de quedar registrado por escrito, documentado,

⁷ Id., *La cuestión de la letra en la legitimación de la conquista*, en *Conquistadores y conquistados*, Vervuert Verlag, Frankfurt (Alemania) 1992, pp. 92-112.

⁸ SERGE GRUZINSKI, *La colonización de lo imaginario*, Fondo de Cultura Económica, México 1991.

⁹ ANTONINETTE MOLINIÉ, *Buscando una historicidad andina: una propuesta antropológica y una memoria hecha rito*, en *Arqueología, antropología e historia en los Andes. Homenaje a María Rostowrowski*, Instituto de Estudios peruanos, Perú 1997, p. 706.

¹⁰ *Ibidem*.

¹¹ MIGNOLO, *La cuestión de la letra en la legitimación*, cit., p. 97.

¹² *Ibidem*.

¹³ *Ibidem*.

inscrito, publicado. Asimismo nuestras capacidades intelectuales se cotejan en función de una adecuada -o no- habilidad para el uso de los textos escritos. Para Ong, en tanto, la escritura ha adquirido tal grado de relevancia que «ha transformado la conciencia humana»¹⁴.

¿Qué es lo que celebra el mundo occidental y su escritura? Pues una superioridad cultural basada en una serie de creencias, hechos y suposiciones, «una mitología, un modo selectivo de ver los acontecimientos que no sólo justifica la ventaja de los letrados, sino que atribuye los defectos de la sociedad -y del mundo- a los iletrados»¹⁵.

El acceso y manejo de la escritura dotó a la Conquista de un artefacto tecnológico, con el que hegemonizó un complejo circuito de sentidos y significados, que le reportaron, a la larga la legitimación de su empresa de expropiación. Mignolo nos dice: «La Letra es (...) un objeto físico (...) y una estructura conceptual (...) que crea un universo de sentido que asocia el objeto físico con roles sociales (...), con prácticas discursivas (...) y con valores culturales»¹⁶. Al dejar al pensamiento escrito fijo en el papel se le fetichizó; performática del poder escritural altamente eficaz y adecuada a los fines de la Conquista y Colonización.

Como lo plantea Gruzinski¹⁷, las culturas indígenas pre hispanas eran ante que todo orales; su memoria, sus referentes de sentidos y significados eran producidos, reproducidos y representados apelando, sobretodo, a ciertas estrías orales mnemotécnicamente labradas; las sociedades contaban además con sistemas de expresión gráfica (pictografía e ideografía). Estos soportes de sentido y memoria se vieron violentamente afectados a partir de la Conquista, experimentando diversas modalidades de censura y cautiverio.

Ocurrió entonces lo inevitable, formas locales de expresión fueron acomodándose y poco a poco siendo reemplazadas por la escritura alfabética¹⁸. Todo concurría para privar a lo oral de la autoridad de que había gozado en tiempos de los *kipucamayoq* de los *cuicatl*; sin embargo el indio pervivió.

4. Incorporar y Emplear

Los sistemas de notación prehispánicos también utilizaron artefactos tangibles (*kipu* v.br.), que implicaron un proceso de producción y reproducción, realizada por un especialista. Este sujeto, el *kipucamayoq* por ejemplo, archivaba la memoria de su pueblo, como lo solicitaba Farge¹⁹, posibilitando la continuidad de su cultura. Con la Conquista, dicho especialista tuvo que aprender a codificar y decodificar los mensajes en un contexto de opresión. Sin embargo, como todo sujeto colonizado y subalterno, los *kipucamayoq* encontraron medios indirectos de representación: Guaman Poma combinaba recursos de la escritura alfabética y de la *quillca* andina cuando diseñaba *kipu*, escritura alfabética, y escudos y letreros en forma de *tokhapu*. Comunicaba así a diferentes sujetos que se encontraban en un espacio y tiempo compartidos: los europeos leerán el trazo escritural alfabético, los andinos los nudo y hebras *kipu*, los trazos del *tokhapu*. Así, como lo plantea Molinié, un

¹⁴ WALTER ONG, *Oralidad y escritura*, Fondo de Cultura Económica, Colombia 1999, p. 81.

¹⁵ OLSON, *El mundo sobre el papel: el impacto de la escritura*, cit., p. 22.

¹⁶ MIGNOLO, *La cuestión de la letra en la legitimación*, cit., p. 99.

¹⁷ *Ibidem*.

¹⁸ *Ivi*, p. 105.

¹⁹ ARLETTE FARGE, *La atracción del archivo*, Alfons el Magnanim (Series en Estudios universitarios), Valencia (España) 1991.

mismo artefacto para la expresión contendrá formas distintas de hacer y concebir la historia, de relacionarse con el tiempo, y darle estatuto al acontecimiento²⁰.

Los cronistas españoles, por su parte, se encomendaron la tarea de «poner en forma coherente los relatos que los amerindios narraban de manera incoherente»²¹. Los cronistas de Pease²², por ejemplo, trabajaban sobre la base de un «contexto verosímil» acercando la realidad indígena al horizonte de comprensiones y expectativas del mundo europeo. Mediante las labores de reducción, ocultamiento y adaptabilidad, el conquistador hizo pervivir sus referentes de sentidos y significados ante la posible “contaminación” salvaje.

5. Cierre

La sociedad colonial americana impuso un orden irrestricto de los signos, todos los aspectos de la vida expresaban su ubicuidad consonante: qué es el diseño del damero sino la administración de cuerpos en función de la “calidad” de los mismos. La ciudad colonial expone entonces aquella red de escrituras que ordenan y estabilizan a una población, subordinando al amenazante y populoso mundo de la oralidad ladina y sierva.

No obstante ello, las poblaciones aprendieron a sobrevivir en este medio colonial adverso, conjugando y asimilando, la irrupción occidental con la herencia vernácula. Con tal fin inventaron e hicieron circular estrategias discursivas, con menor o mayor éxito, pero siempre impulsados por una “voluntad de saber” y descubrir, lo que les llevó a constituir nuevas relaciones con los seres y las cosas, reparando, en parte, aquella trama agujereada dejada por la Conquista. Artera subversión a aquel pretendidamente omnímodo poder de la letra.

²⁰ *Ivi.*

²¹ WALTER MIGNOLO, *La colonización del lenguaje y de la memoria: complicidades de la letra, el libro y la historia*, en *Discursos sobre la invención de América*, editado por L. Zavala, Rodofi, Atlanta 1992, p. 197.

²² FRANKLIN PEASE, *Los cronistas y la escritura de la historia incaica*, en *Arqueología, antropología e historia en los Andes. Homenaje a María Rostowrowski*, Instituto de Estudios peruanos, Perú 1997, p. 118.

El canto del ruiseñor que no era un ruiseñor. Aves en América vistas por los cronistas: Mesoamérica y el Caribe

The song of the nightingale that was not a nightingale. Birds in America as seen by chroniclers: Central America and the Caribbean

Juan Guillermo ESTAY SEPÚLVEDA
Universidad de Los Lagos, Chile

Abstract

America is opened to the world triad at the end of the medieval period and the beginning of Modern Times, like the earth of Paradise and the Eden. However, the New Circle is not discovered for interchanging or respect for others, but soon afterwards that ships arrive to the Caribbean, with a clear intention of invasion while the astonished Europeans put their feet in new lands, colors of different birds delighted them with their flight and the beauty of their feathers. It does not exist in Humanity's history, so beautiful work carried out with feathers of a diversity of known birds, as it was in the Central America Nuclear America. These birds, their characteristics and the special feeling that they caused since the first time of the meeting with Spanish people, is what we are going to present next.

Keywords

America, The Caribbean, Central America, chroniclers, birds, feathers

Resumen

América se abre a la triada mundial de los finales de la medievalidad y los inicios de los Tiempos Modernos, como la tierra del Paraíso y el Jardín del Edén. Sin embargo, el Nuevo Orbis no es descubierto con afanes de intercambio o respeto por los otros, sino que al poco tiempo de que las naos arribaran al Caribe, con un claro tinte de invasión y mientras los estupefactos europeos hundían sus pies en las nuevas tierras, los colores de infinidades aves y pájaros los deleitaron con su vuelo y la hermosura de sus plumas. No existe en la historia de la Humanidad, tan bello trabajo ejecutado con las plumas de las más diversas aves conocidas, como lo fue en la América Nuclear Mesoamericana. Estas aves, sus características y lo que despertaron desde el primer momento del encuentro en los hispanos, es lo que a continuación se presenta.

Palabras claves

América, Caribe, Mesoamérica, cronistas, aves, plumas

En ese momento nació Huitzilopochtli,
se vistió sus atavíos,
su escudo de plumas de águila,
sus dardos, su lanza-dardo azul.
el llamado lanza-dardos de turquesa.
Se pintó su rostro
con franjas diagonales,
con el color llamado «pintura de niño».
Sobre su cabeza colocó plumas finas,
se puso sus orejeras.
Y uno de sus pies, el izquierdo era enjuto,
llevaba una sandalia cubierta de plumas,
y sus dos piernas y sus dos brazos

los llevaba pintados de azul¹.

1. Introducción

Sin lugar a dudas, el encuentro de América y Europa en 1492 trastocó las bases culturales del Viejo Mundo.

En efecto, el mismo concepto mundo, asociado a la triada religiosa, debió ser re-interpretado. Aparecía en el horizonte, un Nuevo Mundo, nombre que América conserva hasta nuestros días y que cual utopía de Moro y Vasconcelos, todavía espera el nacimiento del hombre nuevo en un crisol de culturas, con-viviendo en armonía, llena de contradicciones y en búsqueda de un destino común, ya que América

No es una región geográfica, no es tampoco un pasado y, acaso, ni siquiera un presente. Es una idea, una invención del espíritu europeo. América es una utopía, es decir, es el momento en que el espíritu europeo se universaliza, se desprende de sus particularidades históricas y se concibe a sí mismo como una idea universal que, casi milagrosamente, encarna y se afinca en una tierra y un tiempo preciso: el porvenir².

Como llamar a quienes se apartaban de la triada de Noé. Que explicación racional para la época se le daría a un nuevo pedazo -¡y que pedazo!- de tierra o a sus habitantes que escapan a la lógica europea de las antípodas.

Como nos indica Juan Maestre Alfonso, el Nuevo Mundo viene a trastocar las bases de occidente (Europa) y a convertirse en un acto revolucionario³.

América ofrecía para los españoles y en forma posterior para el resto de la península asiática llamada Europa, kilómetros y kilómetros de tierra a lo largo y ancho para regocijo de sus ojos y sus arcas.

No nos detendremos acá -y no es el momento tampoco- de discutir sobre lo que significó para América la irrupción de los barbudos, solamente daremos a conocer, tal cual lo hicieron los primeros cronistas, el des-velar de maravillas jamás antes vistas y como intentaron asemejarlas a las europeas, en un afán de comprender lo que ellos no comprendían.

Y que maravilloso debe ser, que al estar desesperados en medio del Gran Charco, se sienta revolotear sobre una nao o carabela, plumas de animales volantes, a los que el ser humano ha llamado aves o pájaros, no siendo precisamente ambos términos sinónimos, pero que los ocupamos como tales.

De igual manera, el sorprenderse al ver cientos de plumas de los más inimaginables colores, texturas y tamaños, en las manos de un recién nacido, una mujer a punto de contraer nupcias o en trajes de guerra dignos de cualquier príncipe europeo, los cuales, no lo poseían y que por la estupidez humana, presente en todo tiempo, se han perdido para siempre. Sí, para siempre.

Y no entraremos en la polémica, en cuanto a la calidad de las aves de este mundo en comparación con el otro⁴, ya que para ello, los tratadistas del XVI y del XVIII lo discutieron en demasía y volver a ello, es resucitar interminables discusiones bizantinas.

¹ MIGUEL LEÓN-PORTILLA, *Literatura del Antiguo México*, Editorial Ayacucho, Caracas (Venezuela) 1978, p. 16.

² OCTAVIO PAZ, *El Laberinto de la Soledad. Posdata. Vuelta al El laberinto de la soledad*, Segunda Edición, Fondo de Cultura Económica, México D. F. 1993, p. 183.

³ JUAN MAESTRE ALFONSO, *Las ideas que originaron el descubrimiento. América como necesidad*, en LEOPOLDO ZEA, *El descubrimiento de América y su impacto en la historia*, Fondo de Cultura Económica, México D. F. 2001, p. 72.

⁴ SILVIO ZAVALA, *Filosofía de la conquista*, Fondo de Cultura Económica, Santiago (Chile) 1994, p. 18.

La América Nuclear, no tuvo nada que envidiar a la Europa de los Tiempos Modernos, o mejor dicho, a la Europa salida en forma reciente de la no tan oscura Edad Media, llena de miedos y ad portas de crear ese sistema llamado capitalismo.

El mismo Colón, si quisiéramos representar en una persona ambas edades, es un personaje dividido entre la modernidad y el medioevo. Con ganas intrépidas por ir más allá del horizonte y con el miedo profundo de no fallar a la Divina Providencia en sus actos terrenales. ¡Pero qué hombre europeo más dividido y a la vez, más unido, como fiel representante de la raza humana, la única raza del planeta!⁵

Pero volvamos a lo nuestro. Desfilarán por nuestros ojos, como navegaron por los aires en los siglos XV y XVI, las más hermosas y extrañas aves jamás vistas por ojo occidental del otro lado del Atlántico, relatadas por aquellos hombres que quisieron dejar nombre de sí para la posteridad y a la vez, dar a conocer a sus respectivos reyes y príncipes, lo que la vista y el cerebro, tratan de entender.

Si Miguel Rojas Mix, nos entregó esa prodigiosa obra llamada los Cien Nombres de América⁶, humildemente agregaríamos uno más: La Tierra de las Aves y los Plumajes.

2. Viajes en los Tiempos Modernos

Sin viaje no hay crónica y sin ésta, no existiría la magnánima visión que dan los conquistadores, doctos y no tanto, del Nuevo Mundo.

Antes de ingresar en lo que es la crónica de las aves en el Caribe y Mesoamérica y su importancia para la historia del continente, debemos detenernos en ese gran acontecimiento que inaugura los Tiempos Modernos de Europa: El viaje, considerado «una de las construcciones culturales más perdurables en la cultura occidental a partir de la modernidad primera»⁷.

Agujas de marear, astrolabios y cuadrantes, podrían ser considerados los instrumentos de las grandes hazañas a partir del siglo XV, sin los cuales, las nuevas embarcaciones que se construyen para cruzar el Mar Tenebroso, no tendrían razón de ser. En estos tres utensilios existen conglomerados de saberes de los tres mundos, conforme la divinidad o el destino tendría preparado el camino de regreso a una Europa que comenzaba su decadencia y que necesitaba ipso facto algo en que asirse, para no soltarse hasta nuestros días⁸. América logrará concluir la redondez del

⁵ Para el tema de la raza, que tantos dolores cefálicos ha traído al mundo, léase la interesante investigación de I. SIERRA ALFRANCA, *El concepto de raza: evolución y realidad*, en Revista «Archivos de Zootecnia», Vol. 50, n. 192, 2001, pp. 547-564.

⁶ MIGUEL ROJAS MIX, *Los cien nombres de América*, Editorial Lumen, Buenos Aires (Argentina) 1992.

⁷ JOSÉ LEANDRO URBINA, *El viaje de la hueste: una breve mirada a la "Marcha hacia Tenochtitlan" en la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del Castillo*, en Revista «Persona y Sociedad», Vol. XX, n. 2, 2006, p. 15. Interesante para nuestro escrito, es lo referido por el autor en cuanto a lo visto, vivido y relatado por los conquistadores. Dice Urbina: «A partir de los escritos colombinos, decenas de relaciones, cartas y crónicas se configuran en torno al viaje de exploración y conquista. Sin embargo, no sólo escriben los testigos presenciales: muchas de las cartas que circulan son copias de otras o noticias recibidas directamente de los viajeros retornados, maravillas oídas en la corte y en los puertos. El viaje supera su contorno real y se mezcla con la construcción imaginativa de la otredad. Los relatos se dejan penetrar por toda suerte de representaciones ficticias provenientes de prácticas imaginarias medievales. En este escenario narrativo en el que participan tanto escritores humanistas como marineros y soldados de escasa educación, nace la imagen del Nuevo Mundo como producto de las tensiones culturales que se dan en el período de transición hacia la modernidad y simultánea conquista del continente», p. 16.

⁸ Véase con detenimiento, desde las páginas 33 a la 48, el *destino manifiesto* de Europa en América en JOSÉ SANTOS-HERCEG, *Conflicto de Representaciones. América Latina como lugar para la filosofía*, Fondo de Cultura Económica, Santiago (Chile) 2010.

planeta y dará inicio a la globalización o mundialización, según la ideología de quien trate el tema.

Podemos decir que, nuestro continente, fue el puntapié inicial, con un hermoso tiro de media cancha, elevándose por los aires, haciendo saltar las graderías y que al llegar a destino, golpea el travesaño y sale disparado fuera del estadio y lo peor todavía: la pelota se la lleva un visitante allende los mares americanos. La mundialización fue un experimento del cual América fue su conejillo, literalmente, de Indias. América se ha «desarrollado en marcos europeos»⁹.

Y en estos viajes, no solamente cruzan la Mar Oceánica marineros de poca monta, sino que sus miedos y prejuicios, los cuales no pertenecen per se a este segmento de la sociedad europea, sino que también, a la alta alcurnia cultural, científica, social, económica y política. América en cuanto a ideas, será un apéndice de la Península Ibérica y por ende, de Europa Occidental, con su larga historia de mitos y leyendas que se reflejaran en las aguas y tierras del Novo Orbis. Es así, que las sirenas de Colón, tal Ulises en el Mediterráneo, serán observadas por todo marinero que se detenga en el Mar de los Sargazos, al igual que el Dorado, las Minas del Rey Salomón o el país de las guerreras y formidables Amazonas, bajo una estela de «renovados imaginarios mágicos»¹⁰.

Miguel Rojas Mix, en su libro *la Imagen artística de Chile*, nos entrega lo que se habló en Europa desde el descubrimiento en adelante, alimentado por los relatos y dibujos de viajeros que proyectaban su mente en la geografía americana¹¹ y que hoy por hoy, todavía se la ilustran como quien va de safari al África Central... otro continente-apéndice europeo.

América será gracias a los viajes de hispanos y lusitanos, la expresión fiel de la expansión/decadencia de Europa, los descubrimientos, en fin, en manos de los navegantes, permitirán abrir «espacios al comercio mundial a la vez que revolucionan la imagen medieval del mundo»¹². Europa, con ello, deja su provincialismo transformándose en el “centro” del Mundo, en la Europa Moderna¹³.

Pero estos viajes no son nada de fáciles. La redondez planetaria se hará con un hálito de coraje, perseverancia y fortuna, ah, y mucha, pero mucha hambre y sed. Antonio de Pigafetta, hará recordar a los marineros y viajeros que osan conquistar el mundo en los inicios de la modernidad, que atravesar un charco de agua, no es nada fácil. Al hambre y la sed, siempre acompañan las enfermedades y la enfermedad de los viajes largos en la mar de aquella época es el escorbuto. Nos cuenta el italiano al servicio de la Corona Española

La galleta que comíamos no era ya pan, sino un polvo mezclado con gusanos, que habían devorado toda la substancia y que tenía un hedor insoportable por estar empapado en orines de rata. El agua que nos veíamos obligados a beber era igualmente pútrida y hedionda. Para no morir de hambre llegamos al terrible trance de comer pedazos del cuero con que se había recubierto el palo mayor para impedir que la madera rozase las cuerdas. Este cuero siempre

⁹ SAMUEL RAMOS, *El perfil del hombre y la cultura en México*, en LEOPOLDO ZEA, *Antología de la Filosofía América Contemporánea*, B. Costa-Amic, Editor, México D. F. 1968, p. 69.

¹⁰ LUCERO DE VIVANCO-ROCA REY, *Un profeta criollo: Francisco de la Cruz y la Declaración del Apocalipsi*, en Revista «Persona y Sociedad», Vol. XX, n. 2, 2006, p. 26.

¹¹ MIGUEL ROJAS MIX, *La imagen artística de Chile*, Editorial Universitaria, Santiago (Chile) 1971.

¹² HELGA SCHULTZ, *Historia económica de Europa, 1500-1800. Artesanos, mercaderes y banqueros*, Siglo XXI Editores, Madrid (España) 2001, p. 3.

¹³ ENRIQUE DUSSEL, *1492 el encubrimiento del Otro. Hacia el origen del “mito de la modernidad”*, Editorial Plural Editores y Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Mayor de San Andrés, La Paz (Bolivia) 1994, p. 32.

expuesto al agua, al sol a los vientos, estaba tan duro que había que remojarle en el mar durante cuatro o cinco días para ablandarse un poco, y en seguida lo cocíamos y lo comíamos. Frecuentemente quedó reducida nuestra alimentación a serrín de madera como única comida, pues hasta las ratas, tan repugnantes al hombre, llegaron a ser un manjar tan caro, que se pagaba cada una a medio ducado.

Más no fué esto lo peor. Nuestra mayor desdicha era vernos atacado de una enfermedad por la cual las encías se hinchaban hasta el punto de sobrepasar los dientes, tanto de la mandíbula superior como de la inferior, y los atacados de ella no podían tomar ningún alimento¹⁴.

3. Mentalidad de los Cronistas

Los cronistas de Indias, desde el encuentro a la colonización del continente y que han dejado nombre y fama de sí, debieron con sus ojos interpretar lo que decían los Otros. Y los Otros no dejan de ser un nombre importante en la historia, la que por natura pareciese que pare hermeneutas para descifrar sus significados y bautizar cosas como quien bautiza indios¹⁵. Si, la historia, que en su gran mayoría es la interpretación y reinterpretación de los vencedores sobre los vencidos, es la que nos entrega los documentos con los cuales intentamos reconstruir y comprender el pasado. Lo demás es literatura. Interesante resulta la opinión de Carlos Figari, al definir al cronista. Nos dice el sociólogo

La figura del cronista definirá también las condiciones de producción inmediatas del discurso que tomaremos como referencia de análisis. Son ellos los primeros navegantes europeos, exploradores y naturalistas, funcionarios de la corona y sacerdotes, colonos y desterrados, quienes a través de sus discursos (catas y relaciones, diarios y crónicas, documentos públicos, leyes, sentencias y cartas pastorales, inclusive, procesos del Santo Oficio) sitúan esta parte del “mundo” en “el Mundo”, es decir, en el universo de significado europeo. Todos estos personajes del denominado “descubrimiento” darán comienzo a la tarea de worlding, de “renombración”, de lo que ya tiene nombre pero que es preciso volver a significar de acuerdo con el imaginario del canon imperial¹⁶.

Complementando lo anterior y a tener en consideración, ya que sentará las bases del encuentro, conquista, colonia y emancipación, dejando pilares de grueso cal y canto, es que lo traído desde el Viejo Mundo en forma conceptual, se hace realidad en el Nuevo. Invención por parte de un marinero que sueña con la inmortalidad¹⁷. Colón se encargará de ello y será su padre fundador: hacer que la mitología medieval -y europea- se instale y se haga carne en la realidad americana.

Para Colón es sin duda de importancia primordial el probar que todo se va cumpliendo con normalidad; ha encontrado ya ciertos detalles que demuestran que se halla ya en las Indias, y descubrirá otras tierras que no harán sino confirmar su opinión¹⁸.

¹⁴ ANTONIO DE PIGAFETTA, *Primer viaje en torno del globo*, Editorial Espasa - Calpe Argentina S. A., Cuarta Edición, México D. F. 1954, p. 56.

¹⁵ TZVETAN TODOROV, *La conquista de América. El problema del otro*, Editorial Siglo XXI, México D. F. 2007.

¹⁶ CARLOS FIGARI, *Eróticas de la disidencia en América Latina. Brasil, Siglos XVII al XX*, Ediciones CICCUS y CLACSO Ediciones, Buenos Aires (Argentina) 2009, pp. 23-24.

¹⁷ EDMUNDO O'GORMAN, *La invención de América*, Fondo de Cultura Económica, México D. F. 1995.

¹⁸ CLAUDIO KAPPLER, *Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media*, Editorial Akal, Madrid (España) 2004, p. 63.

En efecto, las creencias de Colón, son las que transmitirá por ciertas en el nuevo continente. Irá calzando los mitos, leyendas y cuentos de los libros leídos por él. Los molinos de viento del Almirante, serán los caníbales, los ruiseñores y el Jardín del Edén, entre otras cosas que el genovés “ve”, como cuando alucina con los ríos del Paraíso Terrenal.

Ahora bien. Es imposible entender que un puñado de hombres haya recorrido un continente completo en unos pocos años, si no es porque los mueve el encontrar sus Dorados y Fuentes de la Juventud, de trasladar sus creencias a una tierra que tenía sus propias creencias. Mitos y leyendas que vienen desde la Odisea, con seres habitantes del gran Mar Mediterráneo, creados y des-creados por los mismos dioses. Cómo comprender, por ejemplo, los cientos de Cortés, Pizarros, Orellanas, Ursúas y Lopes de Aguirres que pululaban en el vasto terruño... la respuesta es: hombres de su tiempo, en su tiempo y con su tiempo en la historia.

No puedo dejar pasar la oportunidad de un breve homenaje a América Latina, a nosotros “los Otros”, con la herencia hispana/occidental de las interpretaciones y reinterpretaciones de las palabras. Sus significados y sus tonos, van a variar conforme avance desde el Río Grande a la Patagonia. Han pasado más de quinientos años del accidente y seguimos siendo cronistas de nuestras propias vivencias, de nuestra propia historia. Y este homenaje y resurgimiento de la crónica, la hallamos en un viejo-nuevo texto de Octavio Paz y una palabra que reflejaría un devenir: Somos Hijos e Hijas de la Gran Chingada¹⁹. Una América eternamente violada por los siglos de los siglos. Amén.

Pero ingresemos a lo que nos convoca y como lo observaron los cronistas, a quienes, independientemente de lo dicho anteriormente, son parte de nuestra historia y esa historia, no puede ser cambiada. Estudiamos y comprendemos el pasado-presente y el presente-pasado. No juzgamos en historia y tampoco hacemos futurología, para ello, existen otras disciplinas y disciplinillas.

4. Aves del Paraíso en la Tierra

La primera señal de que se acercaban a tierra la dieron aquel mes de septiembre de 1492, tras dejar atrás Las Canarias, los marineros que se encontraban en las tres naves hispanas que se aproximaban a las Islas del Caribe. El capítulo XVII, que relata la historia del Almirante de la Mar Oceána, de Fernando Colón, se denomina «De las Aves, i otras feñas, que denotaban Tierra cercana, que encontró el Almirante en fu viaje» y que denota el asombro y la alegría de los hombres de mar, cansados de la gran travesía y la trascendencia para sus vidas el ver surcando por los cielos aves que deben por necesidad, posarse en tierra para descansar y anidar. Nos relata Fernando que

Los de la Carabela Niña dijeron al Almirante, que el Viernes pafado habían vifto una Garça, i otra Ave llamada Rabo de Junco, de que entonces fe admiraron mucho, por fer los primeros Pajaros que havían vifto²⁰

Es interesante dar a conocer, que el hijo del Almirante, explica el nombre de una de esas aves, para que sus lectores, entiendan de lo que se habla o de los raros nombres

¹⁹ OCTAVIO PAZ, *El laberinto de la soledad*, Quinta Edición, Fondo de Cultura Económica, México D. F. 1967. (Sobre la chingada, léase las pp. 167 a 180).

²⁰ HERNANDO COLÓN, *La historia de don Fernando Colón, vida y hechos del Almirante don Cristoval Colón, en Historiadores primitivos de las Indias Occidentales*, Tomo I, Madrid (España) 1749, p. 15.

que dan los marineros a los pájaros. Con respecto al rabo de juncos²¹, Fernando Colón, explica que es «llamada afi, porque tiene por Cola una pluma larga»²².

Desde ese momento en adelante y en todo instante, la presencia de aves en el cielo o posándose sobre la nao y las carabelas, entregaban mayores esperanzas a los hombres de mar de que pronto tocarían tierra, fuese esta firme o una isla.

Es así que desde el 19 de septiembre al 8 de octubre, se dejaron ver una buena cantidad de pájaros, los cuales son descritos en forma pormenor

19 de Septiembre, por la mañana, fe pufo en el Navio del Almirante un Alcatráz, i por la tarde Otro, que daban eferança de Tierra, juzgando, que eftas Aves no fe alejarían mucho de ella.

El jueves 20, vinieron otros dos Alcatraces, i de allí a un buen rato, Otro, i cogieron un Pajaro femejante a Garça, aunque era negro i tenía en la cabeça moño de Plumas blancas, i los pies como Anade.

al amanecer fe pufieron en el Navio tres Pajarillos cantando, i á la anochecer defaparecieron²³.

El día 22 de septiembre ven revolotear por las embarcaciones algunos chirritos y el día 23 «vieron volar una Tortola sobre la Nave»²⁴.

Bartolomé de Las Casas, añadirá a los avistamientos de este último día, «un pajarito de río y otras aves blancas»²⁵. No se especifican cuáles son y pareciese que se da por entendido lo que habla el obispo. Esto es cosa curiosa, ya que es común en los cronistas den de asemejar lo que no conocen en el Nuevo Mundo, con lo más parecido en el Viejo. De esa manera lo encontramos en Francisco Javier Clavijero, al relatarnos su viaje por la Baja California, donde nos cuenta que

De las aves de la California tenemos poco que decir, pues aunque hay muchas especies, casi todas son conocidas en Europa, ya por ser comunes á ambos continentes, ya por haber hablado copiosamente de ellas los historiadores de América²⁶.

Lo mismo lo hallamos en Francisco Cervantes de Salazar, que al referirse a las maravillosas aves y sus características en México, nos dice que

Muchas aves hay en la Nueva España muy semejantes a las de Castilla; pero hay otras en todo tan diferentes, que me pareció ser justo, de la multitud de ellas, escoger algunas, para que, entendiendo el lector su maravillosa diversidad, conozca el poder del Creador maravilloso en todas sus obras²⁷.

²¹ GONZALO FERNÁNDEZ DE OVIEDO Y VALDES, *Sumario de la Natural Historia de Las Indias*, en *Biblioteca de autores españoles, desde la formación del lenguaje hasta nuestros días. Historiadores primitivos de Indias*, Tomo Primero, Imprenta de M. Rivadeneyra, Madrid (España) 1852. El cronista nos describe al rabo de juncos de la siguiente manera: «Unas aves hay blancas y muy grandes voladoras, y son mayores que palomas torcaces, y tienen la cola luenga y muy delgada; por lo cual se le dio el nombre que es dicho de rabo de junco, y vese muchas veces muy adentro en la mar, pero ave es de tierra», p. 492.

²² HERNANDO COLÓN, *La historia de don Fernando Colón, vida y hechos del Almirante*, cit., p. 15.

²³ *Ivi*, p. 16.

²⁴ *Ibidem*.

²⁵ BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, *Historia de las Indias*, Tomo I, Biblioteca Ayacucho, España 1986, p. 192.

²⁶ FRANCISCO JAVIER CLAVIJERO, *Historia de la Antigua o Baja California*, Imprenta de Juan Navarro Editor, España 1852, p. 19.

²⁷ FRANCISCO CERVANTES DE SALAZAR, *Crónica de la Nueva España*, Editorial Red Ediciones S. L., 2012, p. 34.

Como se aprecia en estos dos ejemplos, quienes escriben, tratan en lo posible, de asemejar lo que ven sus ojos a lo que en España pudiese parecerse, tal como lo hace, en su excelente descripción de las aves de Nueva España, Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés²⁸, en el Sumario de la Natural Historia de Las Indias, donde el Capítulo XXVIII se titula «Aves conocidas y semejantes á las que hay en España»²⁹.

El día lunes 24 de septiembre, se acercan a la nave un alcatraz y «muchas pardelas, que son ciertas aves de tierra que venían de hacia Poniente»³⁰, dando a entender, que la tierra esta próxima.

Convencidos de estar cerca de su objetivo, lo dieron los rabi ahorcado³¹, aves que siguen a los alcatraces, cual rémora y tiburón, para comer lo que ellos desechan. Es así que el día jueves 27 de septiembre, hace Fernando Colón la descripción del acontecimiento

un Rabi Ahorcado, que aunque es Ave de Mar, no fe para en él, antes anda por el aire perfiguiendo los Alcatraces, hafta que los hace defcargar el vientre, i en el aire recoge la inmundicia para mantenerfe³².

Es interesante este acontecimiento por lo siguiente. Primero, Fernando Colón cita la vista del rabí ahorcado y los alcatraces el día 27 de septiembre y Bartolomé de Las Casas el día 29 del mismo mes. El relato no cambia, ya que sabemos que Las Casas copia y muchas veces transcribe lo que encuentra en los archivos de España y escucha de primera mano. Lo segundo, es el relato del clérigo que pone en boca de Cristóbal Colón -ante tal maravilloso y bienaventurado acontecimiento para su persona, debido a los intentos de motín-, el sueño de oír el canto del ruiseñor, el cual, efectivamente, él y solamente él, lo escuchará y lo dejará para la posteridad. Nos dice el obispo de Chiapas al respecto

parecieron por tres veces tres alcatraces y un rabihorcado, que así llaman aquella ave que tiene la cola partida en dos partes, y ésta persigue a los alcatraces hasta que estercolizan, y come aquel estiércol y dello se mantiene. Dijo el Almirante aquí que todo esto era gran señal: los aires diz que eran dulces y suavísimos, que no faltaba sino oír cantar el ruiseñor³³.

El gran anhelo del genovés de cumplir su sueño, lo hacen sentir en los tiempos en que el cielo se encontraba despejado y las aves anunciaban el arribo a tierra, tal alegría comparada al que escucha el canto del ruiseñor. Y si bien es cierto, es una

²⁸ El autor del *Sumario de la Natural Historia de las Indias*, estuvo desde los trece años en compañía de los hijos de Colón, Fernando y Diego, como mozo de cámara de la realeza de los Austrias, específicamente, del Príncipe Juan, por lo cual, tenía de primera fuente, los relatos contados por sus compañeros de oficio que lo llevarían, probablemente, a soñar que algún día él sería quien relatase las aventuras de los hispanos en ultramar, en NELSON CARTAGENA, *Los nombres de referentes culturales específicos en el Sumario de la Natural Historia de las Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo*, en Revista «Mapocho» (Santiago, Chile), n. 65, 2009, p. 75.

²⁹ FERNÁNDEZ DE OVIEDO Y VÁLDES, *Sumario de la Natural Historia de Las Indias*, cit.

³⁰ BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, *Historia de las Indias*, cit., p. 192.

³¹ El rabi ahorcado es el ave llamada Fragata Aquila. Nos dice Gonzalo Fernández de Oviedo sobre este pájaro, que son «grandes, y vuelan muchos, y lo mas continuamente andan muy altos, y son negros y cuasi de rapiña, y tienen muy largos y delgados vuelos, y los codos de las alas muy agudos, y la cola abierta como la del milano, y por esto le llaman rabihorcado; son mayores que los milanos, y tienen tanta seguridad en sus vuelos, que muchas veces las naos que van á aquellas partes, los ven veinte, y treinta leguas, y mas, dentro en la mar, volando muy altos», en FERNÁNDEZ DE OVIEDO Y VÁLDES, *Sumario de la Natural Historia de Las Indias*, cit., p. 492.

³² HERNANDO COLÓN, *La historia de don Fernando Colón, vida y hechos del Almirante*, cit., p. 17.

³³ BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, *Historia de las Indias*, cit., p. 196.

frase para el bronce y que denota tranquilidad, esperanzas y jolgorio, el solo hecho de oírlo posteriormente, hacen que al Almirante confunda los sonidos de aves jamás vistas en Europa y que al no poder dar una explicación, las comparé al ruiseñor. En efecto, como nos dice el historiador Howard Mumford Jones,

el ruiseñor que, dicho sea de paso, no existe en el Nuevo Mundo, obsesionaba a Colón: dos veces anotó en su diario del descubrimiento, cuando el tiempo era particularmente bonancible, que nada carecía de perfección sino el canto del ruiseñor³⁴.

Y él lo escuchará en la Isla Española, cuando hace su relato sobre el descubrimiento y los árboles existentes.

Dellos están floridos, dellos con frutos, y dellos en otro término segun es su calidad; y cantaba el ruiseñor y otros pájaros de mil manera en el mes de Noviembre por allí donde yo andaba³⁵.

De igual modo lo hallamos en la isla Fernandina, donde Colón se encuentra «Enamorado de su belleza», a la vez que

oíafe el canto de los Ruifeñores, y otros Pajarillos, tan fuave, que no fabia bolver á la Barca, y no folo volaban entre los Arboles, fino en vandadas tan grandes, pafaban, que obfcurecian el Sol³⁶.

Y no tan solamente se dejará testimonio de ver tan magnífica ave en las islas del Caribe, sino que también en Tierra Firme, apreciándose una

gran diverfidad de Aves, mui diferentes de las nueftras, aunque entre ellas havia Perdices, y Ruifeñores³⁷.

Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés en su obra ya citada, dedica el capítulo XLVI a los «ruiseñores y otros pájaros que cantan». Nos dice el cronista

Hay muchos ruiseñores y otras muchas aves pequeñas, que cantan maravillosamente y con mucha melodía y diferentes maneras de cantar, y son muy diversos en colores los unos de los otros. Algunos hay que son todos amarillos, y otros que todos son colorados, de una color tan fina y excelente, que no se puede creer ni ver otra cosa mas subida en color, como si fuese un rubí, y otros de todas colores, y otros de pocas, y algunos de una sola, y tan hermosos, que en lindeza exceden y hacen mucha ventaja á todos los que en España y Italia y en otros reinos y provincias muchas yo he visto³⁸.

³⁴ HOWARD MUMFORD JONES, *Este extraño Nuevo Mundo. Años formativos de la cultura norteamericana*, Editorial UTEHA, México D. F. 1966, p. 12.

³⁵ CRISTOBAL COLÓN, *Primera epístola. En Primera Epístola del Almirante Don Cristóbal Colón dando cuenta de su gran descubrimiento á D. Gabriel Sanchez, tesorero de Aragon. Valencia*, Imprenta de D. José Mateu Garin, España 1838, p. 6. También lo encontramos en la Carta del Almirante Cristóbal Colón, escrita al escribano de los Reyes Católicos. Carta dirigida a Luis de Santangel: «y cantaba el ruiseñor y otros pájaros de mil maneras en el mes de Noviembre por allí donde yo andaba», en *Colección de los viajes y descubrimientos que hicieron por la mar los españoles desde fines del siglo XV*, Tomo I, Segunda Edición, Imprenta Nacional, Madrid (España) 1858, p. 315.

³⁶ HERNANDO COLÓN, *La historia de don Fernando Colón, vida y hechos del Almirante*, cit., p. 23.

³⁷ Ivi, p. 24.

³⁸ FERNÁNDEZ DE OVIEDO Y VÁLDES, *Sumario de la Natural Historia de Las Indias*, cit., pp. 49-50.

Y los ruiseñores estarán más allá de las fronteras del actual México, ya que Clavijero las escuchará y verá en su viaje a la Baja California.

Entre las aves de cantos hay ruiseñores, aunque pocos, cenzontlis, calandrias, gorriones, tigrillos, cardenales y otros, los cuales con su dulce y armonioso canto alivian algo la fatiga á los que viajan por aquellos áridos y melancólicos desiertos³⁹.

Pero el oír lo no oído quedo plasmado en el continente y es así, que una leyenda originaria de Guatemala, nos cuenta que

el quetzal solía cantar sublimemente en épocas anteriores a la llegada de los españoles, sin embargo a su llegada enmudeció y se cuenta que se escuchará de nuevo su canto cuando la tierra sea libre. Lo ciertamente curioso de esta historia es que no posee un canto como tal, sino emite un silbido o grito agudo cuya onomatopeya es quiau que repite de dos en dos veces de manera monótona⁴⁰.

Ahora bien, esto de dar nombres europeos a lo americano no es nuevo en los conquistadores y sus cronistas⁴¹, como tampoco inventarlos conforme a la ocurrencia del momento o a los libros leídos⁴². El mismo Cristóbal Colón a lo nunca visto por sus ojos

empezó por darle nombres viejos: llamó almadías, nombre de origen árabe con que se designaban ciertas embarcaciones de África, a las canoas; antes de conocer la palabra cacique, designó a los señores indígenas con el título de reyes⁴³.

Estos errores de percepción e interpretación, hace que el Almirante y otros posteriormente, confundan lo que dicen y hacen los pueblos originarios de América, con lo que creen entender y comprender los conquistadores europeos. En el caso de Colón y su gente y por

la urgencia de dar a conocer las inauditas maravillas del Nuevo Mundo en una lengua europea que para ello carecía de términos apropiados, Colón impone sobre realidades americanas palabras españolas que dan una vaga idea de los objetos nombrados pero distorsionan su verdadera naturaleza⁴⁴.

Con respecto a las aves y esta modalidad de asemejar o dar nombre a lo que no se tiene por conocido pero si parecido o semejante, lo encontramos en todo el continente americano por parte de los conquistadores ante realidades que se abrían

³⁹ JAVIER CLAVIJERO, *Historia de la Antigua o Baja California*, cit., p. 19.

⁴⁰ MARÍA DE LOURDES NAVARIJO ORNELAS, *Riqueza cultural y avifaunística de América a través de sus emblemas nacionales*, en Revista «Inclusiones», Vol. 1, n. 2, Homenaje a Miguel León-Portilla, Abril-Junio 2014, p. 112, en <http://www.revistainclusiones.cl/volumen-1-nba2/oficial-articulo-dra.-maria-de-lourdes-navar-ijo-ornelas.pdf>. (Obtenido el 15 de enero de 2015).

⁴¹ JORGE MAGASICH Y JEAN-MARC DE BEER, *América mágica. Mitos y creencias en tiempos del descubrimiento del nuevo mundo*, Editorial LOM, Santiago (Chile) 2001.

⁴² Gonzalo Fernández de Oviedo, describirá «animales, insectos, reptiles, aves y peces, para cuya denominación se sirve de nombres indígenas, de los nombres dados por los españoles a dichos seres y/o de nombres que se le ocurren recurriendo a comparaciones con el mundo animal conocido», en CARTAGENA, *Los nombres de referentes culturales específicos en el Sumario de la Natural*, cit., p. 78.

⁴³ PEDRO LASTRA, *El encuentro con el Nuevo Mundo y las incitaciones poéticas de la extrañeza*, en Revista «Mapocho» (Santiago, Chile), n. 62, 2007, p. 116.

⁴⁴ JOSÉ ARROM, *El Caribe en víspera del V Centenario*, en ZEA, *El descubrimiento de América y su impacto en la historia*, cit., p. 118.

ante sus retinas. Por ejemplo, tenemos el siguiente canto sobre el Paraguay y las tierras de los guaraníes, donde se ven por parte del cronista, avestruces, las cuales sabemos, no existen en América.

Aves la tierra cria diferentes,
Que habitan por las Islas de este Rio;
Pabas, Avestruces mui valientes
Neblies, y Falcones de gran brio⁴⁵

O lo mismo para Chile, donde Gomara, nos cuenta que «hay muchas ovejas, como en el Cuzco, y muchas avestruces»⁴⁶.

Pero volvamos a la travesía y este primer encuentro entre hombres y aves. En el mes de octubre y aproximándose a la fecha del descubrimiento por parte de los europeos de América, los días jueves 4 y lunes 8, se observan volar sobre las cabezas de los marineros golondrinas y ánades, respectivamente⁴⁷.

Descubierto para Europa el nuevo continente, seguirán las descripciones de aves, esta vez, de los hermosos papagayos, los cuales, se convertirán en los pájaros preferidos de los marineros y llevados a España, en el regreso de Colón, como aves de fabulosa belleza y mostrados a la población, que se admira por animales nunca antes vistos.

Las canoas de tainos de la isla de Guanahaní que seguían las embarcaciones, viajaban con papagayos a bordo. En la misma isla, los únicos animales que observa la marinería son estas aves, las cuales «venían á trocar con otras cofas, como iá fe ha dicho»⁴⁸.

Esto nos demuestra que no solamente son entregados a los europeos, el escaso oro y piedras preciosas por parte de los caribeños, sino que también animales, que como hemos dicho, son mostrados en sendos desfiles por las calles de España.

No es menor, que las aves de los primeros habitantes que ven los hispanos en las islas del Caribe, son verdaderamente apreciadas por sus dueños. No solamente son gente desnuda y mansa, como son descritos por Colón y otros, sino que también, en una sincronía con la naturaleza a la cual la convierten en un todo, los taínos «amaban como a hijos a las aves y animales domésticos»⁴⁹.

Pedro Martir Anglería nos dará a conocer la otra faceta de los habitantes del Caribe y sus papagayos, al describir su plumaje y lo que se hacía con ellos, posterior a su crianza

las plumas de las alas las tienen de varios colores, pues unas son verdes, otras purpúreas mezcladas con amarillas. No es menor la abundancia de papagayos en todas las islas que entre nosotros de pájaros ó de otras aves de por acá. Como los nuestros crían por gusto picos,

⁴⁵ MARTÍN DEL BARCO CENTENERA, *Argentina y conquista del Río de la Plata*, en *Historiadores primitivos de las Indias Occidentales*, Tomo III, España 1749, p. 8.

⁴⁶ FRANCISCO LÓPEZ DE GÓMARA, *Historia General de las Indias y vida de Hernán Cortés*, en *Biblioteca de Autores Españoles. Desde la formación del lenguaje hasta nuestros días. Historiadores Primitivos de Indias*, Tomo I, Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneyra, Madrid (España) 1852, p. 237. Como sabemos, ni ovejas ni avestruces existían en América antes del Encuentro.

⁴⁷ HERNANDO COLÓN, *La historia de don Fernando Colón, vida y hechos del Almirante*, cit., pp. 18-19.

⁴⁸ *Ivi*, p. 21.

⁴⁹ JUAN LÓPEZ DE PALACIOS RUBIOS, *De las Islas del Mar Océano*, Fondo de Cultura Económica, México D. F. 1954, p. 9.

tordos y otros semejantes, así ellos, aunque sus bosques están llenos de papagayos, los educan, pero después se los comen⁵⁰.

El mismísimo Fernando el Católico va a deleitarse con la belleza de los papagayos, los cuales, a decir de Fernández de Oviedo existen por un cuanto hay y «de tantas maneras y diversidades, que sería muy larga cosa decirlo» y que otros cronistas también lo afirmaran⁵¹. Opta Fernández de Oviedo, en ser tajante en su discurso y exponer que la mejor manera de poder describirlos es «mas apropiada al pincel para darlo á entender, que no á la lengua». A Fernando le llevan «treinta papagayos, ó mas, en que había diez ó doce diferencias entre ellos, y los mas de ellos hablaban muy bien»⁵²

Los papagayos, estarán en toda expedición realizada por los conquistadores y en cuanta relación de aves que se describan. Así lo vemos en la expedición de Hernando de Grijalva en 1535, que en su viaje por la Mar del Sur, al bajar a la isla de Santo Tomás, traen a la nave para saciar su hambre

muchos paxaros y entre ellos tres ó quatro tortolas que tenían el plumaje ni mas ni menos como perdices, y los pies hecetos el pico tenían de paloma; mas truxieron zorzales cantidad dellos muy gordos, que estaban á tomar con las manos; mas, decian que habían visto águilas reales, infinitos papagayos é tambienalcones⁵³.

El hambre, como hemos visto, era pan de cada día y los habitantes de las tierras por donde pasaban estos desnudos o harapientos extranjeros, ante las pregunta de comida, siempre les indicaban que cerca existía «mucho mahiz e Papagayos»⁵⁴.

En fin, los hermosos papagayos estarán presente en casi toda América y en todos, como lo hemos visto, los relatos. Cabeza de Vaca, luego de su penosa travesía en la América Septentrional, los observa en la tierra de los guaraníes cuando describe sus costumbres, afirmando que «fon Labradores, que fiembran dos veces en el Año Maíz, i afimifmo fiembran Caçabí, Crían Gallinas,a la manera de nueftra Epaña, i Patos; tienen en fus Cafas muhos papagaios»⁵⁵.

Y si algunas aves son conocidas por los marineros, otras llamarán enormemente su atención. En la isla de Cuba, observan «una infinidad de Pajaros, diverfos de los nuestros»⁵⁶. Mayor aún será la sorpresa en Tierra Firme, cuando la América Nuclear y el Imperio Azteca se abra hacia sus ojos, con sus monumentales ciudades y sus riquezas nunca antes vista por europeo alguno y que se complementará en las extensas tierras meridionales del continente y la caída del otro imperio americano.

5. México-Tenochtitlan

Si la terquedad de Colón es diga de admiración⁵⁷ y con ella, logro llegar a las postrimerías de su Cipango y su Cathay, también es la de Hernán Cortés, que sabiendo que se encuentra en un Nuevo Mundo, rompe las cadenas de su pasado y se convertirá en el conquistador de la primera gran civilización americana con la que se encuentra España.

Considerado uno de los conquistadores con mayor sapiencia en los primeros años de la gran hazaña hispana, Cortés hablará por cuenta propia y por sus cronistas que relatarán su vida y obra. Y en ellos y otros, nos detendremos para dar a conocer las maravillas de aves que se encontraban en Mesoamérica y en forma especial en

⁵⁰ PEDRO MARTIR ANGLERÍA, *Fuentes Históricas sobre Colón y América*, Tomo I, Imprenta de San Francisco de Sales, Madrid (España) 1892, p. 131.

México-Tenochtitlan, ciudad digna de cualquiera existente en la misma época en el mundo de occidente y que incluso, no tenía rivalidad.

Muchas de aquellas ciudades están mejor ordenadas que las de acá, con muy hermosas calles y plazas, donde hacen sus mercados⁵⁸.

... todos los días del mundo se hace un mercado en que entran, dende poco antes que se pone el sol hasta la media noche, ochenta mill personas que venden y compran todas las cosas necesarias á la vida humana, así al comer é beber al vestir é calzar; oro y plata, piedras de valor, con otros plumajes é argenterias maravillosas, y con tanto primor fabricadas, que excede todo ingenio humano para comprenderlas y alcanzarlas⁵⁹.

Era tal la magnificencia de la ciudad, que asombraba a los habitantes mesoamericanos que llegaban por primera vez a sus puertas y osaban entrar cual provinciano llega por primera vez a la gran ciudad, donde se encuentran con millares de gentes que camina de un lado a otro y con edificios de piedra tallados como si los dioses hubiese usado el martillo y el cincel.

El efecto grandioso que debían producir esos monumentos aumentaba todavía más por los innumerables bajorrelieves, estatuas y esculturas de todo género, en su mayor parte sagradas aunque las había también profanas, que decoraban los edificios, poblaban los santuarios y las habitaciones, jalonaban las murallas y las plazas. Lo que de ella queda en el Museo Nacional,

⁵¹ LÓPEZ DE GÓMARA, *Historia General de las Indias y vida de Hernán Cortés*, cit. Nos cuenta el hispano: «hay muchos papagayos y de muchos tamaños, grandísimos y chicos como pájaros, verdes, azules, negros, colorados y manchados que parecen remendados», p. 198.

⁵² FERNÁNDEZ DE OVIEDO Y VÁLDES, *Sumario de la Natural Historia de Las Indias*, cit., p. 492.

⁵³ HERNANDO DE GRIJALVA, *Relación de Hernando de Grijalva. Memoria de las derrotas y navegación que emos hecho en el descubrimiento de la Mar del Sur*, en BUCKINGHAM SMITH, *Colección de Varios Documentos para la historia de La Florida y tierras adyacentes*, Tomo I, Madrid (España) 1857, p. 167.

⁵⁴ JUAN RODRÍGUEZ CABRILLO, *Diario de Navegación de Juan Rodríguez Cabrillo*, en SMITH, *Colección de Varios Documentos para la historia de La Florida y tierras adyacentes*, Tomo I, cit., p. 177.

⁵⁵ ALVAR NÚÑEZ CABEZA DE VACA, *Comentarios*, en *Historiadores Primitivos de las Indias Occidentales*, Tomo I, Madrid (España) 1749, p. 5.

⁵⁶ HERNANDO COLÓN, *La historia de don Fernando Colón, vida y hechos del Almirante*, cit., p. 23.

⁵⁷ Si bien es cierto, no tratamos en este artículo la vida y obra del Almirante, es digno traer las palabras sobre él de la historiadora Consuelo Varela. Nos dice en sus conclusiones lo siguiente y que debería estar, a nuestro entender, al inicio de toda historia sobre Cristóbal Colón. «Los libros de texto de nuestro bachillerato nos pintaban un Colón recibiendo de manos de la reina Católica sus joyas, para que con su hipoteca pudiera lanzarse a descubrir nuevas tierras; se nos decía que murió pobre y solo. La hagiografía colombina nos lo ha presentado como un personaje alto y rubio, de nariz aguileña, vestido de sedas y brocados, cuando no se tocaba con el hábito de terciario franciscano, y rodeado siempre de personajes impresionantes de alta alcurnia y finos semblantes. Ni una ni otra versión parece que se ajuste mucho a la realidad misma del almirante. Ni la reina vendió sus joyas, ni se le paso por la cabeza semejante locura. No murió ni pobre ni solo: toda su familia, incluyendo a su cuñado Bardi, le acompañaron en el lecho de muerte en Valladolid. Y por último, la gente con la que convivía habitualmente, la que formaba parte de su círculo íntimo, era ni más ni menos que la que le correspondía: emigrantes como él y de vida sencilla, lo que hoy llamaríamos pura y simplemente “la clase media”». CONSUELO VARELA, *Colón y los florentinos*, Alianza Editorial, España 1989, pp. 132-133.

⁵⁸ EL CONQUISTADOR ANÓNIMO, *Relación de algunas cosas de la Nueva España y de la Gran Ciudad de Temistitán México, escrita por un compañero de Hernán Cortés*, en *Colección de Documentos para la Historia de México*, publicado por Joaquín García Icazbalceta, Tomo Primero, Imprenta Particular del Editor, 1858, p. 570.

⁵⁹ ALONSO DE ZUAZO, *Carta del licenciado Alonso de Zuazo al padre fray Luis de Figueroa, prior de la mejorada. Carta enviada desde Santiago de Cuba el día 14 de noviembre de 1521*, en *Colección de Documentos para la Historia de México*, publicado por Joaquín García Icazbalceta, Tomo Primero, Imprenta Particular del Editor, 1858, pp. 359-360.

a pesar de las destrucciones en gran escala del siglo XVI, desconcierta por su cantidad, sus dimensiones y su perfección⁶⁰.

Si desconcertaba a los habitantes contemporáneos de México-Tenochtitlán y sus alrededores antes de la llegada de Cortés y hoy en un Museo de la Ciudad de México, imaginémoslo lo que produjo en los europeos del XVI, como lo apreciamos en solamente dos descripciones de las decenas que existen por parte de los cronistas de la época y eso que las dos reproducidas, solamente hablan del mercado de México-Tenochtitlán, como abra apreciado el lector.

Cuando Cortés llega a la ciudad, su primera impresión fue compararlas con las de la península. México-Tenochtitlan en boca de Hernán Cortés «es tan grande» como Sevilla y Córdoba y su mercado «como dos veces la ciudad de Salamanca»⁶¹, ciudad que conocía muy bien.

El primer encuentro entre los barbudos comandados por Hernán Cortés y los mesoamericanos, se concretizará en paz, ya que la avaricia de unos se contrarrestará con la curiosidad de los otros y como sacar mejor partido a sus aventuras por parte de los primeros, pese a que los comandados por el estudiante de Salamanca, concuerden con él, en que solamente quieren tener a los mexicanos como hermanos y conocer su ciudad a la cual vienen de pasada⁶².

Cuando la palabra no es sujeto de amistad, vendrá la espada, y en el desencuentro entre las huestes de Cortés y los indios de Tabasco, donde triunfarán los primeros, comienza a llamar la atención de los soldados las vestimentas de sus contrincantes, los cuales

Ceñían las cabezas con unas coronas, hechas de diversas plumas levantadas en alto, persuadidos también á que el penacho los hacía mayores y daba cuerpo á sus ejércitos⁶³.

Al saber la noticia de los dioses/invasores -que gran dilema de Moctezuma. El gran dilema de un hombre en la historia-⁶⁴, envía a Cortés lo más preciado de su tesoro: plumas de aves hermosamente cuidadas, como lo veremos más adelante y que son conocidos los relatos por todos los amantes de la rica historia de México. Moctezuma por intermedio de sus embajadores, entrega a Cortés

cantidad de penachos, y otras curiosidades de pluma, cuya hermosura y natural variedad de colores, buscado en las aves exquisitas que produce aquella tierra sobreponían y mezclaban con admirable prolijidad, distribuyendo los matices y sirviéndose del claro y oscuro tan acertadamente, llegaban á formar pintura y se atrevían á la imitación del natural⁶⁵.

⁶⁰ JACQUES SOUSTELLE, *La vida cotidiana de los aztecas en vísperas de la conquista*, Fondo de Cultura Económica, México D. F. 1984, pp. 42-43.

⁶¹ HERNÁN CORTÉS, *Cartas de Relación de Fernando Cortés sobre el descubrimiento y conquista de Nueva España*, en *Biblioteca de Autores Españoles. Desde la formación del lenguaje hasta nuestros días. Historiadores Primitivos de Indias*, Tomo I, Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneira, Madrid (España) 1852, p. 32.

⁶² Sobre las intenciones de Hernán Cortés, son precisas las palabras de Urbina. «Obviamente, Cortés está mintiendo, ellos no han venido de pasada por la ciudad, viene a conquistarla», en URBINA, *El viaje de la hueste: una breve mirada a la "Marcha hacia Tenochtitlan"*, cit., p. 21.

⁶³ ANTONIO DE SOLIS Y RIVADENEIRA, *Historia de la conquista de Méjico*, Tomo I, Imprenta de la Biblioteca Nacional Económica, Madrid (España) 1874, pp. 93-94.

⁶⁴ MIGUEL LEÓN-PORTILLA, *Visión de los vencidos*, Universidad Nacional Autónoma de México, México D. F. 2007. (Véase el capítulo titulado *Actitud psicológica de Motecuhzoma*).

⁶⁵ DE SOLIS Y RIVADENEIRA, *Historia de la conquista de Méjico*, cit., p. 119.

Estos plumajes son considerados de un valor extraordinario por parte de los aztecas y en forma inmediata, al saber su significado, por los europeos, los que rápidamente perderán su asombro al no considerarlas dignas de valor monetario⁶⁶. Moctezuma al hacer entrega de estas dadas, las cuales le estaban prohibidas a los guerreros de rango inferior y al pueblo⁶⁷, agasaja a los recién llegados y los hace sentir de una manera que en España nunca soñarían: ser tratados como dignatarios. Sin embargo, el oro, la plata y las piedras preciosas, serán más fuertes en cuanto la avaricia crecía en los conquistadores⁶⁸.

Lo que para Moctezuma es un regalo de los dioses⁶⁹, para los conquistadores es un desperdicio que entorpece lo verdaderamente importante para ellos

comenzaron a preguntar a Mocthecuzoma por el tesoro real para que dijese dónde estaba, y él los llevó a una sala que se llamaba Teuhcalco, donde tenían los plumajes ricos, y otras muchas joyas ricas de pluma y de oro y de piedras, y luego lo sacaron delante de ellos. Comenzaron los españoles a quitar el oro de las plumas y de las rodela y de los otros atavíos del areito que allí estaban, y por quitar el oro destruyeron todos los plumajes y joyas ricas⁷⁰.

La pluma es enaltecida en gran cuantía por parte de los pueblos mesoamericanos y se reservan éstas, como dijimos, a la realeza, nobleza y aristocracia azteca y a los principales de sus pueblos súbditos o contrincantes. En el caso del matrimonio, se actuaba de la siguiente manera

A los señores principales echábanles el agua con un plumaje á reverencia del dios del vivo, y luego las vestían de limpias y nuevas vestiduras, y daban al novio un encensario para que echase encienso á ciertos demonios de su casa, y á la novia poníanle encima de la cabeza pluma blanca, y emplumábanle los piés y las manos con pluma colorada⁷¹.

⁶⁶ ANTONIO DE SOLIS Y RIVADENEIRA, *Historia de la conquista de Méjico*, Tomo II, Imprenta de la Biblioteca Nacional Económica, Madrid (España) 1874, p. 86.

⁶⁷ WALTER KRICKBERG, *Las antiguas culturas mexicanas*, Fondo de Cultura Económica, México D. F. 1961, p. 89.

⁶⁸ Resulta incomprensible que la cantidad incalculable de metales preciosos sacados desde América a España, no tuvo su efecto de crecimiento y desarrollo en la península. Esto a primera vista, ya que sabemos que lo que entraba a la metrópolis era mucho menos de lo que gastaba la corona. Sí, parece increíble, pero lo es. «Bajo Carlos V, las quejas se refieren casi todas, de hecho, a *los gastos imperiales fuera del reino*. El contribuyente no comprendía como un príncipe tan rico se podía mostrar tan exigente con sus súbditos. Y tenía razón. Los compromisos reales *superan* casi siempre los ingresos de Indias. Nada compensa este fluir. Es una pérdida de sustancia para el reino», en PIERRE VILAR, *Crecimiento y desarrollo*, Editorial Crítica, Barcelona (España) 2001, p. 124. «A tal extremo se llegó en el empobrecimiento de la producción industrial española y en el desequilibrio de la balanza económica, que con tanta prisa rodaba el dinero de fronteras afuera que alguien lego a decir que el rey francés nos hacía la guerra con el oro que de aquí recibía; y era opinión general que estas tierras eran “las Indias de Europa”», en ANTONIO IGUAL ÚBEDA, *Vida de Carlos V*, Seix Barral Hnos., S. A. Editors, Barcelona (España) 1945, p. 59.

⁶⁹ FRANCISCO LÓPEZ DE GÓMARA, *Historia de la Conquista de México*, en *Biblioteca de Autores Españoles. Desde la formación del lenguaje hasta nuestros días. Historiadores Primitivos de Indias*, Tomo I, Imprenta y Estereotopía de M. Rivadeneyra, Madrid (España) 1852. «Obra perfectísima», nos dice el cronista, p. 34.

⁷⁰ BERNARDO DE SAHAGÚN, *El México antiguo*, Editorial Biblioteca Ayacucho, Caracas (Venezuela) 1981, p. 344.

⁷¹ FRAY GERÓNIMO DE MENDIETA, *Historia eclesiástica Indiana*, Libro II, publicado por Joaquín García Icazbalceta, Impresos por F. Díaz de León y Santiago White, México 1870, p. 128.

Sin embargo, también encontramos este ceremonial en los estamentos bajos de la sociedad en costumbres ancestrales y arraigadas a ella, donde los preparativos nupciales se ejecutaban de la siguiente forma

tarde de este día bañaban a la novia, y lavábanla los cabellos, y componíanla los brazos y las pierna con pluma colorada, y poníanla en el rostro margagita pegada; a las que eran más muchachas poníanlas unos polvos amarillos que se llaman tecozáhuil⁷².

La madre de la novia, al entregar su hija a su futuro yerno, le recuerda lo que significa él para su nueva familia, llamándole «hijo mío», el cual es considerado «nuestro tigre y nuestra águila, y nuestra pluma rica y nuestra piedra preciosa»⁷³, al mismo tiempo, que le aconseja cuando salga en busca del sustento familiar: «habréis menester de templar el calor del sol con el aventadero de plumas que habéis de llevar en la mano»⁷⁴.

El concepto de pluma rica, se entregará por parte de los antepasados a la mujer embarazada a la cual «os aman mucho y que os tienen como una piedra preciosa y una pluma rica»⁷⁵. La familia y la comunidad al saber que esta la mujer encinta la halagará diciéndole que «ya está claro que estáis preñada, y que nuestro señor os quiere dar fruto de generación, y os quiere poner un joyel y daros una pluma rica»⁷⁶. Si es una doncella la que dará a luz, se le llama tiernamente «¡Oh, hija mía chiquitita, palomita!»⁷⁷ y a su hijo recién nacido se le recibe como un ser «amable como una pluma rica o piedra preciosa»⁷⁸.

Y si bien es cierto, los conquistadores no darán importancia a las plumas y los trajes y trabajos realizados con ellas, si son alabadas en la Corte aquellas que logran cruzar la Mar Oceána

En la nueva Epaña ay copia de paxaros de excelentes plumas, que de fu fineza no fe hallan en Europa, como fe puede ver por las ymagenes de plumas, que de alla fe traen: las quales con mucha razón fon eftimadas, y caufan admiración, que de plumas de paxaros fe puede labrar obra tan delicada, y tan ygual que no parece fino de colores pinradas, y lo que no puede hazer el pinzel y los colores de tinte, tiene unos vifos miradas y a poco a foslayo tan lindos, y tan alegres, y vivos, que deleytan admirablemente. Algunos Indios buenos maeftros retratan con perfeccion de pluma, lo que veen de pinzel, que ninguna ventaja les hacen los pintoresde Epaña. Al Principe de Epaña dó Philipe dio fu Maeftro tres eftanpas pequeñitas, como para regiftros de diurno hechas de pluma, y fu alteza las moftro al Rey don Philipe nueftro Señor fu padre, y mirándolas fu Mageftad dixo, que no avia vifto en figuras tan pequeñas cofa de mayor primor. Otro quadro mayor en que eftava retratado fan Francifco reciéndole alegremente la Santidad de Sixto Quinto, y diziédole que aquello hazian los Indios de pluma, quifo provarlo trayendo los dedos un poco por el quadro, para ver fi era pluma aquella, pareciéndole cofa maravillofa efta tábié affentada, que la vifta no pudieffe juzgar, fi eran colores naturales de plumas, o fi eran artificiales de pinzel. Los vifos que haze lo verde, y va naranjado como dorado, y otras colores finas fon de efpaña hermofura: y mirada la ymagen a otra luz parecen colores muertas, que es variedad de notar. Hazenfe las mejores ymagenes de pluma en la provincia de Mechoacan en el pueblo de Pafcaro. El modo es có unas pinças tomar las plumas arrancándolas de los mifmos paxaros muertos, y con un

⁷² DE SAHAGÚN, *El México antiguo*, cit., p. 44.

⁷³ Ivi, p. 46.

⁷⁴ Ivi, p. 47.

⁷⁵ Ivi, p. 49.

⁷⁶ Ivi, p. 47.

⁷⁷ Ivi, p. 49.

⁷⁸ Ivi, p. 59.

engrudillo delicado que tienen, yrlas pegando con gran prefeza y policia. Toman eftas plumas tan chiquitas y delicadas de aquellos paxarillos, que llaman en el Piru Tominejos, o de otros femejantes, que tiene perfectifsimas colores en fu pluma. Fuera de ymageneria usaron los Indios otras muchas obras de pluma muy preciofas, efpecialmente para ornato de los Reyes y Señores, y de los templos, y ydolos. Porque ay otros paxaros, y aves grandes de excelentes plumas y muy finas de que hazian biçartos plumajes, y penachos, efpecialmete quando yvan a la guerra, y con oro y plata concertavan eftas obras de plumeria rica, qera cofa de mucho precio. Oy dia hay las mifmas aves, y paxaros, pero no tanta curiosidad, y gala como folian ufar. A eftos paxaros tan galanos, y de tan rica pluma ay en Indias otros del todo contrario, q demás de fer en fi feos, no firmen de otro oficio fino de echar eftiercol⁷⁹.

El trueque de ellas, es de importancia, llegando incluso más allá de las fronteras de México-Tenochtitlan por el lado norte, como lo observó Cabeza de Vaca en su derrotero por el sur de los actuales Estados Unidos, cuando relata que «las compraban a trueco de Penachos, i Plumas de Papagaios»⁸⁰.

Ropas y penachos, se encontraban «entretejidos de varios géneros de plumas, como de águilas, loros, quezaltótotl, hoitzitzillin, quechultótotl»⁸¹. Los aztecas trabajan en forma principal, ya que las conocían bien, plumas de color negro, blancas y pardas, que correspondía a águilas, garzas y codornices. Las plumas de otro color, como las de quetzal, «cuyo valor equiparaban sólo al del oro y del jade»⁸², eran traídas desde el sur de México. Las plumas de color rosado las traían de Veracruz, de la garza espátula y el cotinga desde Soconusco. Los plumajes de rojo brillante de las araras y las plumas verdes amarillentas de los papagayos. Los colibríes, aportarán plumas de diferentes colores⁸³, los cuales provienen en su gran mayoría de las tierras del sur y eran considerados sagrados, a tal punto, que uno de sus dioses principales tiene por nombre Huitzilopochtli, es decir, colibrí zurdo.

Es tal la admiración por los colibríes, por parte de la población mesoamericana nucleica, que incluso, hace que los españoles logren ver las maravillas que hacen estas aves, que son capaces de vencer la muerte, tal como lo describe fray Diego Durán, cuando hace una referencia en forma tangencial a Huitzilopochtli.

Tenía sobre la cabeza un rico penacho á la hechura del pico de pájaro el qual pájaro llamavan vitzitzilin que nosotros llamamos zunzones que son todos verdes y azules de las plumas del qual pajaro hasen en Michhuacan las imagenes. Tienen estos pajarillos el pico largo y negro y la pluma muy relumbrante del qual pajaro antes que passe adelante quiero contar una exelencia y maravilla para honrra y alavança del que lo crio y es que los seis meses del año muere y los seis bibe y es de la manera que dije cuando siente que viene el ynvierno baje á un arbol coposso que nunca pierde la hoja y con distinto natural busca en el una endedura y possase en una ramita junta aquella endedura y mete en ella el pico todo lo que puede y estase allí seys meses del año todo lo que dura el ynvierno sustentándose con solo la birtud de aquel arbol como muerto y biniendo la primavera que cobra el arvol nueva birtud y a echar nuevas ojas: el pajarito alludado con la virtud del árbol torna a reçucitar y sale de alli

⁷⁹ JOSÉ DE ACOSTA, *Historia Natural y Moral de las Indias, en que se tratan las cosas notables del cielo, y elementos, metales, plantas, y animales dellas: y los ritos, y ceremonias, leyes, y gobierno, y guerra de los indios*, Impreso en Sevilla, Casa de Juan de León, 1590, pp. 284-286.

⁸⁰ ÁLVEAR NÚÑEZ CABEZA DE VACA, *Nafragios*, en *Historiadores primitivos de las Indias Occidentales*, Tomo I, Madrid (España) 1749, p. 35.

⁸¹ FRANCISCO HERNÁNDEZ, *Antigüedades de la Nueva España*, Editorial Dastin, S. L., Madrid (España) 2000, p. 112. Quetzaltótotl: pájaro de plumas verdes, muy ricas y estimadas por la población; Hoitzitzillin: colibrí, también llamado pájaro mosca y chupamirto. Quechultótotl, conocido como pájaro pico de cuchara.

⁸² KRICKEBERG, *Las antiguas culturas mexicanas*, cit., p. 94.

⁸³ *Ibidem*.

á criar y á esta caussa dicen los yndios que muere y reçucita y por que he visto este pájaro con mis propios ojos en el ynvierno metido el pico en la hendidura de un cipres y assido a una ramita del como muerto que no se bullía y dejando señalado el lugar bolví la primavera quando los arvoles retoñecen y tornan á brotar no le halle⁸⁴.

Sobre la resurrección del colibrí, que nos relataba Fray Diego Durán, se hace eco Sahagún, quien las recomienda por su solución medicinal a las bubas⁸⁵, las cuales serían el castigo de América ante la invasión de Europa, por traer, entre otros males, enfermedades que acá no se conocían. Sobre el colibrí -y en las dos últimas líneas sobre las bubas- nos dice el clérigo que

Hay una avecitas en esta tierra que son muy pequeñitas, que parecen más moscardones que aves, hay muchas maneras de ellas, tienen el pico chiquito, negro y delgadito; así como aguja; hacen su nido en los arbustos, allí ponen sus huevos y los empollan y sacan sus pollos; no ponen más de dos huevos. Comen y mantiéñense del rocío de las flores, como las abejas, son muy ligeras, vuelan como saeta; son de color pardillo. Renuéñanse cada año: en el tiempo del invierno cuélganse de los árboles por el pico, allí colgados se secan y se les caen la pluma; y cuando el árbol torna a reverdecer él torna a revivir, y tórñale a nacer la pluma, y cuando comienza a tronar para llover entonces despierta y vuela y resucita. Es medicinal, para las bubas, comido, y el que los come nunca tendrá bubas; pero hace estéril al que los come⁸⁶.

Esta pequeña ave, a la cual también llaman pájaros mosquitos, encenderá la admiración, tanto por su revoloteo como por los colores de sus plumas. Lo que más llama la atención de ellos, es su diminuto tamaño

Hay unos pajaritos tan chiquitos, que el bulto todo de uno de ellos es menor que la cabeza del dedo pulgar de la mano, y pelado es mas de la mitad menor de lo que es dicho; es una avecica que, demás de su pequeñez, tiene tanta velocidad y presteza en el volar, que viéndola en el aire no se le pueden considerar las alas de otra manera que las de los escarabajos ó abejones, y no hay persona que le vea volar que piense que es otra cosa sino abejón

...

y es de muy hermosas colores su pluma, dorada y verde y de otras colores, y el pico luengo según el cuerpo, tan delgado como un alfilel

...

cierto es cosa la pequeñez de este pajarico, que no osara hablar en él sino porque sin mí hay en esta corte de vuestra majestad otros testigos de vista⁸⁷.

El colibrí se encuentra presente en casi todo acto humano y en forma especial en la creación de dibujos en las telas que laboraban las mujeres. Actualmente en Xolotla, los habitantes narran a sus descendientes los orígenes de los dibujos decorativos, los que fueron

enseñados por las deidades y los ancestros (totatahua); la primera mujer que tejió y bordó con hilos de algodón fue Tonantzin, La Virgen, diosa madre que creó este arte y se los enseñó a la pareja primigenia que habitó en el universo o semanahuac. También se cree que el colibrí y la araña inspiraron a las mujeres a crear dibujos con hilos contamos, el ave tiño

⁸⁴ FRAY DIEGO DURÁN, *Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme*, Tomo II, Editorial Nacional, México D. F. 1951, pp. 80-81.

⁸⁵ M. CORDERO DEL CAMPILLO, *Las grandes epidemias en la América colonial*, en Revista «Archivos de Zootecnia», Vol. 50, n. 192, pp. 597-612. Véase sobre las bubas o sífilis desde la página 607.

⁸⁶ DE SAHAGÚN, *El México antiguo*, cit., pp. 20-21.

⁸⁷ FERNÁNDEZ DE OVIEDO Y VÁLDES, *Sumario de la Natural Historia de Las Indias*, cit., p. 496.

mágicamente las telas con colores naturales de las plantas y de las tierras, además enseñó los secretos del tejido y del bordado⁸⁸.

Conforme avanzaban las huestes, se abría el espacio de los aztecas y la estupefacción de los invasores se hacía cada vez más magnánima.

Con Cortés instalado en México-Tenochtitlan, Moctezuma lo hará recorrer sus aposentos y he aquí, donde se expande en gloria y majestad la presencia de aves y su importancia vital en los mesoamericanos, que nos han dejado los cronistas.

Las Casas de aves, separadas por su condición de agua salubre o dulce, ofrecía un digno espectáculo a los hispanos, que no despertaban de su admiración, pero que tampoco, despejaban su mente del codiciado oro y plata. El cuidado dado a las aves, se encontraba por parte de especialistas que eran seleccionados por el mismo emperador y a quienes, se les enseñaba en el arte de la plumería y en la anatomía, cuidado y alimentación de ellas.

Sobre estas Casas, que eran para la recreación de Moctezuma y la familia real y que ocupaban espacios dentro de la sagrada ciudad, Solís nos relata que

En una de ellas, edificio real donde se vieron grandes corredores sobre columnas de jaspe, había cuantos géneros de aves se crían en la Nueva España, dignas de alguna estimación por la pluma ó por el canto, entre cuya diversidad se hallaron muchas extraordinarias y no conocidas hasta entonces en Europa. Las marítimas se conservaban en estanques de agua salobre y en otros de agua dulce los que se traían de ríos ó lagunas. Dicen que había pájaros de cinco y seis colores, y los pelaban á su tiempo dejándolos vivos para que repitiesen á su dueño la utilidad de la pluma, género de mucho valor entre los mejicanos porque se aprovechan de ella en sus telas, en sus pinturas y en todos sus adornos. Era tanto el número de las aves, y se ponía tanto cuidado en su conservación, que se ocupaban en este ministerio más de trescientos hombres, diestros en el conocimiento de sus enfermedades y obligados á suministrarles el cebo de que se alimentaban en su libertad⁸⁹.

Y si esta Casa llama la atención de los hispanos, cerca existía otra que era más grande y que contenía aves mayores y que convivían con quienes las habían cazado. Sobre ello, continúa Solís

Se criaban las aves de rapiña, unas en jaulas de igual alíño y limpieza, que sólo servían á la observación de los ojos, y otras en alcándaras obedientes al lazo de pihuela y domesticadas para el ejercicio de la cetrería, cuyos primores alcanzaron sirviéndose de algunos pájaros de razas excelentes que se hallan en aquella tierra, parecidos á los nuestros y nada inferiores en la docilidad con que reconocen á su dueño y en la resolución con que se arrojan á la presa. Había entre las aves que tenían encerradas muchas de rara fiereza y tamaño, que parecieron entonces monstruosas, y algunas águilas reales de grandeza exquisita y prodigiosa voracidad: no falta quien diga que una de ellas gastaba un carnero en cada comida; débanos el autor que no apoyemos con su nombre lo que á nuestro parecer creyó con facilidad⁹⁰.

Y si Solís habla de trescientos hombres al cuidado de las aves en la Casa de las que se crían en estanques de agua salubre y dulce, al igual que Fernández de Oviedo que dice que «para estos animales é aves otros trescientos hombres avia, que tenían

⁸⁸ ARTURO GÓMEZ MARTÍNEZ, *Los textiles nahuas y otomíes (Arte, tradición y dinámica cultural indígena)*, en Revista «Inclusiones», Vol. 1, n. 2, Homenaje a Miguel León-Portilla, Abril-Junio 2014, p. 84, en <<http://www.revistainclusiones.cl/volumen-1-nba2/oficial-articulo-dr.-arturo-gomez-martinez.pdf>> (Obtenido el 10 de enero de 2015).

⁸⁹ DE SOLÍS Y RIVADENEIRA, *Historia de la conquista de Méjico*, cit., p. 102.

⁹⁰ Ivi, p. 103.

cargo dellos»⁹¹. Andrés de Tapia, sube esa cantidad a seiscientos y nos describe como era el aspecto de quienes las vigilaban y cuidaban

é tenia otra casa donde tinie todas las aves de agua que se pueden pensar, é de toda otra manera de aves, cada género de aves por sí; y es así sin falta, que en el servicio destas aves se ocupaban mas de seiscientos hombres, é habie en la misma casa donde apartaban las aves que enfermaban é las curaban: en la casa destas aves de agua tenia hombres y mujeres todos blancos, cuerpos é cabello é cejas⁹².

Ahora si de descripción de aves se trata, nada más sorprendido por lo que ve, que no atina a dar nombre o asemejar con pájaros en España o Europa, es Bernal Díaz del Castillo, quien en parte del relato, sobre las mismas Casas de Aves que ya hemos mencionado en los párrafos anteriores, declara sobre unos pájaros de diferentes colores que «estos no sé cómo se llaman», no se acuerda el nombre de los distintos tipos de papagayos o no pregunta o intenta averiguar por el nombre de algunas aves acuáticas. Pero dejemos al compañero de Cortés hablar

y vamos á la casa de aves, y por fuerza me he de detener en contar cada género de qué calidad eran. Digo que desde águilas reales y otras águilas mas chicas, é otras maneras de aves de grandes cuerpos, hasta pajaritos muy chicos, pintados de diversos colores. Tambien donde hacen aquellos ricos plumajes que labran de plumas verdes, y las aves destas plumas es el cuerpo de ellas á manera de picazas que hay en nuestra España; llámanse en esta tierra quetzales; y otros pájaros que tienen la pluma de cinco colores, que es verde, colorado, blanco, amarillo y azul; estos no sé cómo se llaman. Pues papagayos de otras diferenciadas colores tenia tantos, que no se me acuerda los nombres dellos. Dejemos patos de buena pluma y otros mayores que les querían parecer, y de todas estas aves pelábanles las plumas en tiempos que para ello era conveniente, y tornaban á pelechar; y todas las mas aves que dicho tengo, criaban en aquella casa, y al tiempo de encoclar tenían cargo de les echar sus huevos ciertos indios é indias que miraban por todas las aves, é de limpiarles sus nidos y darles de comer, y esto á cada género é ralea de aves lo que ra su mantenimiento. Y en quella casa había un estanque grande de agua dulce, y tenia en él otra manera de aves muy altas de zancas y colorado todo el cuerpo y alas y cola; no sé el nombre dellas, mas en la isla de Cuba las llamaban ipiris á otras como ellas. Y también en aquel estanque había otras raleas de aves que siempre estaban en el agua⁹³.

Moctezuma se da cuenta de esta admiración por las aves por parte de los europeos y para dar a conocer su gallardía, como asimismo, su poder, no duda en hacer presa de una que se encuentre totalmente libre, mandando a sus criados que la atrapen para él.

Tenía Moteuhçoma en esta ciudad, de todos los géneros de animales, así brutos y reptiles, como de aves de todas maneras, hasta aves de agua que se mantienen de pescado, y hasta pajaricos de los que se ceban de moscas, y para todas tenía personas que les daban sus raciones y les buscaban sus mantenimientos. Porque tenía en ello tanta curiosidad, que si

⁹¹ GONZALO FERNÁNDEZ DE OVIEDO Y VÁLDES, *Historia General y Natural de las Indias, Islas y Tierra Firme del Mar Océano*, Tomo II, Imprenta de la Real Academia de la Historia, Madrid (España) 1853, Segunda Parte, p. 307.

⁹² ANDRÉS DE TÁPIA, *Relación hecha por el Señor Andrés de Tápia sobre la conquista de México*, en *Colección de Documentos para la Historia de México*, publicado por el Joaquín García Icazbalceta, Tomo Primero, Imprenta Particular del Editor, 1866, p. 582.

⁹³ BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO, *Verdadera historia de los sucesos de la conquista de la Nueva-España*, en *Bibliotecas de Autores Españoles, desde la formación del lenguaje hasta nuestros días. Historiadores Primitivos de Indias*, Tomo Segundo, Imprenta de M. Rivadeneyra, Madrid (España) 1862, pp. 87-88.

Moteuhçoma veía ir por el aire volando un ave que le agradaçe, mandábala tomar, y aquellas misma la traían. Y un español digno de crédito, estando delante de Moteuhçoma, vio que le había parecido bien un gavilán que iba por el aire volando o fue para mostrar su grandeza delante de los Españoles, mando que se le trajesen, y fue tanta la diligencia y los que tras él salieron, que el mismo gavilán bravo le trajeron a las manos⁹⁴.

En tanto a las plumas y su uso, tanto en lo militar como en lo civil, destacarán los mesoamericanos por la limpieza en la creación de sus piezas, las cuales son admiradas y no copiadas por artesano alguno en el Viejo Mundo, obteniendo sus plumas de los más hermosas aves, como asimismo, de «ánades y patos de muchas clases, así domésticos como silvestres, de cuyas plumas hacen sus vestidos para las guerras y fiestas: usan estas plumas para muchas cosas, porque son de diversos colores, y todos los años las quitan á estas aves»⁹⁵. Con esto, se deja en claro, que toda ave es bienvenida cuando de pluma de trata.

Las vestimentas militares son de algodón y adornadas con oro, plata y piedras preciosas y cubiertas, la cabeza, con madera. Todo ello, va adornado con plumas, que las colocan sobre la tela y la madera, las cuales son de «diversos colores, que hacen muy buena vista: unas compañías de soldados las usan blancas y encarnadas, otras azules y amarillas, y otras de diversas maneras» y tan fuertes en su tejer que «no les entran saetas ni dardos, sino que rechazan sin herir, y aun con las espadas es difícil atravesarlas», solamente es posible hacerlo «si no es con una buena ballesta»⁹⁶. Era tan magnifico ver desfilar aquellos soldados con sus trajes de plumas, que en palabras del historiador Walter Krickeberg «ningún ejército del mundo ha ofrecido jamás un espectáculo más fantástico que el azteca»⁹⁷.

Y la liviandad de la pluma no solamente se hace sentir en los trajes de guerra. También en las mantas, las cuales, siendo con tan poco peso, cubren el cuerpo para el frío nocturno de las alturas de la ciudad de México-Tenochtitlan. Así nos relata un conquistador cuando las ve y las pesa

Vi muchas mantas de á dos haces, labradas de plumas de papos de aves, tan suaves, que trayendo la mano por encima á pelo y á pospelo, no era mas que una marta cebellina muy bien adobada: hice pesar una dellas, no pesó mas de seis onzas. Dicen que en el tiempo de invierno una abasta para encima de la camisa, sin otro cobertor, ni mas ropa encima de la cama. Vi muchas rodelas labradas de oro y de cueros de tigres, é otras de plumas⁹⁸.

Para complementar lo anteriormente dicho por Alonso de Zuazo y cuando en la misma estación en Europa se acostumbra a cubrirse con pieles para capear la helada o abrigos de lana de oveja uno sobre el otro, acá en las altas zonas de México, «se cubren con una especie de zamarras hechos de una pluma muy fina que parece carmesí, ó como nuestros sombreros de pelo, y los tienen encarnados, negros, blancos, pardos y amarillos»⁹⁹.

Todo traje digno de los señores de la ciudad imperial y de los principales de otras comarcas, causando curiosidad en los hispanos, se constituían de ricas plumas, donde

⁹⁴ FRAY TORIBIO DE MOTOLIMIA, *Historia de los indios de la Nueva España*, Editorial Castalia S. A., Madrid (España) 1985, pp. 321-322.

⁹⁵ EL CONQUISTADOR ANÓNIMO, *Relación de algunas cosas de la Nueva España y*, cit., p. 579.

⁹⁶ Ivi, pp. 572-573.

⁹⁷ KRICKEBERG, *Las antiguas culturas mexicanas*, cit., p. 89.

⁹⁸ ALONSO DE ZUAZO, *Carta del licenciado Alonso de Zuazo al padre fray Luis de Figueroa, prior de la mejorada*, cit., p. 360.

⁹⁹ EL CONQUISTADOR ANÓNIMO, *Relación de algunas cosas de la Nueva España y*, cit., p. 576.

uno de los aderezos, y el primero que usaban los señores en los areitos, se llamaba quetzalipiloni, y eran dos borlas hechas de plumas ricas guarnecidas con oro, muy curiosas; y traían las atadas a los cabellos de la coronilla de la cabeza, que colgaban hasta el pescuezo por la parte de las sienes, y traían un plumaje rico a cuestras, que se llamaba tlauhquecholtzontli, muy curioso¹⁰⁰.

Estos ricos adornos se combinaban con finos y elaborados cristales con los cuales confeccionaban barbotes, a los que colocaban «dentro de ellos unas plumas azules metidas, que les hacen parecer zafiros»¹⁰¹ y que remataban en sus indumentarias con «brazales de mosaico, hechos de turquesas, con unas plumas ricas que salían de ellos», que hacían que a lo lejos, los dignatarios se vieran más altos, sobresaliendo de sus cabezas y «bordadas con plumas ricas, y con oro, y con una banda de oro, que subían con las plumas»¹⁰². En cuanto a los accesorios, nos describe Sahagún que

usaban traer en la mano derecha una banderilla de oro, y en lo alto un remate de plumas ricas; usaban también traer por guirnalda una ave de pluma ricas hecha, que traía la cabeza y el pico hacia la frente y la cola hacia el cogote, con unas pluma muy ricas y muy largas, y las alas de esta ave venían hacia las sienes, como cuernos, hechas de plumas ricas; también usaban traer unos moscaderos en la mano, que llamaban quetzallicaceuaztli, y con una banda de oro, que subían con las plumas¹⁰³.

La cantidad de aves existentes también formaban parte de las supersticiones mesoamericanas. Supersticiones para los ojos de Europa Occidental, ya que nos preguntamos: ¿Qué pensarán los habitantes de la India ante los occidentales que tienen cientos de santos? ¿No podemos considerar también aquello como supersticiones? Solamente un ejemplo para ver estas contradicciones occidentales, donde juzgamos un mismo acontecimiento como verdadero y falso a la vez, conforme camine el reloj de la historia para la conveniencia de los que la escriben desde el pupitre del triunfo. A Moctezuma le llevan un pájaro que por sus características será considerado como el comienzo del fin de la caída de México-Tenochtitlan, por lo dubitativo del quehacer del emperador azteca, lo que concluye incluso con su muerte y la muerte de una historia mesoamericana. No es esto acaso lo mismo cuando Moisés ve arder la zarza en medio del desierto que le dice que debe hacer volver a su pueblo a la Tierra Prometida, el mismo terruño entregado a Abraham en sueños, dándole por asegurado que será la génesis de una gran nación. O un dios vale más que otro. Sí. Efectivamente. Unos valen más que otros, conforme la parte del planeta donde nacemos y la cultura donde crecemos, considerando tiempo y espacio.

Para concluir lo anterior, véase el habla de una piedra destinada a estar encima del gran Cú de Huitzilopochtli, con presagios hacia los aztecas los cuales, los toman como verdaderos, como nosotros tomamos como verdaderos los sueños del rey David. Y dijo la piedra

¿No acabáis de entender vosotros? ¿Qué me queréis llevar? Que no he de llegar a México; decidle a Motecuzoma ¿qué para qué me quiere? que ¿qué aprovecha, que qué tengo que hacer allá, y que vaya a donde tengo que estar arrojada? Que ya no es tiempo de hacer lo que

¹⁰⁰ DE SAHAGÚN, *El México antiguo*, cit., p. 79.

¹⁰¹ *Ivi*, p. 80.

¹⁰² *Ibidem*.

¹⁰³ *Ibidem*.

ahora acuerda, que antes lo había de haber hecho, porque ya ha llegado su término de él, ya no es tiempo, y el Motecuzoma ha de ver por sus ojos lo que será presto, porque está ya dicho y determinado, porque parece que quiere aventajar a Nuestro Señor, que hizo el cielo y la tierra, mas con todo, llevadme, que allí será mi llegada, ¡pobres de vosotros! Vamos caminando¹⁰⁴.

Bien, en cuando a las aves y sus presagios en la caída del imperio mexica, la señal séptima provino de unos pescadores de la laguna de México, los cuales cogieron «una ave parda del tamaño de una grulla y la fueron a mostrar a Mocthecuzoma»¹⁰⁵. Antonio de Solís, nos lo relata de la siguiente manera.

un pájaro monstruoso, de extraordinaria hechura y tamaño, y dando estimación á la novedad se le presentaron al rey. Era horrible su deformidad, y tenía sobre la cabeza una lámina resplandeciente á manera de espejo, donde reverberaba el sol con un género de luz maligna y melancólica¹⁰⁶.

Al poco tiempo después, un labrador pidió audiencia con Moctezuma para darle a conocer lo que había presenciado:

Ayer tarde, señor, estando en mi heredad ocupado en el beneficio de la tierra, ví un águila de extraordinaria grandeza, que se abatió impetuosamente sobre mí, y arrebatándome entre sus garras me llevo largo trecho por el aire hasta ponerse cerca de una gruta espaciosa¹⁰⁷.

Si quisiéramos explicar el sincretismo religioso americano, podemos hallarlo en la misma historia del encuentro. ¿Cómo se explicarían los pueblos originarios reverencias a un dios que no pueden ver, que se les dice que es etéreo y al mismo tiempo le hacen besar una cruz? Obviamente al ver la cruz o las imágenes de Cristo, la virgen, los ángeles, arcángeles, querubines, serafines o los santos y beatos, las hacen más cercanas a ellos, y las adorarán como reverencian un volcán, un jaguar o un colibrí, entregándoles lo más preciado, cual Abraham entrega a Isaac al dios de los israelitas, dios que ha sido el origen de tres de las principales religiones del mundo. Esto lo apreciamos, por ejemplo, cuando se colocan las dichas cruces y los habitantes de Indias les entregan lo más preciado por ello: flores y plumas. Pero dejemos que los cronistas hablen

ofrescen sus polvos i plumas, i algunos dejan las mantas que llevan vestidas, i con tanta agonía que subían unos enzima de otros por alcanzar a los brazos de las cruces para poner plumas y rrosas, y otros trayendo escaleras teniendolas otros subian a atar hilos para poner las rosas i las plumas¹⁰⁸.

Si lo contraponemos con lo encontrado por Francisco Vásquez en su viaje a Civola en 1542, veremos que no hay en el fondo diferencia alguna entre cualquiera ofrenda ofrecida a cualquier dios en cualquier punto de la historia. Nos dice Vásquez que los «Los ritos e sacrificios que tienen son algunos idolos, pero a los que mas usan es a el

¹⁰⁴ HERNANDO DE ALVARADO TEZOMOC, *Crónica Mexicana*, Secretaria de Educación Pública, México D. F. 1944, pp. 67-68.

¹⁰⁵ DE SAHAGÚN, *El México antiguo*, cit., p. 331.

¹⁰⁶ DE SOLIS Y RIVADENEIRA, *Historia de la conquista de Méjico*, cit., p. 129.

¹⁰⁷ Ivi, p. 130.

¹⁰⁸ HERNANDO DE ALVARADO Y FRAY JOAN DE PADILLA, *Relación de lo que Hernando de Alvarado y Fray Joan de Padilla descubrieron en demanda de la Mar del Sur*, en BUCKINGHAM SMITH, *Colección de Varios Documentos para la historia de La Florida y tierras adyacentes*, Tomo I, Madrid (España) 1857, p. 66.

agua, a la qual ofrecen unos palillos pintados, e plumas e polvos amarillos de flores»¹⁰⁹.

Para concluir, veamos el siguiente relato, donde los habitantes de un pueblo originario tenían una cruz, la cual se encontraba antes de la llegada de los españoles y que demuestra, por un lado, que las cruces no son ajenas a los americanos y por otro, el que las asemejaran tan rápidamente a sus credos, a la vez, como dijimos, que es un símbolo más de los tantos que existen para adoración o veneración.

Adoran una cruz de mármol, blanca y grande, que encima tiene una corona de oro; y dicen que en ella murió uno que es más lúcido y resplandeciente que el sol. Es gente muy ingeniosa, y se advierte su ingenio en algunos vasos de oro y en muy primas mantas de algodón con figuras tejidas, de pájaros y animales de varias suertes; cuyas cosas dieron los habitantes de la dicha isla al capitán, quien luego mandó buena parte de ellas al Rey Católico¹¹⁰.

Los pájaros conformaran parte integral de la vida de los pueblos mesoamericanos e incluso, no existe en la actualidad país, estado o ciudad de América que no tenga en su escudo de armas o como emblema oficial, un ave¹¹¹.

El escuchar cantar un búho o lechuza, era para ellos, totalmente desdichado, más aún si se posaba sobre la casa de algún vecino o la propia, ya que «muy presto había de morir alguno de aquella casa»¹¹². Si era sorprendida la lechuza por un hombre, éste le gritaba «está quedo bellaco ojihundido, que hiciste adulterio a tu padre» y si era mujer la que se encontraba con el ave, le decía «vete de ahí puto: ¿Haz agujerado el cabello con que tengo de beber allá en el infierno? Antes de esto no puedo ir»¹¹³. Con otras aves nocturnas ocurría lo mismo en cuando a creencias, considerándolas sagradas, como las águilas y «de otras como milano, y toda ave grande, o hermosa, o fiera de preciosas plumas tenían ídolo»¹¹⁴.

Y las creencias se encontraban en todas partes, desde el emperador al más humilde habitante. Las cocotli o tortolitas como la llamaran los españoles, la cual es un pájaro de «alas rubias; son pintadillas, tienen la pinta muy lisa, tienen los pies colorados y bajuelos»¹¹⁵, son especiales para dárseles de comer a las mujeres celosas y a los hombres de igual condición o si se padece de tristeza.

El calendario de los pueblos aztecas y mayas, se encontraba con meses dedicados a sus pájaros sagrados, nos dice Juan de Torquemada que

Al catorce Mes, llamaban los Mexicanos Quecholli, que quiere decir: el Mes del Francolin, que es vna Ave muy fermosa, y pintada, llamada de los nueftos, por otro nombre: Flamenca, por fu fermosura, y gala; la qual Ave tienen los naturales, en grande eftimacion y precio; porque decían, que era Ave dedicada, á los Diofes, y ahi la llaman Teoquechol, y otros, depues que fon Chriftianos, la llaman Tlahquechol, tiene el pico ancho, como el Pato; y los pies, ni mas,

¹⁰⁹ FRANCISCO VÁSQUEZ, *Relación del suceso de la Jornada que Francisco Vásquez hizo en el descubrimiento de Cívola*, en SMITH, *Colección de Varios Documentos para la historia de La Florida*, cit., p. 148.

¹¹⁰ *Itinerario de la Armada del Rey Católico á la isla de Yucatán, en la India, el año 1518, en la que fue por Comandante y Capitán General Juan de Grijalva. Escrito para su Alteza por el Capellán Mayor de la dicha Armada*, en *Colección de Documentos para la Historia de México*, Tomo I, publicado por Joaquín García Icazbalceta, Imprenta Particular del Editor, 1858, p. 307.

¹¹¹ NAVARIJO ORNELAS, *Riqueza cultural y avifaunística de América*, cit.

¹¹² FRAY TORIBIO DE MOTOLIMIA, *Historia de los indios de la Nueva España*, cit., p. 257.

¹¹³ DE SAHAGÚN, *El México antiguo*, cit., p. 219.

¹¹⁴ FRAY TORIBIO DE MOTOLIMIA, *Historia de los indios de la Nueva España*, cit., p. 140.

¹¹⁵ DE SAHAGÚN, *El México antiguo*, cit., p. 22.

ni menos que ellos: los cuales fuelen venir por efte Mes dicho de lejas Tierras, de aquella parte de la Florida, que es á la parte del Norte¹¹⁶.

Pero las aves no solamente son utilizadas para confeccionar sus esplendidas obras de arte en tejidos, o para agradecerles los regalos entregados para el bien de la humanidad o de entretenimiento para el deleite de los ojos, sino que también para saciar el hambre, succulentos manjares para los americanos y posteriormente para los harapientos y hambrientos conquistadores, que muchas veces las requieren más que al mismo oro, para no desaparecer de este mundo sin dejar gloria, fama y una gran descendencia¹¹⁷.

Cómo se abra sentido Cabeza de Vaca, cansado de comer tunas -que lo salvaban de morir literalmente de hambre y que no tuvo problema (quizás) de pensar en la antropofagia¹¹⁸- al ver en el horizonte cantidades de aves que podrían estar fácilmente en una olla para una buena cazuela. Nos relata el explorador que

Por allí la tierra en muy fría; tiene muy buenos pastos para ganados; hay aves de muchas maneras, ánsares, en gran cantidad, patos, ánades, patos reales, dorales y garzotas y garzas, perdices; vimos muchos halcones, neblíes, gavilanes, esmerejones y otras muchas aves¹¹⁹.

Uno de los platos preferidos de los mesoamericanos era la gallina, la cual no era la que conocían los españoles en el Viejo Mundo, las que preparaban en una manera de empanada, las que llamaban «empanadilla de carne de gallina, o degallo»¹²⁰ que aderezaban con ají amarillo y

una manera de cazuela de gallina hacha a su modo, con chile bermejo y con tomates, y pepitas de calabaza molidas, que se llama ahora este manjar pipián; otra manera de cazuela comían de gallina, hecha con chile amarillo. Otras muchas maneras de cazuelas, y de aves asadas comían que están en la letra explicadas¹²¹.

Y como son estas gallinas y sus gallos, los cuales «no cantan a media noche»¹²². Bernardo de Sahagún en sus relaciones del antiguo México, nos lo cuenta con lujos y detalles

Las gallinas de esta tierra y los gallos se llaman totollin. Son aves domésticas y conocidas, tienen la cola redonda, tiene las plumas en las alas, aunque no vuelan; son de muy buen comer, la mejor carne de todas las aves; comen maíz mojado cuando pequeñas, y también bledos cocidos y molidos y otras hierbas; ponen huevos, y sacan pollos. Son de diversos colores; unos blancos, otros rojos, otros negros, otros pardos; los machos se llaman huexólotl y tienen gran papada y gran pechuga, tienen grande pescuezo, tienen unos corales colorados.

¹¹⁶ JUAN DE TORQUEMADA, *De los veinte y un libros rituales y Monarquía Indiana*, Tomo II, Madrid (España) 1723, p. 299. Cuando se refiere al flamenco, lo confunde con el ave llamado cuchareta rosada.

¹¹⁷ RICARDO HERREN, *La conquista erótica de Las Indias*, Editorial Planeta, Buenos Aires (Argentina) 1992.

¹¹⁸ Un excelente trabajo de investigación, es el del historiador RICARDO PIQUERAS CÉSPEDES, *Antropófagos con espada: los límites de la conquista*, en «Boletín Americanista», n. 45, 1995, pp. 257-271. También véase CARLOS A. JÁUREGUI, *Canibalía. Canibalismo, calibanismo, cultural y consumo en América Latina*, Editorial Iberoamericana, Madrid (España) 2008 y sobre la legitimidad de la antropofagia, véase FELIPE CASTAÑEDA, *La antropofagia en Francisco de Vitoria*, en Revista «Ideas y Valores», n. 126, Bogotá (Colombia) 2004, pp. 3-18, en <<http://www.bdigital.unal.edu.co/13526/1/1067-5650-1-PB.pdf>> (Obtenido el 27 de diciembre de 2014).

¹¹⁹ NÚÑEZ CABEZA DE VACA, *Comentarios*, cit., p. 21.

¹²⁰ DE SAHAGÚN, *El México antiguo*, cit., p. 83.

¹²¹ *Ibidem*.

¹²² LÓPEZ DE GÓMARA, *Historia General de las Indias y vida de Hernán Cortés*, cit., p. 177.

La cabeza tienen azul, en especial cuando se enojan, es cejijunto, tiene un pico de carne que le cuelga sobre el pico; bufa, hínchase o enerízase. Lo que quieren mal a otros danlos a comer, o a beber, aquel pico de carne blandujo que tienen sobre el pico, para que no puedan armar el miembro gentil.

La gallina hembra es menor que el gallo, es bajuela, tiene corales en la cabeza y en la garganta; tómake del gallo, pone huevos, échase sobre ellos y saca sus pollos. Es muy sabrosa su carne, y gorda, es corpulenta, y sus pollos mételos debajo de sus alas, y dan a sus hijuelos de comer buscándoles gusanillos, y otras cosas. Los huevos que concibe primeramente se cuajan y crían una telita, y dentro crían su cáscara tierna, y después les pone la gallina; después de puesto el huevo se endurece la cáscara¹²³

Estas gallinas se venden en el mercado, y de diferentes maneras, sean vivas o muertas, junto a otras aves comestibles

gallinas é gallos, á que nosotros llamamos pavos; estos vivos, muertos, asados, cocidos, hechos en cazuela é en otros guisados diversos. Véndense águilas, halcones, anadones bravos é mansos, con otra infinita diversidad de aves á que no puedo poner nombre¹²⁴.

Y los guisados preparados con las diferentes aves, no tan solamente son consumidas por el pueblo, sino que también, por la realeza. El mismo Moctezuma disfrutaba de estos manjares, al que

cotidianamente le guisaban gallinas, gallos de papada, faisanes, perdices de la tierra, codornices, patos mansos y bravos, venado, puerco de la tierra, pajaritos de caña y palomas y liebres y conejos, y muchas maneras de aves é cosas de las que se crían en estas tierras, que son tantas, que no las cabaré de nombrar tan presto¹²⁵

Y como lo mencionamos anteriormente, quienes andan con hambre de oro, al no encontrarlo y tras largas navegaciones y/o caminatas, están con hambre de alimento. Interesante es lo ocurrido a la expedición de Juan de Grijalva, que demuestra sarcásticamente lo dicho.

Veamos primero el hambre de oro: «venían en su compañía otros ocho Indios, los cuales traían gallinas, miel y ciertas raíces con que hacen pan, las que llaman maíz: el capitán les dijo que no quería sino oro, que en su lengua llaman taquin»¹²⁶. Tras la fallida intentona, los aborígenes quienes le habían llevado sus preciados tesoros de gallina, miel y ciertas raíces, al verlos en su deplorable estado nuevamente acuden a ellos. Veamos ahora, el hambre de comida: «Los Indios llevaron al capitán una gallina cocida y muchas crudas»¹²⁷, las que fueron obviamente devoradas en un santiamén. Y si de aves se trata, existe un Chile y en todos los países que bordean el macizo de Los Andes, un pájaro de historietas, que al ver estas situaciones, concluye con una palabra, que no tiene explicación, pero que denota algo irónico, sarcástico o bochornoso: el «pajarraco» -como es denominado-, se llama Condorito y la palabra es Plop.

¹²³ DE SAHAGÚN, *El México antiguo*, cit., p. 23.

¹²⁴ ALONSO DE ZUAZO, *Carta del licenciado Alonso de Zuazo al padre fray Luis de Figueroa, prior de la mejorada*, cit., p. 360.

¹²⁵ DÍAZ DEL CASTILLO, *Verdadera historia de los sucesos de la conquista de la Nueva-España*, cit., p. 86.

¹²⁶ *Itinerario de la Armada del Rey Católico á la isla de Yucatán, en la India, el año 1518*, cit., p. 285.

¹²⁷ *Ivi*, p. 290.

Porque tras la larga jornada de exploración y cuando el alimento escasea, estas gallinas se extrañan, como lo demuestra Nuño de Guzmán en su viaje a la Nueva Galicia, donde el territorio desde el río Espíritu Santo al río de Hastatlan se encuentra con «tanta provisión de comida, de gallinas de las de México, é maíz, é patos, é otras aves, que fue cosa extraña»¹²⁸. Se detienen en Chametla, y se aprovisiona de tal manera de «gallinas como las de México», ya que «no hay ya de aquí para adelante»¹²⁹. La lección aprendida quedará para siempre.

Las aves que vieron los conquistadores quedaron registradas en forma pormenorizadas en las obras de Sahagún y Fernández de Oviedo, con tanto detalle y complementación, que es un deleite leer sus descripciones. A la vez, se encadenan con los relatos de los otros cronistas de Indias, haciendo un cuadro general de los pájaros hallados en el Caribe y Mesoamérica.

Todos los viajeros, adelantados y conquistadores, nos dejan relato de ello, ora porque es primera vez que las ven ora ya las conocen y suelen describirlas en propiedad. Las analizan, las comparan y suelen hacer sus juicios valóricos con respecto a ellas o sus dueños, sin dejar de lado, la fantasía de los pueblos originarios, de los cuales se burlan y al mismo tiempo, colocar sus propias fantasías, con las cuales comprueban lo que estaba escrito por los sabios de la antigüedad y el medioevo.

Clavijero nos dirá que existen en la Baja California pájaros de hermosas plumas como «cardenales, colibrís ó chupamirtos». También nos describe las aves de rapiña, tales como buitres, halcones, gavilanes, cuervos y águilas. Argumentando que éstas dos últimas son, por un lado, muy abundantes y por otro lado, muy raras. Para el caso de las águilas, nos cuenta que «solo se hallan en los montes de la parte austral». Nos recuerda el cronista que en su Historia de México, ya ha descrito los zopilotes, que aunque «propiamente no son de rapiña, se acercan mucho á esta clase». De las aves nocturnas, nombra «búhos, lechuzas, mochuelos, cuclillos y otras cuyos nombres y formas ignoramos». En cuanto a las aves acuáticas, «las más conocidas son: patos de varias clases, gansos, pelicanos, gaviotas, garzas reales, fúlicas y tijeras»¹³⁰, agregádonos, la

admirable providencia de los pelicanos en socorrer á los individuos de su especie inhábiles para buscar su sustento, y de la industria de los indios en aprovecharse de la pesca de estas aves, fue observado por muchos españoles en la isla de San Roque, poco distante de la costa occidental de la California¹³¹.

Motolimia, nombrara las garzas existentes en los esteros entre Quauhquepaltepec y Otlatitlan, las cuales las describe más pardas y más oscuras que las que se viven en la península y con un cuello no tan pronunciado. Las garzotas ofrecen sus plumas para confeccionar penachos, las cuales sirven a este cometido, por ser «plumas mucho mayores que las garzotas de España»¹³².

Y si de alimentos se trata, «para la mesa hay tórtolas, palomas silvestres y codornices en abundancia además de otras muchas especies de acuátiles», llevando

¹²⁸ *Primera Relación Anónima de la jornada que hizo Nuño de Guzman á la Nueva Galicia*, en *Colección de Documentos para la Historia de México*, Tomo Segundo, publicado por Joaquín García Icazbalceta, Imprenta Particular del Editor, 1866, p. 288.

¹²⁹ *Ivi*, p. 289.

¹³⁰ JAVIER CLAVIJERO, *Historia de la Antigua o Baja California*, cit., p. 19.

¹³¹ *Ibidem*.

los misioneros provenientes de Nueva España «gallinas, gallipavos y palomas domésticas»¹³³.

Los mesoamericanos criaran estas aves, prefiriendo tener en sus casas «gallinas grandes á modo de pavos, muy sabrosas» y una gran cantidad de codornices «de cuatro ó cinco especies, y algunas de ellas son como perdices»¹³⁴. Cortes en sus cartas de Relación describe las que ve en el Mercado

Hay calle de caza donde venden todos los linajes de aves que hay en la tierra, así como gallinas, perdices, codornices, lavancos, dorales, garcetas, tórtolas, palomas, pajaritos de cañuelas, papagayos, búhars, águilas, falcones, gavilanes y cernícalos, y de algunas aves de estas de rapiña venden los cueros con su pluma y cabeza y pico y uñas¹³⁵.

Las águilas sorprenderán a los recién llegados, quienes las imaginan como si de aves extraordinarias de la Edad Media se tratasen. Veámoslo en este relato de fray Toribio de Motolimia.

Tenía águilas reales, que la de esta Nueva España se pueden con verdad decir reales porque son en extremo grandes. Las jaulas en que estaban eran grandes y hechas de unos maderos rollizos, tan gruesos como el muslo de un hombre. Cuando el águila se allegaba a la red donde estaba metida, así se apartaban y huían de ella como si fuera un león o otra bestia fiera, tiene muy fuertes presas, la mano y los dedos tiene tan gruesa como un hombre, y lo mismo el brazo. Tienen muy gran cuerpo y el pico muy fiero. De sola una comida come un gallo de papada, que es tan grande y mayor que un buen pavo español; y este gallo que digo tiene más de pavo que de otra ave, porque hace la rueda como el pavo, aunque no tiene tantas ni tan hermosas plumas, y en la voz es tan feo como es el pavo¹³⁶.

Francisco Cervantes de Salazar, también presentará lo ocurrido al virrey Luis de Velasco, con un relato creíble en Europa y que alimentaba cada vez más, junto a las otras historias de los cronistas, a los hacedores de mapas.

Hay otra ave que, por ser de mucha estima, la presentaron al virrey don Luis de Velasco, no menos extraña que las dichas, mayor que un ánsar; cómese medio carnero; tiene las plumas de muchas y diversas colores, y las de la garganta, porque van las unas contra las otras, hacen excelente labor, ladra como perro, y las plumas son provechosas para el afeite de las mujeres; llámanla los indios ave blanca, y cuentan de ella otras propiedades no menos maravillosas que las que hemos dicho de otras. Hay otra ave que tiene la cabeza tan grande como una ternera, muy fiera y espantosa, y el cuerpo conforme a ella; las uñas muy grandes y fuertes; despedaza cualquier animal por fuerte que sea; nunca se ve harta, y suele, de vuelo, llevar un hombre en las uñas¹³⁷.

Las aves con las que se encontraran y posteriormente convivirán los españoles son el quetzaltótotl, la cual tiene plumas de diferentes colores y muy apreciadas por los aztecas y sus características son el de tener «el pico agudo y amarillo, y los pies amarillos; tiene un tocado en la cabeza de pluma, como cresta de gallo». Otra ave, de gran tamaño como el quetzaltótotl, es el tzánatl, que es del tamaño de una urraca del Viejo Mundo y que tiene «la forma de cola y composición de estas aves

¹³² FRAY TORIBIO DE MOTOLIMIA, *Historia de los indios de la Nueva España*, cit., p. 346.

¹³³ JAVIER CLAVIJERO, *Historia de la Antigua o Baja California*, cit., p. 19.

¹³⁴ EL CONQUISTADOR ANÓNIMO, *Relación de algunas cosas de la Nueva España y*, cit., p. 579.

¹³⁵ HERNÁN CORTÉS, *Cartas de Relación de Fernando Cortés sobre el descubrimiento y*, cit., p. 33.

¹³⁶ FRAY TORIBIO DE MOTOLIMIA, *Historia de los indios de la Nueva España*, cit., p. 323.

¹³⁷ CERVANTES DE SALAZAR, *Crónica de la Nueva España*, cit., p. 36.

que se llaman tzánatl, tetzánatl, que se crían en los pueblos», donde destacan su rico plumaje de la cola al cual los indios llaman quezalli, las cuales son «muy verdes y resplandecientes, son anchas, como unas hojas de espadaña dobléganse cuando las toca el aire (y) resplandecen muy hermosamente». Sobre estas plumas verdes se hallan unas plumas negras en la cola. El tocado de la cabeza del ave «es muy hermoso y resplandeciente»¹³⁸, llamándolo los aztecas tzinitzcan. Su cuello y pecho son de un color rojo que resplandece con el sol. Desde el cuello a la espalda las cubre hermosas plumas verdes resplandecientes, las que se combinan con las negras de los codillos de las alas y las que son de color de uña más adentro de las alas, que se entremezclan con las plumas delgadas de las alas que son conocidas como quetzaluitztli, que son de un color verde claro, largas y agudas en las puntas. El plumaje de la cola de esta ave se usaba como joya para hacer armas y divisas «y salir a sus bailes y recibimientos de príncipes»¹³⁹.

El teutznitzcan es un ave que plumas negras y se encuentra en las lagunas de México, las cuales poseen una «plumas preciosas que tiene crías en los pechos y en los sobacos, y debajo de las alas; son la mitad prietas y las mitad verdes resplandecientes»¹⁴⁰. El ave conocida con el nombre de tlauhquéchol, o teoquéchol también habita en el agua y los españoles la asimilan a los patos, ya que tiene

los pies como pato, anchos y colorados, también el pico colorado; tiene el pico como paleta de boticario, que ellos llaman espátula; tiene un tocadillo en la cabeza, colorado; tiene el pecho, y la barriga, y la cola, y la alas de color encarnado muy fino; y las espaldas, y los codos de las alas muy colorados; el pico tiene amarillo, y los pies amarillos. Dicen que esta ave es el príncipe de las garzotas blancas, que se juntan a ella donde quieran que la ven¹⁴¹.

Esta ave su nombre quiere decir Quecholli, que uno de los dioses aztecas, que se tiene por una divinidad de la felicidad, belleza e intenso amor¹⁴².

La xiuhquéchol, también es un ave muy requerida por sus hermosas plumas, las cuales son de color «verde como hierba, tiene las alas azules y también la cola». El zaquan, de plumas color rojo sobre el pico y de «plumas leonadas por todo el cuerpo», las de la cola son amarillas resplandecientes cubriéndolas otras de color negro. Su vuelo es extraordinario a la vista ya que cuando eleva vuelo y se encuentra en los aires «extiende la cola, entonces se parecen las plumas amarillas (y) reverbera el color amarillo con las negras, y así parecen como llama de fuego y como oro»¹⁴³. Otra ave de plumaje negro completo, salvo la cola que las tiene mitad negra y blanca, es el oyoquan, la cual nos dice Sahagún, no debemos confundirla con otra del mismo nombre que vive en las aguas de México, la cual, se hace acompañar de otras aves acuáticas «como un príncipe». Esta ave «tiene el pico amarillo y los codillos de las alas verdes; las plumas grandes de las alas y las de la cola las tiene ametaladas, con blanco y verde; la pluma de todo el cuerpo la tiene bermeja tirante a colorado»¹⁴⁴.

Un ave interesante, por el trato dado por los mexicas para no dañar su plumaje, es el chalchiuhtótotl, el cual es

¹³⁸ DE SAHAGÚN, *El México antiguo*, cit., pp. 18-19.

¹³⁹ CERVANTES DE SALAZAR, *Crónica de la Nueva España*, cit., p. 34.

¹⁴⁰ DE SAHAGÚN, *El México antiguo*, cit., p. 19.

¹⁴¹ *Ibidem*.

¹⁴² FRAY TORIBIO DE MOTOLIMIA, *Historia de los indios de la Nueva España*, cit., p. 346.

¹⁴³ DE SAHAGÚN, *El México antiguo*, cit., p. 19.

¹⁴⁴ *Ivi*, p. 20.

del tamaño de una graja, tiene el pico agudo y negro, las plumas del pecho moradas, la pluma de las espaldas es azul y la de las alas azules claras, la cola tiene de plumas ametaladas de verde, azul y negro. Esta ave se caza en el mes de octubre, cuando están maduras las ciruelas; entonces las matan con cerbatanas en los árboles, y cuando caen en tierra arrancan alguna hierba para que, tomándola, no llegue la mano a las plumas, porque si llegan dicen que luego pierde el color¹⁴⁵.

Otras aves descritas por Sahagún y que él considera de «ricas plumas» son el xiuhpalquéchol, de pico largo y patas negras y con un plumaje de color azul en su cabeza, cola, alas y de una tonalidad azuleja más clara en la espalda, destacando su «pecho leonado y los codillos de las alas también leonadas». El xochitenácal es un ave que hace sus nidos en las palmas, con un cuerpo de color verde, d épico amarillo y el color de sus plumas y cola «leonadas y ametaladas de negro y blanco». De color leonado todo su cuerpo es el quapachtótotl y de color morado y de pico verde oscuro y azul, es el pájaro llamado elotótotl¹⁴⁶.

Parecido a los quetzales son los quetzalhuitzitzilin, los cuales «tienen las gargantas muy coloradas y los codillos de las alas bermejos, el pecho verde y también las alas y la cola», encontrándose en las selvas del istmo centroamericano también de color azul claro «a manera de turquesa resplandeciente», verdes claras «a manera de hierba», de color morado, rojas y de este último color mezcladas con pardo, amarillas, cenicientas y negras y con rayas negras y blancas o combinándose. Llámese la atención las que son «resplandecientes como brasa»¹⁴⁷.

Y si hay aves que son verdaderos príncipes en voz de los cronistas, por el cortejo que hacen otras aves para con ellas, también se encuentra el rey de las aves acuáticas. Este título, nos dice Sahagún, recae en el pájaro llamado atotolin, que el fraile la traduce como gallina del agua y que se aparece en la laguna de México en el mes de julio junto a otras aves que migran al lugar. De cabeza grande y negra y pico redondo, largo y amarillo, de pecho y espaldas blancas y de plumaje corto.

Ave que se encuentra en medio de la laguna y que raramente se acerca a la orilla, conociéndose por este hecho por los mexicas con el nombre de corazón del agua. Lo interesante de esta ave es la creencia que la cubre, la cual para ser cazada deben los amerindios pasar por varias vicisitudes.

Para tomarla andan acechándola dos o tres días, y al tercero día la pueden tomar; al cuarto día aparéjense todos los cazadores del agua, y van a donde está, como aparejados para morir, como quien va a la muerte, porque tienen costumbre de perseguirla cuatro días, y todos los días este atotolin está esperando a los cazadores sobre el agua, y cuando vienen está mirando, no huye de ellos; y si al cuarto día no la cazan antes de puesto el sol, luego se dan por vencidos, y saben que han de morir, porque ya se les acabó el término en que la podrían matar y flechar. Y como aquel día cuarto se acaba, comienza esta ave a vocear como grulla, y llama al viento para que los suma; luego viene el viento y se levantan las olas y luego comienzan a graznar las aves del agua y pónense en bandas, y sacuden las alas, y los peces salen arriba, y entonces los cazadores no se pueden escapar, aunque quieran no pueden, muérenseles los brazos y súmense debajo del agua y ahóganse.

Y si en alguno de los cuatro días cazan esta ave, luego la toman y trábanla por el pico y échanla en la canoa, y luego la abren la barriga, estando viva, con un dardo de tres puntas que se llama minacachalli. La causa porque la toman por el pico es porque no vomite lo que tiene en la barriga, y si así no lo hiciesen lo vomitaría luego; y cuando la abren la barriga luego sacan la molleja y ábrenla, y hallan en ella una piedra preciosa o plumas ricas de todas

¹⁴⁵ *Ibidem.*

¹⁴⁶ *Ibidem.*

¹⁴⁷ *Ibidem.*

maneras; y si no hay piedra preciosa, ni tampoco plumas, hallan un carbón, y esto es señal que el que la tiró o mató morirá luego; y si hallaban piedra o pluma, era señal que el que la tiró había de ser venturoso en la caza y en la pesca, y habría de ser rico; pero sus nietos habrían de ser pobres¹⁴⁸.

Y si de ave rey se trataba, el tlaquechul era sumamente apreciado por los habitantes de México-Tenochtitlan, que por una cazada entregaban hasta cuarenta esclavos. El mismísimo Moctezuma, pese a todo su poderío, solamente tenía en su poder «tres en la casa de las aves». Era tal la maravilla de este pájaro, que si un soldado azteca se caracterizaba por su valentía triunfando en batalla tras batalla, podían llamarse como el ave: tlaquechul¹⁴⁹.

Gonzalo Fernández de Oviedo nos describirá aves mucho más cercana por sus nombres a las de España o porque las asimila en forma inmediata a alguna parecida, como águilas reales, águilas negras, aguilillas, gavilanes, alcotanes y halcones neblíes también conocidos como peregrinos, agregando que «son más negros que los de acá», refiriéndose a Europa. Milanos parecidos a los alfanques, además de «otras aves mayores que grandes girifaltes, y de muy grandes presas, y los ojos colorados en mucha manera, y la pluma muy hermosa y pintada á la manera de los azores mudados muy lindos, y andan pareados de dos en dos». A ellos se suman palomas torcaces, zoritas, golondrinas, codornices, aviones, garzas reales, garzotas, flamencos, los cuales «lo colorado de los pechos es mas vivo y de mas lindo plumaje», cuervos marinos, ánades, lavancos reales, ánsares «bravos, salvo los que son negros», lechuzas y gaviotas¹⁵⁰. A esta lista, que el cronista llama aves parecidas a las de España, se suma una que

era cuasi como águila real, y estaba tan armado, que era cosa mucho ver sus presas y pico, y aun vició todo aquel día. Yo no le supe dar el nombre, ni alguno de los cuantos españoles le vieron; pero á quien esta ave mas parece, es á los azores muy grandes, y esta es muy mayor que ellos; y así, los cristianos los llaman allá azores¹⁵¹.

Posteriormente, el hispano nos sigue nombrando aves que tiene su símil en Iberia, como los faisanes, que los diferencian de España por sus plumas y su belleza, argumentando que los americanos «ni son tan lindos en la vista», sin embargo, «son muy buenos y excelentes en el sabor». Las picazas del Nuevo Mundo, son más pequeñas en tamaño que las europeas y mayores que los tordos, de color negro, con picos parecidos a lo papagayos y cola luenga. Otras aves que describe, son los pintadillos, de características semejantes a los pinchicos o de siete colores y el pájaro loco, nombre dado por los conquistadores, queriendo explicar el «réves de sus efectos, como suelen nombrar otras cosas», pájaros pequeños, casi negros, mayores en tamaño que los tordos y que pocas veces se ven posar en tierra¹⁵².

Un ave que entusiasma a los marinos es el alcatraz, por su tamaño y sus cualidades para hacer con su grasa olio «para que mar de noche en los candiles» ya que entrega «dulce lumbre y que de muy de grado arde»¹⁵³.

¹⁴⁸ Ivi, p. 21.

¹⁴⁹ CERVANTES DE SALAZAR, *Crónica de la Nueva España*, cit., p. 34.

¹⁵⁰ FERNÁNDEZ DE OVIEDO Y VÁLDES, *Sumario de la Natural Historia de Las Indias*, cit., pp. 491-492.

¹⁵¹ Ivi, p. 492.

¹⁵² Ivi, pp. 494-495.

¹⁵³ Ivi, p. 494.

Dentro de esta serie de aves nombradas, hay dos que vislumbran a los hispanos, por su mansedumbre una y por su característica belleza, la otra. Nos referimos a los pájaros bobos y a los tucanes, a quienes llaman picudo. Sobre los primeros, los describe menores que las gavinas, con pies parecidos a los ánades y amigos de las embarcaciones, ya que al verlas aproximadamente a cincuenta o cien leguas «se vienen á ellos, y cansados de volar, se sientan en las enteras á tanto, que fácilmente los toman á manos»¹⁵⁴ y por ellos, los marinos le han dado el nombre de pájaros bobos. Sus plumajes son de color negro y la cabeza y espaldas de color pardo oscuro. En cuanto a los picudos, llama la atención de esta ave su considerable pico respecto a su cuerpo, siendo no mayor que una codorniz. Sobre su pico, Gonzalo Fernández de Oviedo nos dice que

es tan grande como un gemo ó mas, revuelto para abajo, y al principio, á par de la cabeza, tan ancho como tres dedos ó cuasi; y la lengua que tiene es una pluma, y da grandes silbidos, y hace agujeros con el pico en los árboles, por donde se mete, y cria allí dentro; y cierto es ave muy extraña y para ver, porque es muy diferente de todas cuantas aves yo he visto, así por la lengua, que, como es dicho, es una pluma, como por su vista y desproporcion del gran pico, á respeto del cuerpo¹⁵⁵.

Otras aves dadas a conocer al mundo occidental de la época son los patines, los cuales son descritos como «menores que los tordos, y son muy negros» y con sus patas como la de los patos o ánades, llamándoles la atención su enorme velocidad y por andar «á raíz del agua por altas ó bajas que anden las ondas de la mar, y tan diestros en el subir ó bajar el vuelo en la órden que la mar anda, y pegado al gua, que nos e podría creer sin verse»¹⁵⁶. Los patines acompañan prácticamente durante todo el viaje a los marineros que zarpan desde Europa a América, por lo que no son desconocidos por estos hombres.

Junto a los murciélagos, los conquistadores observarán en la noche a unos pájaros a los que llamarán nocturnos, de plumas negras y pardas y con una banda de plumas blancas y que serán a vista de los españoles, enemigos de los mamíferos voladores, los que disfrutaban con el espectáculo¹⁵⁷. Los murciélagos se hallarán principalmente en Tierra Firme, a los que califican de muy peligrosos para los cristianos, reportándose casos de muerte por mordeduras de ellos¹⁵⁸.

Las perdices, son consideradas «de tan buen sabor como las de España» y «tan grandes como las gallinas de Castilla», diferenciándolas de estas, por tener sus «tetillas sobre otras». De pluma parda en el pecho, cuello y alas, siendo el resto del cuerpo del mismo «color y plumaje que las perdices de acá tienen los hombros, y ninguna pluma tienen de otra color». Los huevos son «cuasi tan grandes como los grandes de estas gallinas comunes de España, y son cuasi redondos, y no prolongados tanto como los de las gallinas, y son azules, de la color de una muy finísima turquesa». Se diferencian de otras conocidas con pardillas, las cuales «tienen la pluma asimismo pardilla, pero tiran algo á rubio aquel plumaje sobre pardillo»¹⁵⁹.

En cuanto a los pavos, existen rubios y negros con colas «de la hechura de las pavas de España», pero en

¹⁵⁴ Ivi, p. 492.

¹⁵⁵ Ivi, p. 495.

¹⁵⁶ Ivi, p. 492.

¹⁵⁷ *Ibidem*.

¹⁵⁸ *Ibidem*.

¹⁵⁹ Ivi, p. 494.

el plumaje y en el color, los unos son todos rubios, y la barriga con un poco del pecho blanco, y los otros tienen sobre la cabeza una hermosa cresta ó penacho, de plumas bermejas el que es bermejo, y negras el que es negro, y son de mejor comer que los de España. Estos pavos son salvajes, y algunos hay domésticos en las casas, que los toman pequeños. Los ballesteros matan muchos de ellos, porque los hay en mucha cantidad. Dicen algunos que el pavo es bermejo y la pava negra; otros son de parecer contrario, y dicen que el pavo es negro y la pava rubia; otros dicen que son de dos géneros, y que hay macho y hembra de ambos colores y de cualquiera de ellas. Si el ballestero no le da en la cabeza ó en parte que caiga muerto el dicho pavo, aunque le den en una ala ó otra parte, se va por tierra á peon y corre mucho; y como es muy espesa de árboles, conviene que el ballestero tenga buen perro y presto, para que el cazador no pierda su trabajo y la caza. Vale un pavo de estos un ducado, y á veces un castellano ó peso de oro, que es tanto como en España un real para lo gastar. Otros pavos mayores y mejores de sabor y mas hermosos se han hallado en la Nueva-España, de los cuales han pasado muchos á las islas y á Castilla del Oro, y se crían domésticamente en poder de los cristianos; de aquellos las hembras son feas y los machos hermosos, y muy á menudo hacen la rueda, aunque no tienen tan gran cola ni tan hermosa como los de España; pero en todo lo al de su plumaje son muy hermosos. Tienen el cuello y cabeza cubierto de una carnosidad sin pluma, la cual á menudo mudan de diversos colores, cuando se les antoja, es especial cuando hacen la rueda la tornan muy bermeja, y cuando la dejan de hacer la vuelven como amarilla y de otros colores, y como denegrido, hácia color parda y blanca, algunas veces; y en la frente sobre el pico tiene el pavo un pezón corto, el cual cuando hace la rueda le alarga ó le cresce mas de un palmo; y de la mitad de los pechos les nesce y tiene una vedija de cerdas tan gruesa como un dedo, y aquellas cerdas ni mas ni menos que las de la cola de un caballo, muy negras, y luengas mas de un palmo. La carne de estos pavos es muy buena, y sin comparación, mejor y mas tierna que la de los pavos de España¹⁶⁰.

Fernández de Oviedo, nos describirá un tipo de gallina a la cual él llama bravas, de un tamaño similar al de los pavos, negras y «la cabeza y parte del pescuezo algo pardo, ó no tan negro como lo demás de ellas, y aquello pardo ó menos negro no es pluma, sino el cuero». Para comerlas, el cronista nos dice que son de mal sabor y que comen para su sustento «muchas suciedades y indios y animales muertos», teniendo un olor «como almizcle y muy bien en tanto que están vivas, y como las matan pierden aquel olor». No las considera útiles para nada, salvo su plumaje para emplumar saetas y virotes, concluyendo que son «muy importunas, y amigas de estar en el pueblo y cerca de él, por comer las inmundicias»¹⁶¹.

El agualcil, es un ave «más pequeña que gorrión, preciosísima también por la pluma, con la cual los indios labran lo más perfecto de las imágenes que hacen, es de diversas colores, y dándole el Sol, parece tornasol». Los hispanos quedan perplejos ante ella, al verla solamente comer «rocío de flores»¹⁶² y su zumbido es el de un abejorro. Otra ave interesante es el cenzoatlol, el cual es traducido por los conquistadores como «cuatrocientas palabras». Los aztecas le llaman por aquel nombre «porque remeda en el canto a todo género de aves y animales cuando los oye, y aún imita al hombre cuando lo oye reír, llorar o dar voces; nunca pronuncia más de una voz, de manera que nunca dice razón entera»¹⁶³. El cuzcacahtl, es de color blanco y prieto, con la cabeza de color rojo naciéndole desde la frente «cierta carne que le afea mucho, aprovecha para conservar la pluma y que no se corrompa; muestra en sí cierta presunción y lozanía, como el pavón cuando hace la rueda»¹⁶⁴. El

¹⁶⁰ Ivi, p. 493.

¹⁶¹ Ivi, p. 494.

¹⁶² CERVANTES DE SALAZAR, *Crónica de la Nueva España*, cit., pp. 34-35.

¹⁶³ Ivi, p. 35.

¹⁶⁴ *Ibidem*.

pájaro conocido como chalala, debe su nombre a sus gritos. Francisco Cervantes de Salazar, describirá otras aves que no tiene su nombre y no es capaz de compararlas para tener una idea de que familia podrían ser. En este apartado se encuentra un

pájaro del tamaño de un gorrión, pardo y azul, que dice en su canto tres veces arreo, más claro que un papagayo bien enseñado, “Jesucristo nació”; jamás se posa cuando anda en poblado sino sobre los templos, y si hay cruz, encima de ella; cosa es cierto memorable y que parece fabulosa, si muchos no lo hubiesen oído, de los cuales, sin discrepancias, tuve esta relación. Hay otra ave cuyo nombre no sé, que las más veces, aunque es rara, se cría en los huertos, o donde hay arboledas, de tan maravillosa propiedad, que los seis meses del año está muerta en el nido, y los otros seis revive y cría; es muy pequeña, y en cantar, muy suave. Han tenido de esto que digo algunos religiosos cierta experiencia, que la han visto en sus huertos¹⁶⁵.

Obviamente la última ave que nos relata el cronista debe ser el colibrí, el cual es descrito por otros hispanos como un animal que muere y resucita sin explicación alguna.

Por último, nos encontramos con un ave que dice en su canto tachitouan, «que en nuestra lengua suena: “padre, vámonos”; tiene la pluma parda; anda siempre solo, y dice esta razón dolorosamente»¹⁶⁶.

Como apreciamos durante este relato de los cronistas y las aves en el Nuevo Mundo, mientras avanzaban los castellanos al norte y sur del continente -si tomamos el Caribe y Mesoamérica como referencia-, avanzaba también su perplejidad ante nuevos horizontes que se abrían ante sus pupilas. No solamente geográficas y humanas, sino que también avefaunísticas.

Las tierras norteamericanas esperaban a sus descubridores y colonos, mientras los plumajes del imperio incaico se mecían ante los vientos de la llega de Viracocha.

6. Conclusiones

Para concluir, nada más que el Canto a las Aves Sagradas. Un canto a los dioses habla por mil cronistas y cien mil aprendices de historiadores.

De donde arraiga el Árbol Florido,
desde donde macollan sus preciosas espigas,
venís acá, aves áureas y negras,
venís, aves pardas y azules,
y el maravilloso quetzal.
Todas venís desde Nonohaulco:
país junto al agua, las que sois aves preciosas del Vivificador.
Sois creaturas suyas.
Venís acá, aves áureas y negras,
venís, aves pardas y azules,
y el maravilloso quetzal.

Del florido azulejo el penacho está allí.
En la preciosa casa de musgo acuático,
Tendido está: vino a contemplar la aurora.
Ya te despiertan tus preciosas aves,
ya te desmañana el dorado tzinizcan,
el rojo quechol y el pájaro azul que amanece gritando.

¹⁶⁵ Ivi, pp. 35-36.

¹⁶⁶ Ivi, p. 36.

Hacen estrépito las aves preciosas,
que llegan a despertarte,
El dorado zacuan y el tzinizcan,
el rojo quechol y el pájaro azul que amanece gritando.

Desde Tamoanchan, dodne se yergue el Árbol Florido,
vienen nuestros reyes, tú Motecuzoma, y Totoquihuatzin.

Habéis llegado aquí
donde está el patio florido.
Ya levantáis vuestro canto hermoso...
Habéis llegado al centro de las flores.
Y allí estáis agitando
vuestro florido atabal, vuestra florida sonaja.
Habéis llegado donde está el patio florido.
Ya levantáis vuestro hermoso canto.
En el lugar del ililin,
¿Qué dice el ave preciosa?
Es cual si repicara en el lugar del trino:
¡Libe la miel:
que goce: su corazón de abre:
es una flor!
Ya viene la mariposa,
volando viene:
abre sus alas, sobre flores anda:
¡Libe la miel:
que goce: su corazón de abre:
es una flor!¹⁶⁷

¹⁶⁷ LEÓN-PORTILLA, *Literatura del Antiguo México*, cit., pp. 125-126.

FOCUS

L'emigrazione capraiese a Puerto Rico nel XIX secolo e l'emigrazione italiana del secondo dopoguerra: il caso dei flussi cilentano e sardo in Belgio e quello di Golfo Aranci attraverso le fonti comunali

a cura di Martino Contu

Introduzione

Martino CONTU

Fondazione “Mons. Giovannino Pinna”, Villacidro (Italia)

L'emigrazione mediterranea è un fenomeno che ha coinvolto, sin dall'antichità, i popoli che si affacciavano sul grande specchio d'acqua salata, conosciuto dagli antichi Romani con il termine di *Mare Nostrum*, culla delle grandi civiltà. Uomini e donne che si spostavano da un'isola all'altra, dalle *insulae* alla terra ferma e viceversa lungo i vasti confini di terra e d'acqua del *Mare Internum*. In tempi più vicini ai nostri, gli spostamenti dalle coste, dalle penisole, dalle isole e dalle aree interne del Mar Mediterraneo si spinsero sino all'America Latina, nell'isola caraibica di Puerto Rico dove, ai primi dell'Ottocento, giunsero marinai e commercianti provenienti dall'isoletta di Capraia che si erano trasferiti, inizialmente, in Corsica, a Bastia e nel Capocorso, negli anni tra il 1806 e il 1815, quando la loro piccola *insula* passò sotto amministrazione francese e, soprattutto, dopo il Congresso di Vienna, quando Capraia venne assegnata al Regno di Sardegna. Molti capraiesi, insediatisi nell'isola che aveva dato i natali a Napoleone Bonaparte, «si inseriscono in un filone migratorio che dalla Corsica, ed in modo particolare dal Capocorso, porta al continente francese e a paesi lontani. Uno di questi filoni porta alla lontana isola di Puerto Rico. Sono i più giovani, che forse attratti dai racconti ascoltati nel porto di Bastia, decidono di affrontare una vita avventurosa in paesi lontani per fare fortuna». (Roberto Moresco).

In tempi più vicini ai nostri, altre terre mediterranee, come il Cilento, sono coinvolte dal fenomeno migratorio. Nel secondo dopoguerra, da questa area della Campania, che si affaccia sul Mar Tirreno, in migliaia partirono con destinazione il Regno del Belgio per estrarre carbone dalle miniere. La crisi socio-economica del dopoguerra e le condizioni di arretratezza e di miseria in cui vivevano contadini e braccianti sono alcune delle principali cause dell'esodo cilentano. Le condizioni di lavoro e di vita in miniera che i cilentani dovettero affrontare furono molto dure, così come anche la vita fuori dalla miniera, all'interno di baracche situate in zone malsane e antigieniche, con acqua corrente e servizi igienici posti all'esterno delle «squallide» abitazioni (Antonio Elefante).

Nel secondo dopoguerra, verso il Belgio partirono in migliaia anche dalla Sardegna per lavorare nelle miniere di carbone. Molti isolani si insediarono nella provincia di Hainaut, nell'area di Mons-Borinage, nel cui centro di Flénu (Mons) svolge la propria attività, ormai da diversi decenni, il Circolo Sardo “Su Nuraghe”, che conta oltre 400 iscritti. Sui soci dell'associazione isolana vengono riportate informazioni relative al sesso, alle classi di età e allo stato civile, ma anche informazioni sulla provenienza degli iscritti, sui luoghi belgi di residenza e sulle loro professioni anche grazie alle testimonianze riportate da alcuni emigrati di prima generazione, giunti in Belgio nel secondo dopoguerra, negli anni ottanta e nel XXI secolo, che sono stati intervistati. (Maria Grazia Sanna).

Tra il secondo dopoguerra e gli anni settanta, decine di migliaia di sardi emigrarono all'estero, soprattutto nei paesi del Nord Europa, ma prevalentemente in Germania e Francia. Il flusso isolano, però, non si è diretto esclusivamente all'estero o in altre regioni della penisola italiana. Abbiamo esempi di emigrazione interregionale, di flussi consistenti di singoli individui e famiglie che dai centri interni della Sardegna si sono spostati verso le città e verso i centri della costa a partire dal secondo

dopoguerra e sino agli anni settanta e ottanta. Particolare è il caso di Golfo Aranci, un piccolo comune della Gallura, sito nel nord della Sardegna, formatosi grazie all'apporto di immigrati, in gran parte marinai e pescatori provenienti dalla Campania e, soprattutto, dall'isola di Ponza, il cui flusso in uscita dal 1945 al 1978 si è rivelato poco consistente a causa della presenza della Costa Smeralda e dell'avvio dell'industria del turismo balneare già a partire dagli anni sessanta. Ad ogni modo, attraverso la lettura dei *Registri degli emigrati*, conservati nella Serie XII ("Stato Civile - Censimento - Statistica") dell'Archivio Generale di Poltu Quadu, presso il comune di Olbia, del quale Golfo Aranci fu frazione sino al 1979, è stato possibile analizzare le caratteristiche dell'emigrazione che dal centro gallurese si è diretta in altri comuni della Sardegna. (Tiziana Varchetta).

Per una storia dell'emigrazione dall'isola di Capraia: i capraiesi di Puerto Rico

**For a History of the Migration from the Capraia island:
Capraia Islanders in Puerto Rico**

Roberto MORESCO
Società Ligure di Storia Patria

Abstract

In 1801, Capraia, which had belonged to the Republic of Genoa since the 16th century, was occupied by the French troops in order to prevent it from falling into the hands of the English fleet, which were assaulting Genoa with the Austrian troops back then. In 1803, the weak Ligurian Republic, born from the ashes of the Republic of Genoa, bowed to the demands of Napoleon Bonaparte, First Consul, and ceded Capraia to France. In 1806, the island was unified with the Department of Golo, in Corsica, the administrative centre of which was Bastia. It was not until the annexation of the island by Corsica that many Capraia islanders moved to Bastia and the Capocorso: over four hundred people left the island in 10-15 years, especially in 1815, when the island was assigned to the Kingdom of Sardinia by virtue of the Vienna-Capraia treaty. Fathers and sons of many families tried to start a new life, mostly as sailors and traders, jobs they used to do in their native island. Initially, most Capraia islanders settled in Bastia, but then many moved to other municipalities of the Capocorso, where they found jobs that were more in line with their previous experience. Others belonged to a migratory flow which got them from Corsica –and especially from the Capocorso– to mainland France and other faraway countries. One of these flows arrived to the remote island of Puerto Rico. Maybe attracted by the stories heard in the port of Bastia, many young people of this land decided to lead an adventurous life in distant countries and make a fortune.

Keywords

Capraia Island, Corsica, Bastia, Puerto Rico, Aguada, Mayagüez, Añasco, migration from Capraia, biographies of migrants from Capraia

Riassunto

Nel 1801, Capraia, che dal '500 apparteneva alla Repubblica di Genova, viene occupata dalle truppe francesi per impedire che cada nelle mani della flotta inglese che assieme alle truppe austriache sta assediando Genova. Nel 1803, la debole Repubblica Ligure, nata dalle ceneri della Repubblica di Genova, si sottomette alle richieste di Napoleone Bonaparte, Primo Console, e cede Capraia alla Francia. Nel 1806, l'isola viene unita al Dipartimento del Golo in Corsica che ha come suo capoluogo Bastia. È a partire dall'annessione dell'isola alla Corsica che si sviluppa una forte emigrazione di capraiesi che si trasferiscono a Bastia e nel Capocorso: sono oltre quattrocento persone che nell'arco di 10-15 anni lasciano l'isola, specialmente quando nel 1815, con il trattato di Vienna Capraia viene assegnata al regno di Sardegna. Sono intere famiglie dove il padre e i figli maschi cercano di crearsi una nuova vita in gran parte proseguendo le attività di marinai e commercianti che svolgevano nella loro isola. La maggior parte dei Capraiesi si installa in un primo momento a Bastia, poi molti si trasferiscono in diversi comuni del Capocorso dove trovano occupazioni più adeguate alla loro esperienza. Altri si inseriscono in un filone migratorio che dalla Corsica, ed in modo particolare dal Capocorso, porta al continente francese e a paesi lontani. Uno di questi filoni porta alla lontana isola di Puerto Rico. Sono i più giovani, che forse attratti dai racconti ascoltati nel porto di Bastia, decidono di affrontare una vita avventurosa in paesi lontani per fare fortuna.

Parole chiave

Capraia Island, Corsica, Bastia, Puerto Rico, Aguada, Mayagüez, Añasco, migration from Capraia, biographies of migrants from Capraia

1. Premessa

L'isola di Capraia, situata tra la Corsica e la costa della Toscana, dal 1506 ha fatto parte delle Compere di San Giorgio e dal 1562 è entrata a far parte insieme alla Corsica, per due secoli, del dominio della Repubblica di Genova per due secoli. La Repubblica fortifica l'isola con possenti strutture militari, forte e torri, a protezione della sua principale via di navigazione tra Genova e il basso Tirreno.

Quando, nel febbraio del 1767, i corsi di Pasquale Paoli, durante la rivolta della Corsica contro Genova, occupano l'isola di Capraia per l'economia isolana incomincia un lento declino: infatti, diminuiscono i traffici con la Corsica, traffici che subiscono un'ulteriore riduzione quando la Repubblica di Genova nel 1768 con il trattato di Versailles cede la Corsica alla Francia. Questa si serve per i propri traffici della mariniera corsa a scapito di quella capraiese e dirotta i traffici marittimi da Bastia (porto privilegiato dai marinai capraiesi) ad Aiaccio più vicino alle coste francesi.

La fiorente mariniera capraiese che nella prima metà del Settecento ha conosciuto un rapido sviluppo tanto da possedere oltre sessanta bastimenti, principalmente *gondole*, che danno lavoro a più di 600 persone tra dirette e indirette, vede lentamente diminuire il numero di bastimenti e di conseguenza le possibilità di lavoro per gli abitanti dell'isola¹.

Il declino di Capraia si accelera negli ultimi decenni del secolo quando l'isola si trova contesa tra la Francia, che ne fa una base dei suoi corsari, e la marina inglese che vuole mantenere il controllo del Mediterraneo per contrastare prima l'espansionismo rivoluzionario francese e poi quello di Napoleone Bonaparte.

Nel settembre del 1796 il commodoro inglese Horatio Nelson occupa Capraia per circa un mese, per sloggiarne i corsari francesi ma, nello stesso tempo, blocca il porto e le numerose imbarcazioni capraiesi che vi sono alla fonda.

Nel 1797 a Genova, sotto i colpi della rivoluzione giacobina, crolla la Repubblica aristocratica e nasce la Repubblica Ligure. Nel 1801 Capraia viene occupata dalle truppe francesi per impedire che cada nelle mani della flotta inglese che assieme alle truppe austriache sta assediando Genova.

Nel 1803 la debole Repubblica Ligure si sottomette alle richieste di Napoleone Bonaparte, Primo Console, e cede Capraia alla Francia. L'isola dapprima aggregata all'isola d'Elba viene poi unita, nel 1806, al Dipartimento del Golo in Corsica che ha come suo capoluogo Bastia. Si interrompe così il rapporto di vassallaggio dell'isola a Genova che durava dai primi anni del Cinquecento.

2. L'emigrazione verso la Corsica

È a partire dall'annessione dell'isola alla Corsica che si sviluppa una forte emigrazione di capraiesi che si trasferiscono a Bastia e nel Capocorso: sono oltre quattrocento persone che nell'arco di 10-15 anni lasciano l'isola, specialmente quando nel 1815, con il trattato di Vienna l'isola di Capraia viene assegnata al regno di Sardegna. Sono intere famiglie dove il padre e i figli maschi cercano di crearsi una nuova vita in gran parte proseguendo le attività di marinai e commercianti che

¹ ROBERTO MORESCO, *La Mariniera Capraiese nel XVIII secolo*, Studi in memoria di Giorgio Costamagna, Atti della Società Ligure di Storia Patria, N.S., XLIII, fasc. I, 2003, pp. 579-627, riprodotto in <<http://storiaisoladicapraia.com>>

svolgevano nella loro isola. Pochi di loro, anche se residenti in Corsica da alcuni anni o avendo navigato su bastimenti francesi durante il periodo in cui Capraia è stata annessa alla Francia, hanno i requisiti per chiedere la naturalizzazione francese necessaria per continuare a navigare sui bastimenti francesi².

Non tutti, quindi, riescono a trovare una sistemazione soddisfacente e si devono accontentare di svolgere lavori poco remunerativi o di piccolo commercio. La maggior parte dei Capraiesi si installa in un primo momento a Bastia, poi molti si trasferiscono in diversi comuni del Capocorso dove trovano occupazioni più adeguate alla loro esperienza. Altri si inseriscono in un filone migratorio che dalla Corsica, ed in modo particolare dal Capocorso, porta al continente francese e a paesi lontani. Uno di questi filoni porta alla lontana isola di Puerto Rico. Sono i più giovani, che forse attratti dai racconti ascoltati nel porto di Bastia, decidono di affrontare una vita avventurosa in paesi lontani per fare fortuna³.

La Corsica è sempre stata una terra di emigranti: una delle mete degli emigranti corsi tra la fine del XVIII secolo e l'inizio del XIX è il gruppo di isole che formano le Antille, in modo particolare l'isola di Saint Thomas, dominio danese, dove, nel 1764-1767, la capitale Charlotte Amalie è dichiarato porto franco. L'isola diviene così la meta preferita dei mercanti europei e americani per lo scambio di prodotti coloniali e il commercio di schiavi africani. Saint Thomas diviene il principale fornitore di merci e di schiavi per Puerto Rico, attività che è mantenuta anche dagli Inglesi quando, ai tempi delle guerre napoleoniche, sottraggono l'isola ai Danesi⁴.

Il mio interesse per questa particolare emigrazione è nato quando ho avuto modo di conoscere Wilfredo Altieri, nativo di Puerto Rico e discendente di due dei capraiesi che, tra i primi, si sono installati nell'isola⁵.

3. Puerto Rico

Prima di raccontare la vita dei capraiesi che sono emigrati a Puerto Rico, è necessario soffermarsi a dare una breve descrizione dell'isola e della sua storia, anche per meglio capire come e perchè essi vi si sono insediati.

² Un censimento dei Capraiesi che in questo periodo si sono trasferiti in Corsica è in corso di elaborazione.

³ Sull'emigrazione capraiese in America latina v. MARTINO CONTU, ROBERTO MORESCO, *Da Capraia al Cono Sud: profilo dell'emigrazione capraiese in America Latina tra Ottocento e Novecento*, in MARTINO CONTU (a cura di) *L'Emigrazione in America Latina dalle piccole isole del Mediterraneo occidentale*, Centro Studi SEA, Villacidro 2012, pp.17-57.

⁴ MARIE JEANNE CASABLANCA, *L'Emigration Corse À Porto Rico*, Le Signet, Corte 1993.

⁵ Devo alla gentilezza dell'amico Wilfredo Altieri il potere utilizzare molti dei documenti e dei suoi ricordi sulle famiglia Solari e Filippi di Añasco che mi sono serviti nella preparazione di questo lavoro.



Figura 1: G. DE LISLE - Tabula Geographica Mexicae et Floridae (particolare) - 1722

L'isola di Puerto Rico, situata nel golfo del Messico, fa parte delle grandi Antille ed è la quarta isola per dimensione (9104 km²) dopo Cuba, Hispaniola (Haiti e Repubblica Dominicana), e Giamaica. L'isola di Puerto Rico è poco più grande della Corsica (8680 km²).

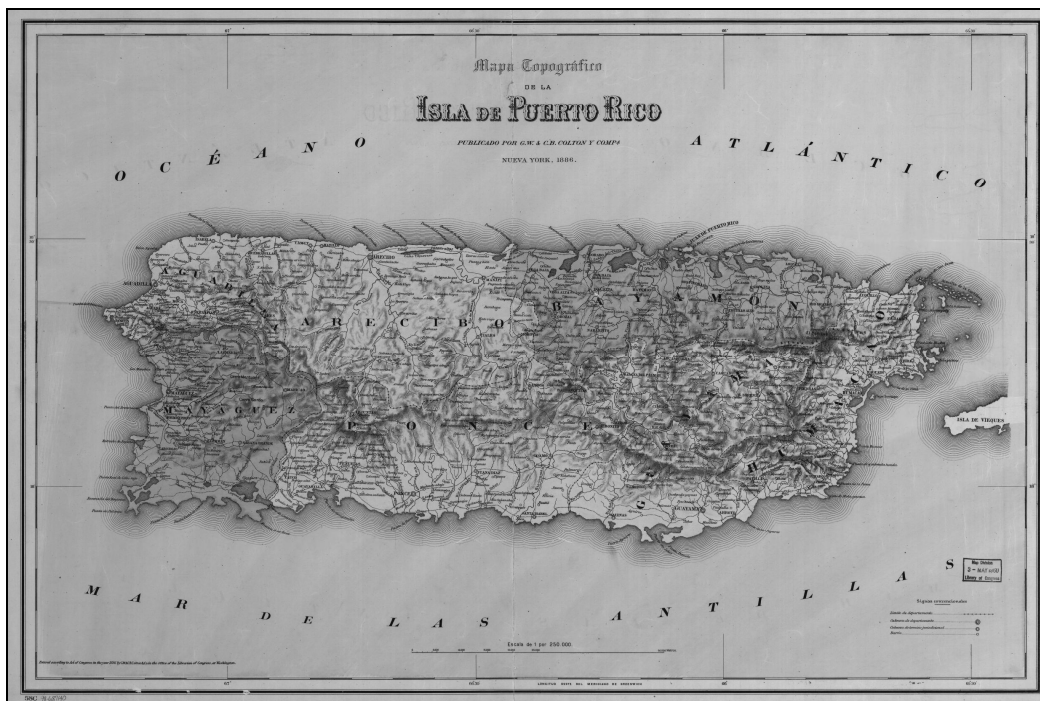


Figura 2: G.W. & C. B. COLTON - Isola di Puerto Rico - 1886

L'isola è attraversata da Est ad Ovest da una catena montuosa e da estese zone costiere pianeggianti nella parte settentrionale e in quella meridionale. Ha un clima subtropicale che favorisce la coltivazione della canna da zucchero, caffè e banano.

L'isola viene scoperta da Cristoforo Colombo il 19 novembre 1493 durante il suo secondo viaggio e, nel 1508, il conquistador spagnolo Juan Ponce de Leon la occupa, sottomettendo gli aborigeni Tainos e legandola per circa quattro secoli alla Spagna. Nel 1521 viene fondata la capitale San Juan sulla costa nord-orientale dell'isola. Fin dall'inizio della colonizzazione spagnola schiavi africani sono introdotti nell'isola anche per supplire al decremento degli aborigeni falciati dalle malattie. Gli schiavi africani vengono utilizzati nella coltivazione della canna da zucchero.

L'isola viene attaccata più volte, nel corso dei secoli, dalle potenze nemiche della Spagna per la sua posizione strategica all'entrata del mare dei Caraibi: Inghilterra (1595, 1598), Olanda (1625), Inghilterra (1797).

Nel 1807 il Regno Unito abolisce la tratta degli schiavi, in particolare quella dall'Africa, e cerca di imporre agli altri stati coloniali la stessa politica⁶.

Nel 1815 Fernando VII, re di Spagna, al fine di isolare Puerto Rico dai movimenti di indipendenza dei suoi possedimenti americani e per promuovere lo sviluppo economico dell'isola promulga un decreto, la *Real Cédula de Gracias*, che apre l'isola al libero commercio con la Spagna e con altre nazioni amiche. Per aumentare la popolazione attiva dell'isola la *Cédula* concede ai cittadini stranieri, di accertata fede cattolica e provenienti da nazioni amiche, di insediarsi liberamente nell'isola con la sola condizione di giurare fedeltà al re di Spagna e di rispettare le leggi locali. L'otto gennaio 1816 il governatore e capitano generale di Puerto Rico, Salvador Melendez, emana il regolamento applicativo della *Real Cédula de Gracias* i cui punti principali sono:

- ogni straniero di religione cattolica che voglia installarsi nell'isola deve presentarsi al Governatore per dichiarare la sua volontà
- dopo i dovuti accertamenti il Governatore gli rilascia un certificato di domicilio (carta de domicilio) a seguito del quale
- è esente da tasse per cinque anni
- può introdurre nell'isola degli schiavi dalle isole amiche o neutrali
- gli possono quindi essere assegnati, per ogni persona della famiglia, gratuitamente e per sempre circa 2,4 ettari (4 e 2/7 fanegas) di terreno coltivabile e la metà di detta superficie per ogni schiavo negro che egli porti con se
- può acquistare beni immobili che può lasciare ai suoi eredi
- dopo i primi cinque anni può chiedere di essere naturalizzato spagnolo dopo aver dimostrato il soggiorno nell'isola per cinque anni e la buona condotta, e previo il giuramento di naturalizzazione con il quale promette fedeltà alla religione cattolica, al Re, e alle leggi, rinunciando a ogni legame con il paese di origine, eccetto la corrispondenza con i parenti e gli interessi economici⁷.

Gli effetti della *Cédula de Gracias* si fanno subito sentire sull'agricoltura, l'industria e il commercio. L'agricoltura si sviluppa rapidamente specializzandosi nella coltivazione della canna da zucchero, caffè e tabacco, mentre lo sviluppo dell'industria è legato principalmente alla produzione dello zucchero e del rum.

⁶ ARTURO MORALES CARRIÓN, *Puerto Rico, A Political and Cultural History*, Norton, New York 1983.

⁷ Il testo della *Cédula* e del regolamento si trovano in NATIONAL ARCHIVES AND RECORDS ADMINISTRATION, WASHINGTON, D.C., (d'ora in avanti NARA), Microfilm T1170, in <<http://Familysearch.org>>, *Puerto Rico, registros de extranjeros, 1815-1845*.

Nel 1817 il Regno Unito riesce ad imporre alla Spagna un trattato che impone la proibizione del commercio degli schiavi dall'Africa. Questo trattato si scontra con il desiderio della Spagna di sviluppare la produzione agricola di Puerto Rico, in particolare quella della canna da zucchero: mentre praticamente cessa l'importazione di schiavi dall'Africa, rimane molto attiva l'importazione di schiavi dalle altre isole caraibiche. La parte occidentale di Puerto Rico continua ad importare gli schiavi dalle isole di Saint Thomas e Curaçao (Piccole Antille)⁸.

Nel novembre del 1855 si registra a Naguabo, un porto nel Sud-Est dell'isola un caso di colera. Un'epidemia si diffonde in tutta l'isola e nella primavera del 1856 tutta l'isola viene presa dal panico. Nell'agosto dello stesso anno il colera si diffonde nella parte occidentale dell'isola provocando numerose morti tra i proprietari terrieri e i loro schiavi in particolare nei municipi di Mayagüez e Añasco⁹.

Il 4 giugno 1870 la Spagna promulga la cosiddetta ley Moret che prevede la libertà per certe categorie di schiavi (gli oltre 60 anni e quelli che hanno servito nell'esercito) e per i figli di schiavi nati dopo il 17 settembre 1868, e un censimento degli schiavi dell'isola, che viene eseguito nel 1872.

Il 23 marzo 1873 la Repubblica Spagnola abolisce la schiavitù nell'isola di Puerto Rico. Secondo la legge, viene stabilito un regime transitorio di tre anni, dopo il quale tutti gli schiavi acquistano la piena libertà mentre i loro padroni ricevono una indennità. Nel lungo periodo della schiavitù essi vengono riconosciuti solamente per il loro nome. Dopo l'emancipazione possono scegliere il loro cognome che viene attribuito anche ai loro figli¹⁰. Molti di loro scelgono, come vedremo il cognome del loro padrone.

Nel dicembre del 1898 l'isola diviene possesso degli Stati Uniti a seguito del trattato di Parigi che pone termine alla guerra ispano-americana. Oggi Puerto Rico è un Estado Libre Asociado (o Commonwealth) degli Stati Uniti e gode di un'effettiva autonomia interna, paragonabile a quella di uno Stato dell'Unione, ma i suoi abitanti, pur cittadini degli USA, non partecipano alle elezioni del presidente e del Congresso.

4. I capraiesi da Bastia a Puerto Rico

Purtroppo non abbiamo documenti che attestino da dove i capraiesi siano partiti e con quali mezzi siano arrivati a Puerto Rico.

Per un primo gruppo (Andrea Cunio, Giuseppe Filippi, Giuseppe Sussone, Natale Lucari) che arriva nell'isola nel periodo 1818-1828, possiamo ipotizzare un primo passaggio da Capraia a Bastia, un secondo da Bastia a Marsiglia e da quel porto alle Antille, in particolare Saint Thomas, dove ricevono dalle autorità danesi dell'isola un passaporto, per finire alla costa occidentale di Puerto Rico. Sono tutti marinai o figli di marinai e probabilmente in alcune tratte del loro viaggio hanno fatto parte dell'equipaggio del bastimento a vela che li trasportava.¹¹ Di questo gruppo fa parte anche Leonardo Solari che giunge da Cadice: questo potrebbe indicare un suo

⁸ L. G. VALES, *Towards a Plantation Society*, in CARRIÓN, *Puerto Rico, A Political and Cultural History*, cit., pp. 79-107; ROSA MARAZZI, *El impacto de la Inmigración a Puerto Rico 1800-1830: Análisis Estadístico*, in «Revista de Investigaciones Sociales», n. 18/1-2, 1974, pp. 1-44.

⁹ RICARDO R. CAMUÑAS MADERA, *El Progreso Material y las epidemias de 1856 en Puerto Rico*, in «Anuario de Historia de América Latina», n° 29, 1992, pp. 241-277.

¹⁰ GUILLERMO A. BARALT, *Un capítulo de la historia social y económica puertorriqueña, 1800-1880*: consultato sul sito <www.mitaino.com/cultura/esclavitud>

¹¹ CASABLANCA, *L'Emigration Corse*, cit., pp. 72-75.

passaggio per Genova, da dove partivano bastimenti che seguivano la rotta Genova-Cadice-America Centrale¹².

Un secondo gruppo (Antonio Filippi, Leonardo Lucari e Pietro Lucari) raggiunge Puerto Rico intorno agli anni '50 del secolo ed è formato da parenti dei suddetti, nati in Corsica da genitori capraiesi che avevano lasciato Capraia nei primi decenni del XIX secolo. È questa una prova che i primi capraiesi che si sono stabiliti Puerto Rico hanno mantenuto dei legami con la loro famiglia di origine.

I capraiesi si installano inizialmente nei municipi sulla costa occidentale dell'isola, Aguada, Mayagüez, ed Añasco dove si stabiliscono anche numerosi corsi. Alcuni di loro, legati da antichi legami famigliari, formano un piccolo clan come è il caso dei Solari, Lucari e Filippi in Añasco.

I primi anni del loro soggiorno, fino a quando non ottengono la nazionalità spagnola, si rivelano molto ardui in quanto non possono sviluppare alcuna attività in proprio e sono costretti a navigare, o a svolgere attività alle dipendenze degli spagnoli o ad associarsi a loro. Una vita fatta di enormi sacrifici che migliora solo quando ottengono del terreno coltivabile grazie alla concessione della nazionalità spagnola. Da marinai si trasformano in agricoltori o commercianti ed arrivano a possedere degli schiavi per coltivare gli appezzamenti di terreno che gli sono stati concessi. Ma la loro vita non diviene certo più facile, anche perché sono partiti dall'Europa senza mezzi propri. Sono perciò costretti a richiedere prestiti ad alto tasso, il che non consente loro di ingrandire a sufficienza i loro possedimenti agricoli. Inoltre spesso le loro proprietà vengono gravemente danneggiate dagli eventi naturali che distruggono le piantagioni e le case come gli uragani San Ciriaco nel 1899, San Felipe nel 1928, e il terremoto con tsunami nel 1918. A questi si deve aggiungere l'epidemia di colera nel 1856 durante la quale le loro famiglie e i loro schiavi vengono decimati¹³. Poco alla volta i loro eredi, impossibilitati a contrarre prestiti per ripristinare le loro piantagioni gravate da pesanti ipoteche, sono costretti a cedere le loro proprietà ai più ricchi proprietari delle grandi aziende agricole che si sono industrializzate e si trasferiscono nelle grandi città per cercare un impiego.

5. I capraiesi di Puerto Rico

Il primo gruppo giunge a Puerto Rico tra il 1820 e il 1830. Fanno tutti parte di famiglie di marinai e nella marineria capraiese hanno appreso i primi rudimenti della navigazione.

Andrea Cunio (Andrés Cunin nei documenti spagnoli, Cuneo nei documenti francesi) Nasce a Capraia il 14 settembre 1780 da Giuseppe Cunio di Andrea e Paola Bargone di Giacomo¹⁴.

Il padre Giuseppe Cuneo, a partire dal 1764, naviga sui battelli postali francesi che fanno servizio tra la Corsica e la Francia. Il 18 ottobre 1790 il direttore generale dei bastimenti postali tra la Corsica e la Francia certifica che Cuneo Giuseppe ha navigato sui battelli postali prima come marinaio e poi come padrone nocchiero per diciassette anni con zelo, intelligenza e fedeltà. Dai registri del porto di Capraia

¹² CARLO MOLINA, *L'emigrazione ligure a Cadice (1709-1854)*, Atti della Società Ligure di Storia Patria, n.s., XXXIV, fasc. II, 1994, pp. 285-377.

¹³ RICARDO R. CAMUÑAS MADERA, *Los franceses en el oeste de Puerto Rico*, in «Caravelle», n. 53, 1989, pp. 25-36.

¹⁴ ARCHIVIO DIOCESANO DI LIVORNO, ARCHIVIO PARROCCHIA S. NICOLA DI BARI, CAPRAIA ISOLA (d'ora in avanti ADL), *Battesimi*, n. 4.1.1., p. 390r. A Capraia il cognome Cunio nell'ultimo decennio del XVIII si trasforma in Cuneo.

risulta che Giuseppe Cuneo viene messo fuori servizio il 25 novembre 1806¹⁵. Il 13 agosto 1816, marinaio, presenta domanda di naturalizzazione a Bastia, dove risiede, per potere continuare a navigare sui bastimenti francesi. Con lui si trasferiscono a Bastia i figli Andrea e Giacomo. Il 9 novembre 1817 ottiene il permesso di domicilio in Francia¹⁶.

Il fratello di Andrea, Giacomo, nato il 27 luglio 1783, il 17 gennaio 1809 sposa a Capraia Maria Orsola Filippi di Stefano e alla fine dello stesso anno si trasferisce a Bastia dove esercita il mestiere di marinaio¹⁷. Il fratello di Giuseppe Cuneo, Domenico Cuneo, è un padrone marittimo che si trasferisce a Bastia dove, il 27 novembre 1819, presenta la domanda di naturalizzazione¹⁸.

Andrea Cunio è probabilmente partito da Bastia per Puerto Rico intorno al 1818, stabilendosi nel municipio di Aguada sulla costa occidentale dell'isola.



Figura 3: G.W. & C. B. COLTON - *Isola di Puerto Rico (part.)* - 1886

¹⁵ PHILIPPE LUCCHETTI, *Quand Capraia etait Française*, articolo consultabile su <www.storiaisoladicapraia.com>

¹⁶ ARCHIVES NATIONALES DE FRANCE (ANF), *Naturalisations*, n. 3302 B 3.

¹⁷ ADL, *Battesimi*, n. 4.1.1 e *Matrimoni*, n. 4.3.1

¹⁸ ANF, *Naturalisations*, n. 5062 B 4.

La città di Aguada è stata fondata nel Cinquecento. Nel Settecento il suo porto diviene il centro di smistamento della posta dell'isola verso i possedimenti spagnoli della America del Sud. La regione è essenzialmente pianeggiante e il terreno fertile è adatto alla coltivazione della canna da zucchero e all'allevamento del bestiame.

Andrés Cunin, nei primi anni del suo soggiorno a Puerto Rico, si dedica a diversi mestieri quali la navigazione di piccolo cabotaggio tra le isole dei Caraibi, la carpenteria e l'agricoltura.

Il 29 gennaio del 1830 presenta a Don Antonio de Vega, alcalde (sindaco) di Aguada una prima domanda per il rilascio di un'attestazione da presentare al governatore di Puerto Rico per ottenere il certificato di domicilio e la concessione della naturalizzazione. Nella domanda dichiara di essere nato a Capraya (Capraia), vescovato di Genova nel regno d'Italia, di essere figlio legittimo di Giuseppe e Paola Bargone, battezzato e registrato nella chiesa di San Nicola, di risiedere ed abitare nel municipio di Aguada, di essere vissuto finora a Puerto Rico con mezzi sufficienti dedicandosi a volte all'agricoltura, a volte a lavorare presso la falegnameria De Rivera, a volte alla marineria. I due documenti, domicilio e naturalizzazione, gli sono necessari per ottenere dall'ordinario ecclesiastico il consenso di poter contrarre il matrimonio concordato con Maria Cabral, figlia di Manuel Cabral e di Luisa de Soto, abitanti nello stesso municipio. La domanda viene firmata da Manuel Jose Garcia in quanto Andrés Cunin non sa scrivere.

Il 30 gennaio l'alcalde di Aguada gli rilascia l'attestazione nella quale specifica che, sulla base delle informazioni fornite dall'alcalde del distretto (barrio in spagnolo) di Espinal (oggi Espinar), Andrés Cunin da sette /otto anni naviga come marinaio lungo la costa nord dell'isola, che risiede in casa di Manuel Cabral, e che lavora anche presso la falegnameria De Ribera, che nel detto periodo ha condotto una vita regolare e rispettosa delle leggi.

Con questi documenti Andrés Cunin si reca nella capitale di San Juan dove il 4 maggio presenta all'alcalde della città una nuova domanda di domicilio nella quale indica le cinque domande che verranno sottoposte ai suoi testimoni, che devono convalidare la sua richiesta. Il 5 e 6 maggio il cancelliere raccoglie le testimonianze giurate di tre persone che possono attestare la sua origine e la sua fede cattolica. Essi sono: Nicolas Felipeche, nativo di Trieste in Italia, di anni 40, celibe, navigante, abitante in Puerto Rico; Gabriel Pascal nativo di Maiorca, di anni 30, celibe, marinaio, abitante in Puerto Rico; José Perez, nato e abitante a Cadice, di anni 25, celibe, navigante.

Tutti e tre i testimoni, che non sanno scrivere, confermano di conoscere personalmente André Cunin, il quale è nato a Capraia, figlio di Giuseppe e Paola Bargone, di sapere che i genitori e gli antenati di Andrés sono di religione cattolica e che Andrés ha sempre seguito i precetti della Chiesa e dei suoi Santi Sacramenti. Il terzo testimone, José Perez afferma che nel 1808 è stato a Capraia, che lì ha conosciuto Andrés e i suoi parenti e che a Capraia sono tutti cristiani, cattolici apostolici romani¹⁹.

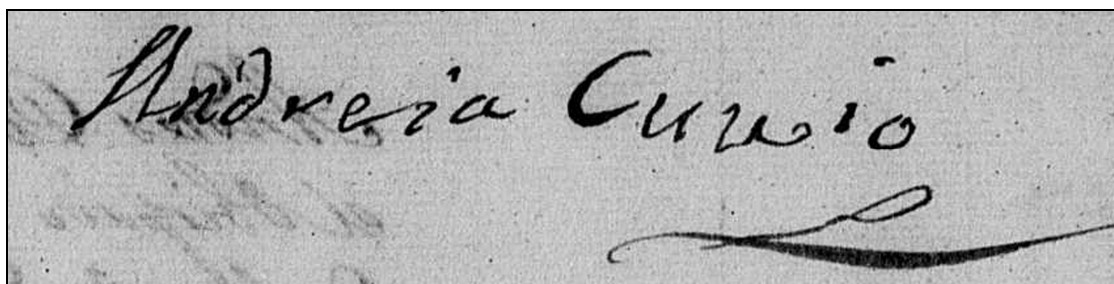
La domanda corredata dalle testimonianze viene inviata a San Juan al sindaco procurador general che, il 7 maggio, afferma che sulla base dei documenti

¹⁹La testimonianza di José Perez contiene una contraddizione poiché la sua età di anni 25, quindi nato nel 1805, non può giustificare la sua presenza a Capraia nel 1808. Probabilmente il cancelliere non si è reso conto della discrepanza tra i due dati: probabilmente l'età del testimone è errata, mentre quella del sua visita a Capraia può essere giusta in quanto nel 1808 Giuseppe Cunio con la famiglia abitava ancora a Capraia.

presentati da Andrés Cunin non c'è alcuna difficoltà ad acconsentire alla sua richiesta²⁰.

L'otto maggio il sindaco procurador general emette un decreto dello stesso tenore che ha effetto dopo il pagamento delle tasse amministrative relative. Il 10 maggio Andrés paga la tassa di 144 reali e 4 maravedi.

L'undici giugno rivolge al governatore e capitano generale, Miguel de la Torre, una ulteriore richiesta, corredata con i documenti che ha ottenuto nei vari passaggi amministrativi, affinché gli venga concesso il certificato di domicilio, che ottiene lo stesso giorno, previo giuramento, come previsto dalla Cédula de Gracias. La richiesta questa volta è firmata da Andrés²¹.

A black and white photograph of a handwritten signature in cursive script. The signature reads "Andrés Cunin" and is followed by a long, decorative flourish.

L'8 settembre 1830 sposa in Aguada, nella chiesa di San Francisco de Asis dei Padri Agostiniani, Maria Concepción Avilés De Soto, figlia di Don Manuel Avilés e di Maria Luisa De Soto, nata ed abitante in Aguada²².

Nel febbraio del 1838 partecipa ad una sottoscrizione, donando due rial, promossa dall'alcade di Aguadilla per sovvenire ai bisogni dei poveri a seguito dei danni provocati da una *tempesta* nel mese di agosto dell'anno precedente²³.

Andrés Cunin, nonostante abbia ricevuto il suo appezzamento di terreno, continua ad alternare l'attività di agricoltore con quella del navigante. Il 2 agosto 1838 entra nel porto di Mayagüez al comando della goletta spagnola *Ursulita* proveniente da Aguadilla con un carico di tabacco²⁴. Poco dopo riesce ad acquistare il piccolo veliero (bote) *San Juan* con il quale il 23 dicembre 1838 arriva ad Aguadilla proveniente da San Juan con un carico di frutta (secca) della Spagna e lo stesso giorno riparte per Mayagüez con un carico di pesci e chiodi²⁵.

Nell'agosto del 1849 riceve una multa di un pesos dall'alcade di Aguada per una vacca che vagava non legata²⁶.

Dopo Andrea Cunio arrivano nell'isola altri quattro capraiesi che si stabiliscono come vedremo tra Mayagüez e Anasco.

²⁰ Il sindaco procurador general ha il compito di promuovere gli interessi del popolo, ha compiti giurisdizionali e di protezione degli schiavi, e interviene nell'ottenimento della cittadinanza.

²¹ NARA, Microfilm T1170, in <<http://Familysearch.org>>, *Puerto Rico, registros de extranjeros, 1815-1845*, Clairet Honoreto-Cutro Juan, immagine 571.

²² ARCHIVO PARROQUIA SAN FRANCISCO DE ASIS, AGUADA, *Partida de Matrimonio*, libro 5, f. 27, certificato rilasciato il 30 set. 2014. Nella sua prima domanda Andrés Cunin dice che il suo futuro suocero si chiama Manuel Cabras: sicuramente si parla della stessa persona, solo che ogni volta viene indicato uno solo dei due cognomi (padre e madre) che normalmente si usano nei paesi di lingua spagnola.

²³ «Gaceta de Gobierno de Puerto Rico», 6 feb. 1838, p. 4.

²⁴ Ivi, 9 ott. 1838, p. 4. Aguadilla è un municipio di Puerto Rico, sulla costa Nord-Ovest, contiguo a quello di Aguada. Dotato di un porto importante posto in posizione strategica sulle rotte dei bastimenti che navigano nei Caraibi.

²⁵ Ivi, 12 feb. 1838, p. 4.

²⁶ Ivi, 23 ago. 1849, p. 4.

Gio Leonardo Solaro (Leonardo Solaris o Solari a Puerto Rico).

Nasce a Capraia il 9 agosto 1796 da Natale Solaro e Francesca Maria Tardi²⁷.

Il padre Natale Solaro, marinaio, viene radiato dai ruoli marittimi del porto di Capraia il 23 maggio 1803 e nel 1806 muore in Sardegna. Il suo figlio maggiore, Giustiniano, marinaio sulla feluca capraiese S. Antonio, viene catturato da un brick inglese nel 1809 e rientra a Capraia il 1° luglio 1814.

Nell'anno XII della Repubblica Francese (1802-1803) Gio Leonardo Solari è registrato nei ruoli marittimi del porto di Capraia come mozzo. Tra il 1806 e il 1807 naviga come mozzo sulla gondola S. Antonio²⁸. È probabile che intorno al 1816, orfano del padre, sia emigrato a Bastia con la sorella maggiore Maria Domenica, moglie di Nicola Lucari.

Il 19 marzo 1820 Leonardo arriva in Añasco proveniente da Cadice e dichiara di essere nato a Genova. In Añasco nel 1830 gestisce senza una licenza un negozio di merci varie²⁹.

Añasco è uno dei municipi di Puerto Rico che si trova sulla costa occidentale dell'isola. Una zona pianeggiante con poche alture, adatta alla coltivazione della canna da zucchero, del caffè e della frutta. Nei primi decenni del XIX secolo nel territorio di Añasco esistono più di venti tenute agricole per la coltivazione della canna da zucchero. In quel periodo nel suo porto arrivano numerosi emigranti dal Venezuela, Corsica, Francia e Santo Domingo³⁰.

In un documento sugli arrivi e le partenze dal porto di Añasco relativi al mese di maggio del 1822 risulta che Leonardo Solari sbarca come passeggero dalla palandra spagnola *Maria*, capitano Francisco Sarvallo, proveniente dopo tre giorni di navigazione dall'isola di Saint Thomas. Il Solari scarica le seguenti merci personali: un canestro di lastre di marmo, tre casse di bottiglie di gin, una botte di vino, tre casse di olio, tre barili di chiodi e attrezzi per farsi una casa. L'undici maggio Leonardo Solari, al comando della palandra spagnola *Altagracia*, senza carico e con un equipaggio di cinque marinai, salpa per Aguadilla senza altra notifica³¹.

Il 22 marzo 1824 inizia le pratiche per essere naturalizzato presentando una richiesta di naturalizzazione (carta de naturaleza) al comandante militare di Añasco, Thomas de la Conchas, nella quale dichiara di essere originario di Genova. Ma la richiesta non viene accettata in quanto non è in grado di dimostrare la sua religione cattolica.

Il 17 agosto 1824 Leonardo Solari sposa a Mayagüez, nella chiesa di Nuestra Señora de la Candelaria, Magdalena Prats, nativa di Mayagüez, figlia di Don Bernardo Prats e Doña Rosa Lopez.

²⁷ ADL, *Battesimi*, n. 4.1.2.

²⁸ ARCHIVES DÉPARTEMENTALES DE LA HAUTE-CORSE, BASTIA (d'ora in avanti ADHC) - *Dépôt Marine Cote 20P 8/1 - Patrons et Marins de la Capraia de l'An XI (1802-1803) à 1815*. Per un elenco dei padroni e marinai di Capraia nel periodo 1802-1815 v. LUCCHETTI, *Quand Capraia était Française*, cit.

²⁹ Documento fornito da Wilfredo Altieri, trovato in «<http://Familysearch.org>», *Puerto Rico, registros de extranjeros, 1815-1845*. Il documento risale probabilmente al 1830 e registra gli stranieri che esercitano una attività commerciale senza licenza.

³⁰ E. HAYDÉE REICHARD DE CANCIO, *Imágenes de Nostalgia ... las Haciendas de Caña de Añasco*, in «Revista Hola», pr. com, 1, VIII, 2011.

³¹ ARCHIVO GENERAL DE PUERTO RICO (AGPR), FONDO GOBERNADORES ESPAÑÓLES (FGE), Añasco, Caja 400, Legaio 1821-50, lettera del 1 giu. 1822, in F. M. RODRÍGUEZ, *Raíces Puertorriqueñas, Historia de Añasco*, Añasco 2007, pp. 305-306.



Figura 4: Chiesa di Nuestra Señora de la Candelaria, in Mayagüez, 1898

In Mayagüez nascono il figlio José Nadal (6 luglio 1825 -)³² e la figlia Luisa (25 agosto 1827 - Caguabo, Añasco 4 gennaio 1916)³³.

Mayagüez è una città situata al centro della costa occidentale di Puerto Rico, fondata nel 1760 da spagnoli originari delle isole Canarie. Agli inizi dell'Ottocento l'economia della città, che conta circa 18000 abitanti, è basata sull'agricoltura.

Il 26 marzo 1830, volendo regolarizzare definitivamente la sua situazione Leonardo Solaris, si reca nella città di Isabel, dove si trova attualmente il tenente Thomas de la Conchas, per sollecitargli il rilascio di un documento che comprovi la sua richiesta di naturalizzazione presentata nel 1824. Il tenente riconosce che la richiesta iniziale non era stata accolta per un legittimo impedimento. Poi Leonardo si fa rilasciare dal curato della chiesa di Nuestra Señora de la Candelaria di Mayagüez un certificato di matrimonio, unico documento dal quale risulta che è di religione cattolica.

In un documento non datato del municipio di Añasco risalente alla metà del 1830 Leonardo Solaris è registrato tra gli stranieri senza autorizzazione che possiede un negozio di merci varie.

Ottenuti i due certificati, il 17 agosto 1830 ottiene dal comando militare di Añasco il permesso (pasaporte) di recarsi nella capitale di San Juan per presentare al governatore la sua domanda di naturalizzazione.

³² NUESTRA SEÑORA DE LA CANDELARIA, MAYAGÜEZ, *Registro de Bautismos*, libro 11B, f. 273v, certificato rilasciato il 19 mar. 2012.

³³ Ivi, Libro 15, f. 64; *PUERTO RICO, Registro Civil, 1805-2001, Añasco <Defunciones 1914-1920, L. 3-7>*, immagine 935, in <<https://familysearch.org>>

A black and white photograph of a handwritten signature in cursive script. The signature reads "Leonardo Solari" and is written in dark ink on a light-colored, slightly textured paper.

Il 23 agosto 1830 presenta al governatore e capitano generale don Miguel de la Torre la sua domanda di naturalizzazione alla quale allega i documenti precitati e nella quale dichiara di essere nativo di Genova, di abitare in Añasco, dove risiede da molti anni dedicandosi all'agricoltura, e dove intende continuare a risiedere. Firmata la domanda, lo stesso giorno, giura promettendo di essere vassallo del Re, di osservare la religione cattolica, di obbedire agli ordini delle autorità legittimamente costituite, di non mantenere alcuna dipendenza civile con il suo paese di nascita e di separarsi completamente da esso³⁴. Nel periodo precedente all'ottenimento della naturalizzazione Leonardo Solari continua a navigare tra le isole caraibiche come capitano di imbarcazioni a vela che trasportano schiavi in Puerto Rico per lavorare nelle piantagioni.

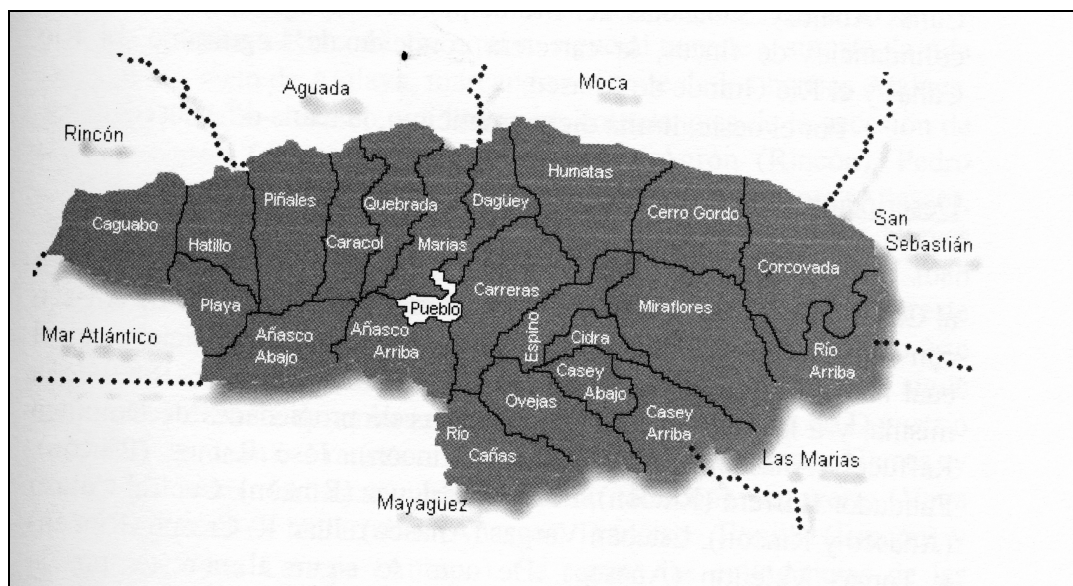


Figura 5: La municipalità di Añasco e i suoi distretti (barrios)

Negli anni seguenti, ottenuto il suo appezzamento di terreno che con il tempo accresce con degli acquisti, si dedica all'agricoltura. In Añasco nascono la figlia Margarita (Añasco 1 luglio 1836, padrino José Filippi)³⁵, le gemelle Viena (Añasco 8 febbraio 1838 - Hatillo, Añasco 15 maggio 1898)³⁶ e María Francisca (Añasco 11

³⁴ NARA, Microfilm T1170, in <<http://Familysearch.org>>, *Puerto Rico, registros de extranjeros, 1815-1845*, Sabaliet Andrés-Syeborgen Samuel, immagine 984.

³⁵ PARROQUIA SANTA ROSA DE LIMA (RINCÓN), *Registro de Bautismos*, Libro 1834-1835, p. 9.

³⁶ PUERTO RICO, *Registro Civil, 1805-2001*, Añasco <Defunciones 1898-1901, L. 12-16>, immagine 80, in <<https://familysearch.org>>

febbraio 1838 -)³⁷, la figlia Rosa (Añasco 1837- Caguabo, Añasco 26 agosto 1912)³⁸, la figlia Luisa (1845), e i gemelli Maria (1853-Caguabo, Añasco 20 giugno 1908)³⁹ e Leonardo (1853- Caguabo, Añasco 15 ottobre 1888)⁴⁰.

Mantiene strette relazioni con Josè Filippi e Nadal Lucari e attorno a lui si raccoglie la piccola comunità capraiese di Añasco insediatasi nel distretto di Caguabo, distretto che gode di una splendida spiaggia sul mare caraibico.

Leonardo Solari fa ormai parte della comunità spagnola di Añasco e nel 1839 come *Aforade* della sottodelegazione di Marina (mercantile) di Añasco versa 4 rial in favore dei difensori di Gandesa⁴¹. Nel 1853 partecipa a una colletta di fondi per la costruzione degli Hospitales de la Caridad di Madrid versando 2 rial⁴².

Nel settembre del 1856 Leonardo si ammala di colera e il 23 dello stesso mese redige il suo testamento lasciando come esecutori testamentari la moglie Magdalena, il genero Giuseppe Filippi e il figlio Nadal. Muore il 26 settembre 1856 e viene sepolto nel cimitero di Caracol (distretto di Añasco)⁴³. Nell'agosto del 1859 il testamento di Leonardo Solari risulta essere stato regolarmente registrato in Añasco⁴⁴. I terreni che Leonardo Solari ha acquisito vengono divisi tra i suoi eredi, anche se questa divisione porta a una lite giudiziaria tra Magdalena Solari, moglie di Leonardo, e il figlio José Nadal per alcuni debiti relativi ad un prestito sottoscritto da Leonardo Solari. Secondo il censimento degli schiavi del 1872 gli eredi di Leonardo Solari possiedono la schiava Leonor, di anni 37, nata in Africa⁴⁵.

Giuseppe Filippi (nei documenti spagnoli José Felipe o Filipi o Filippi).

Nasce a Capraia l'undici agosto 1788 da Antonio Filippi q. Stefano e Maria Giuseppa Biagini di Antonio⁴⁶.

Il padre Antonio Filippi, secondo i registri marittimi del porto di Capraia, viene messo fuori servizio il 30 luglio 1803, ma poi riprende a navigare sui bastimenti capraiesi e comanda nel 1808 la gondola *Vergine delle Buone Leggi e della Pace*, nel 1809-1810 il leuto *L'Assunzione*, e nel 1811 la feluca *Sant'Antonio*⁴⁷. Più tardi si trasferisce con la moglie e i figli Giuseppe e Stefano (nato a Capraia il 24 luglio 1796) a Bastia, dove il 5 giugno 1817 chiede di essere naturalizzato francese⁴⁸.

³⁷ PARROQUIA SANTA ROSA DE LIMA (RINCÓN), *Registro de Bautismos*, Libro 2, f. 57, Certificado de Bautismo del 4 feb. 2013. Il battesimo è celebrato il 30 maggio 1838 e sono testimoni José Nadal Lucari e Maria Gregoria Carrero.

³⁸ PUERTO RICO, *Registro Civil, 1805-2001*, Añasco, <Defunciones 1908-1914, L. 19-21, 1-2>, immagine 1524, in <<https://familysearch.org>>

³⁹ Ivi, immagine 52.

⁴⁰ Ivi, Añasco <Defunciones 1886-1890, L. 2- 7>, immagine 1159.

⁴¹ «Gaceta del Gobierno de Puerto Rico», n. 32, vol. 8, del 14 mar. 1839, p. 127. Gli *Aforades* sono persone pubbliche che godevano di privilegi, in questo caso sono i membri della locale giunta di Marina. Gandesa è una cittadina della provincia di Tarragona in Spagna; nel 1838, durante la prima guerra carlista per la successione spagnola (1838-1839) subì un assedio e i suoi abitanti furono evacuati dalla cittadina. Il rial è l'ottava parte del pesos.

⁴² Ivi, n. 58, vol. 22, del 12 mag. 1853, p.3.

⁴³ ARCHIVO PARROQUIAL DE SAN ANTONIO ABAD DE AÑASCO, *Libro de Defunciones*, n. 17, Folio 60v-61.

⁴⁴ *Diligencias sobre Testamentaria de Don Leonardo Solaris*. Documento fornito da Wilfredo Altieri e trovato nel *Registro de la Propiedad di Mayagüez*. La maggior parte delle pagine di questo documento, incluse quelle che riportano il testamento, sono illeggibili.

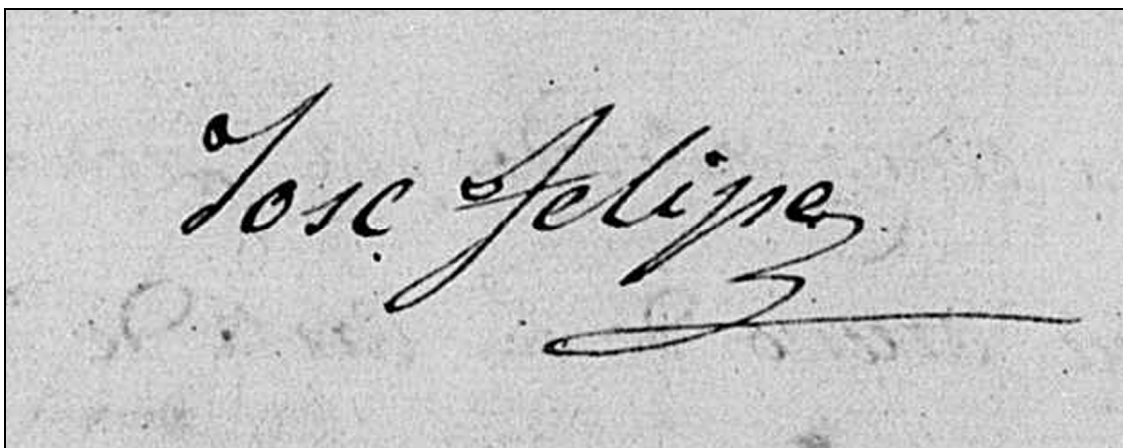
⁴⁵ NARA, *Registro Central de Esclavos*, 1872, n. T. 1121, Añasco.

⁴⁶ ADL, *Battesimi*, n. 4.1.1., p. 302r.

⁴⁷ ADHC - *Dépôt Marine Cote 20P 8/1 - Patrons et Marins de la Capraia de l'An XI (1802-1803) à 1815*.

⁴⁸ ANF, *Naturalisation*, n. 3302 B 3.

Nell'anno XII della Repubblica Francese (1802-1803) Giuseppe Filippi è registrato nei ruoli del porto di Capraia come mozzo⁴⁹. Il 19 marzo 1820 José Felipe, (Giuseppe Filippi) arriva ad Añasco proveniente da dall'isola di Saint Thomas e dichiara di essere nato a Genova. Nel 1830 gestisce in Añasco una negozio di merci varie⁵⁰. L'otto luglio 1830 José Felipe presenta domanda di naturalizzazione a San Germán, capoluogo, in quel tempo, del territorio amministrativo (partido) omonimo di cui fa parte Añasco.

A black and white photograph of a handwritten signature in cursive script. The signature reads "José Felipe" and is written in dark ink on a light-colored, slightly textured paper. The signature is centered horizontally and occupies most of the width of the image. The letters are fluid and connected, with a prominent flourish at the end of the word "Felipe".

Ritenendo di avere diritto alla naturalizzazione dichiara di vivere nell'isola dal 1823 e allega le testimonianze giurate di quattro testimoni: Esteban Gregori originario di Genova, celibe di anni 30, commerciante, che conosce José da otto anni; José Guasco, originario della Corsica, celibe di anni 30, commerciante; Francesco Gavi originario di Genova, celibe di anni 35, commerciante; Antonio Dias, italiano di origine, celibe di anni 25, commerciante. Tutti e quattro affermano che José professa la religione cristiana cattolica apostolica romana, che si è dedicato al commercio con regolare licenza, che è sempre stato di buona condotta, che è stato ed è buon vassallo di Sua Maestà e che ha sempre pagato le tasse stabilite dalle autorità spagnole. Francesco Gavi e Antonio Dias affermano inoltre di aver conosciuto il padre e la madre di José come cristiani cattolici apostolici romani.

Ma la domanda non viene accettata in quanto José Felipe non ha ottenuto in precedenza un attestato di domicilio (Carta de domicilio). José decide allora di recarsi a San Juan ed ottiene il 9 luglio dall'alcade di San German, Manuel del Foxo Aldomovar, la licenza di potersi recare nella capitale per sbrigare la sua domanda di naturalizzazione.

Il 15 luglio José Felipe è a San Juan e presenta a Miguel de la Torre, governatore e capitano generale, la domanda per l'ottenimento di un certificato di domicilio. Nella domanda dichiara che nel periodo di sei o sette anni che si trova nell'isola ha gestito in modo lecito nella spiaggia di Añasco un negozio in società con un suo compaesano. Alla morte del socio continua a gestire il negozio, avendo ottenuto una regolare licenza, ma, avendo deciso di dedicarsi all'agricoltura, conta di ricavare definitivamente le risorse per vivere da questa nuova attività. Ma, per poterla

⁴⁹ ADHC - *Dépôt Marine Cote 20P 8/1* - Patrons et Marins de la Capraia de l'An XI (1802-1803) à 1815.

⁵⁰ Documento fornito da Wilfredo Altieri trovato in *FamilySearch* (<<http://FamilySearch.org>>), *Puerto Rico, registros de extranjeros, 1815-1845*. Il documento risale probabilmente al 1830 e registra gli stranieri che esercitano un'attività commerciale senza licenza.

esercitare, nel pieno rispetto delle leggi ha bisogno di un certificato di domicilio. Nella domanda fa riferimento a quanto già accertato dall'alcade di San Germán sulla sua condotta e sulla sua fede cattolica.

Previo giuramento, il governatore gli concede lo stesso giorno il certificato di domicilio.

Il 26 novembre 1830 presenta al tenente e comandante militare di Añasco la domanda di naturalizzazione nella quale dichiara di aver ottenuto il certificato di domicilio e alla quale allega nuove testimonianze giurate, registrate il 29 novembre, sulle sue attività a partire dal 1821. I nuovi testimoni, che lo conoscono personalmente, sono: Juan Lopez, originario di Mayagüez e abitante in Añasco, sposato di anni 55, proprietario di una imbarcazione di cabotaggio; Francisco Garcia, originario del regno di Murcia ed abitante in Añasco, vedovo di anni 38; Manuel Isidro Morales, nato e abitante in Añasco, sposato di anni 46, possidente. I tre testimoni affermano di conoscere José Felipe dal 1821 sia quando navigava sull'imbarcazione spagnola di Juan Lopez nel cabotaggio tra l'isola Puerto Rico e quella di Saint Thomas e su altre imbarcazioni spagnole di cabotaggio sia quando successivamente si è dedicato all'agricoltura nel distretto di Pinales (Añasco). Come i precedenti testimoni essi confermano la sua buona condotta e laboriosità, la sua osservanza della religione cattolica, il suo rispetto delle leggi, e il suo regolare pagamento delle tasse.

Il quattro dicembre è nella capitale dove presenta al governatore e capitano generale la domanda di naturalizzazione nella quale fa riferimento a quanto in precedenza presentato e al certificato di domicilio già concesso, il tutto per poter svolgere in piena libertà una qualsiasi attività che gli permetta di provvedere al suo sostentamento.

Lo stesso giorno dopo aver giurato in presenza del governatore gli viene concessa la naturalizzazione.

In un documento non datato del municipio di Añasco risalente alla metà del 1830 José Felipe è registrato tra gli stranieri senza autorizzazione ma che possiede un negozio di merci varie.

Il 24 luglio 1845 José Filippi sposa Luisa Solari figlia di Leonardo Solari e Magdalena Prats nella chiesa di San Antonio Abad in Añasco⁵¹. Dal matrimonio nasce un solo figlio di nome Aristides.

Nel 1853 partecipa a una colletta di fondi per la costruzione degli Hospitales de la Caridad di Madrid versando 1 pesos⁵².

Nel 1854 chiede al nipote Antonio Filippi, residente in Corsica, di raggiungerlo a Puerto Rico per aiutarlo nella coltivazione di palme da cocco e nel negozio di merci varie.

Il 23 settembre 1856 Leonardo Solari lo nomina tra i suoi esecutori testamentari.

Nel 1860, 2° sergente della 2ª compagnia del Batallon Cazadores de Cádiz dona 12 pesos per il sostegno alla guerra d'Africa⁵³.

Muore nel periodo 1868-1870. I suoi beni passano alla moglie Luisa e al figlio Aristides che muore intorno al 1880. Alla morte del figlio Luisa Solari eredita 32 acri (13 ettari)

⁵¹ PARROQUIA SAN ANTONIO ABAD, AÑASCO, *Registro de Matrimonios*, Libro 11, f. 185, certificato di matrimonio rilasciato il 1 nov. 2011.

⁵² «Gaceta del Gobierno de Puerto Rico», n. 58, vol. 22, del 12 mag. 1853, p. 3.

⁵³ Ivi, n. 8, del 21 gen. 1860, p.1. José Felipe faceva parte delle milizie urbane ed evidentemente gli era stato assegnato un ruolo importante. Nel 1859 scoppia una guerra tra la Spagna e il Marocco per il possesso dei porti spagnoli sulla costa africana.

di terreno in Añasco e poi acquista altri 42 acri (17 ettari) coltivati a caffè e palma da cocco. All'interno delle sue proprietà possiede anche una casa.

Nel 1872, gli eredi di José Filippi possiedono nel distretto di Caguabo(Añasco) diversi schiavi negri: Juana di anni 48 nata in Africa; Paula di anni 31 e Margarita di anni 18, figlie di Leonora (schiava degli eredi di Leonardo Solari), tutte nate in Añasco; Francisco di anni 4 figlio di Paula nato in Añasco⁵⁴. Lo schiavo Francisco nasce da una relazione del figlio Aristides Filippi con la schiava Paula⁵⁵. Tutti questi schiavi, probabilmente portati originariamente a Puerto Rico da Leonardo Solari, prendono dopo l'emancipazione nel 1873 il cognome Solari o Solaris.

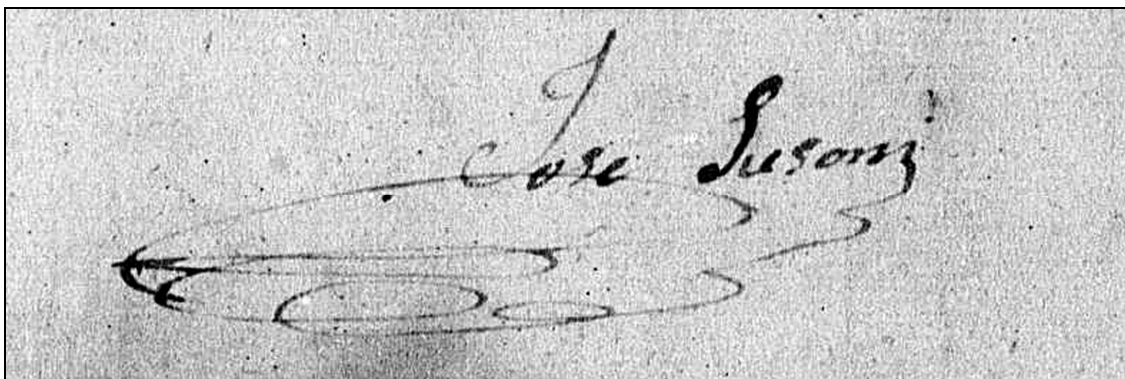
Giuseppe Sussone (José Susoni nei documenti spagnoli)

Nasce a Capraia il 28 gennaio 1792 da Stefano Sussone di Domenico e da Angela Maria Danove di Domenico⁵⁶.

Il padre Stefano Sussone nel 1807 comanda la gondola *Vergine delle Buone Leggi e della Pace*, nel 1808 è marinaio sulla gondola capraiese *La Pace*, nel 1809 comanda la feluca *San Leonardo* e nel 1811 il brigantino *L'Assunzione*⁵⁷.

Nel 1807 Giuseppe Sussone è imbarcato come mozzo sulla gondola capraiese *Vergine della Pace* comandata dal padre Stefano⁵⁸.

José Susoni si stabilisce a Mayagüez nel 1821 e il 26 ottobre 1826 sposa, nella chiesa di Nuestra Señora de la Candelaria, Bernarda Prats cognata di Leonardo Solari il quale è uno dei testimoni presenti al matrimonio.



L'undici aprile del 1828 presenta a San Juan la sua richiesta di domicilio, nella quale dichiara di essere originario della città di Genova, di risiedere a Mayagüez da sette anni, di essersi sposato con Bernarda Prats della stessa parrocchia, di professare la religione cristiana cattolica apostolica romana che è quella predominante nel suo paese di origine. A causa delle sue numerose occupazioni non ha potuto richiedere il precedenza il certificato di domicilio, che ora richiede avendo deciso di trasferirsi nel municipio di Añasco dove intende aprire un negozio di alimentari e merceria per il quale ha già acquistato una casa. A comprova della sua religione allega il certificato di matrimonio rilasciatogli dalla parrocchia di Nuestra Señora de la Candelaria dal quale risulta essersi sposato il 26 ottobre 1826 e di essere figlio

⁵⁴ NARA, *Registro Central de Esclavos*, 1872, n. T. 1121, Añasco.

⁵⁵ PUERTO RICO, *Registro Civil*, 1805-2001, Añasco <Nacimientos 1900-1906>, image 1456, in <<https://familysearch.org>>

⁵⁶ ADL, *Battesimi*, n. 4.1.2., p. 26.

⁵⁷ ADHC - *Dépôt Marine Cote 20P 8/1*, Patrons et Marins de la Capraia de l'An XI (1802-1803) à 1815.

⁵⁸ Ivi, *Dépôt Marine Cote 20P 8/2*, Équipages désarmé.

legittimo di Esteban (Stefano) e di Angela Maria Nova (Da Nove o Danove nei registri italiani). Il certificato di domicilio gli viene concesso dal governatore e capitano generale, Miguel de la Torre, nel mese di giugno del 1830⁵⁹.

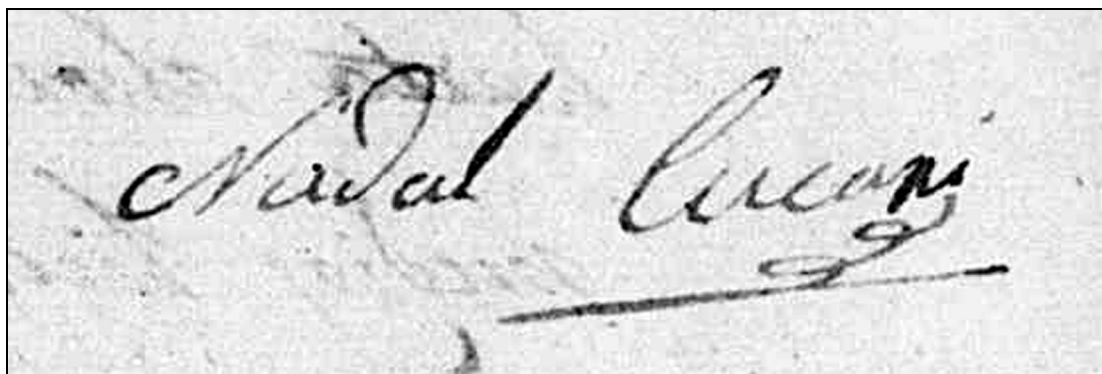
Dopo il 1830 si trasferisce con la moglie a Camuy dove nascono i figli: Maria Constantina (Camuy 15 marzo 1839 -)⁶⁰, Ursula (Camuy 24 dicembre 1842 - Lares 24 dicembre 1933)⁶¹, Jose Esteban (Camuy 1848 - Arecibo 1906)⁶², Rosa Elena (Camuy 1852 - Lares 18 giugno 1895)⁶³. José Susoni muore prima del 1885.

Natale Luccari (Nadal Lucari nei documenti spagnoli)

Nasce a Capraia il 27 aprile 1809 (viene registrato allo stato civile di Capraia come nato il 30 maggio 1809) da Nicola Luccari e Maria Domenica Solaro, sorella maggiore di Leonardo Solaro⁶⁴.

Il padre Nicola è figlio di Pietro Luccari, un soldato genovese della guarnigione del forte di Capraia sotto la Repubblica di Genova. Nel 1814 Nicola Luccari si arruola come aiutante calafato sul brigantino *L'Inconstant* della marina elbana di Napoleone Bonaparte assieme al padre e al fratello Giovanni Battista. Nel febbraio del 1815 con *L'Inconstant* fa parte della spedizione che riporta in Francia Napoleone. Si dimette a Tolone il 3 luglio 1815 e ritorna a Capraia⁶⁵. Tra il 1815 e il 1818 Nicola Lucari emigra in Corsica, prima a Bastia, poi a Cagnano dove esercita la professione di calafato. Con lui si trasferiscono in Corsica la moglie e i figli nati a Capraia.

In un documento non datato del municipio di Añasco Nadal Lucari è registrato tra gli stranieri come nato a Genova, arrivato il 22 settembre 1828 da San Thomas. In Añasco gestisce un negozio di merci varie senza autorizzazione⁶⁶. Il 17 agosto 1830 ottiene il permesso di recarsi nella capitale insieme allo zio Leonardo Solaro per presentare la domanda di domicilio. Il 23 agosto è a San Juan e presenta la sua domanda.

A black and white photograph of a handwritten signature in cursive script. The signature reads "Nadal Lucari" and is written on a light-colored, slightly textured paper. The ink is dark, and the handwriting is fluid and characteristic of the early 19th century.

⁵⁹ PUERTO RICO, *Registros de extranjeros, 1815-1845*, in <<https://familysearch.org>>, Sabaliet, Andrés-Syeborgen, Samuel, immagine 1273.

⁶⁰ PUERTO RICO, *Registro Civil, 1805-2001*, Camuy <Nacimientos, Matrimonios, Defunciones 1836-1905>, immagine 662, in <<https://familysearch.org>>

⁶¹ Ivi, Lares, <Defunciones 1929-1934, L. 62, 64, 1-6>, immagine 2180.

⁶² Ivi, Arecibo, <Defunciones 1904-1907>, immagine 2374.

⁶³ Ivi, Lares, <Defunciones 1894-1898, L. 14-20>, image 550. In questo certificato di morte si dice che «era hija legitima de Don José Susoni natural de Caprara in Italia».

⁶⁴ ADL, *Battesimi*, 4.1.2 e 4.1.4.

⁶⁵ ROBERTO MORESCO, *I Capraiesi nella Marina Elbana*, in «Lega Navale», anno CXVII, n. 9-10, settembre-ottobre 2014, pp. 34-39.

⁶⁶ Documento trovato da Wilfredo Altieri in <http://FamilySearch.org>, *Puerto Rico, registros de extranjeros, 1815-1845*. Il documento risale probabilmente al 1830 e registra gli stranieri che esercitano una attività commerciale senza licenza in Añasco.

Nella domanda dichiara di essere nato a Capraia (Capray) e di risiedere in Añasco da tre anni e mezzo dove ha cercato di vivere con espedienti leciti e onesti. Volendosi stabilire definitivamente in Añasco per dedicarsi all'agricoltura chiede solo ora il certificato di domicilio che non sapeva essere necessario per svolgere detta attività. Per dimostrare di essere cattolico apostolico romano allega il suo certificato di nascita rilasciato dal parroco di Capraia, Domenico Morgana, nel febbraio del 1826⁶⁷. Lo stesso giorno della domanda, previo giuramento di vassallaggio alla nazione spagnola e all'osservanza della religione cattolica, il governatore Miguel de la Torre gli concede il certificato di domicilio. Il terreno che gli viene assegnato dopo la naturalizzazione si trova cavallo dei distretti contigui di Caguabo (Anasco) e di Calvache e Barrero (Rincón).

Sposa in prime nozze Gregoria Carrero e dalla loro unione nascono i figli Maria Dolores (Añasco1842?- Rincón 1870?), Ambrosina (Añasco1844 - Rincón 11 febbraio 1893)⁶⁸, Leticia (Añasco1845 - Calvache, Rincón 14 dicembre 1891)⁶⁹, Saturnina (Añasco1850 - Mayagüez 25 ottobre 1935)⁷⁰, José Nicodemo (nato il 21 gennaio 1851, battezzato nella chiesa di Santa Rosa de Lima in Rincón il 6 luglio 1851, padrino Pedro Teodoro Lucari e madrina Maria Francisca de los Dolores Lucari, morto il 17 ottobre 1856 e sepolto nel cimitero del distretto di Calvache, Rincón)⁷¹, Nicolasa (Añasco1855 - Rincón 10 giugno 1919)⁷².



Figura 6: La municipalità di Rincón e i suoi distretti (barrios)

⁶⁷ Evidentemente qualcuno dei capraiesi emigrati (Leonardo Solari?) gli aveva suggerito di procacciarsi un certificato di nascita e battesimo.

⁶⁸ PARROQUIA SANTA ROSA DE LIMA (RINCÓN), *Libro de Defunciones 1890-1899*, f. 110; PUERTO RICO, *Registro Civil, 1805-2001*, Rincón <Defunciones 1890-1901, L. 5-8>, immagine 496 in <<https://familysearch.org>>

⁶⁹ Ivi, immagine 306.

⁷⁰ Ivi, Mayagüez, <Defunciones 1934-1936, L. 18-25>, image 1541.

⁷¹ PARROQUIA SANTA ROSA DE LIMA (RINCÓN), *Bautismos*, libro 3, f. 348, Certificado de Bautismo rilasciato il 7 mar. 2012. Nella stessa parrocchia esiste anche il certificato di morte nel libro <Defunciones 1855-1863>

⁷² PUERTO RICO, *Registro Civil, 1805-2001*, Rincón, <Defunciones 1901-1922, L. 9-10, 1-4>, image 2039, in <<https://familysearch.org>>

Nel 1838 viene multato dall'alcade di Anasco per gioco proibito e deve pagare quattro pesos⁷³.

La figlia Maria Dolores sposa Bartolomè Santoni originario di Sisco nel Capo Corso e residente in Rincón⁷⁴.

Il 22 settembre 1856, quando il colera infuria in Anasco, Nadal perde la moglie di 49 anni e tre dei suoi schiavi⁷⁵. La moglie lascia un testamento extragiudiziario redatto insieme al marito nel quale nomina esecutori testamentari Leonardo Solari e Antonio Rui. Il figlio José Nicodemo, anche lui colpito dal colera, muore il 17 ottobre dello stesso anno.

Il 19 aprile 1857 Nadal si risposa con Francisca Espinet nella chiesa di Santa Rosa de Lima in Rincón⁷⁶.

Muore prima del 1885.

Alcuni dei suddetti capraiesi mantengono evidentemente dei rapporti con le loro famiglie che si sono stabilite in Corsica e invitano alcuni giovani parenti a raggiungerli a Puerto Rico offrendo un lavoro nelle loro attività .

È il caso di Antonio Filippi e Leonardo Luccari.

Antonio Filippi

Nasce a Bastia dai capraiesi Stefano Filippi e Maria Cuneo il 20 aprile 1829.

Il padre Stefano, nato a Capraia il 4 luglio 1796, è fratello di Giuseppe Filippi (Jose Felipe) ed esercita la professione di commerciante in Bastia dove il 12 aprile 1828 sposa la capraiese Maria Cuneo per poi spostarsi con la famiglia a Velona Orneto dove esercita la professione di commerciante.

Nel 1846 Antonio Filippi vive con la sua famiglia nel piccolo paese di Velone-Orneto in Tavagna (Corsica)⁷⁷.

Intorno al 1854 lascia la Corsica, chiamato dallo zio Giuseppe Filippi, e si stabilisce nel distretto di Caguabo (Anasco). Nel dicembre del 1858 testimonia in favore di Domenico Raffucci di Bastia che deve sposarsi. Nella testimonianza afferma di essere nato a Bastia, di risiedere a Puerto Rico da quattro anni chiamato da suo zio per esercitare una attività commerciale⁷⁸.

Possiede una piccola fattoria e una drogheria.

Il 7 agosto 1869 sposa Rosa Solari, figlia di Leonardo Solari, nella parrocchia di San Antonio Abad di Anasco. Uno dei testimoni è Agostino Solaris⁷⁹.

Nel 1872 possiede una schiava negra di nome Sinfioriana, figlia di Leonor (schiava di Leonardo Solari) nata in Anasco di anni 26, dalla quale ha avuto un figlio di nome Juan, nato libero nel 1862⁸⁰.

⁷³ «Gaceta del Gobierno de Puerto Rico», 24 mar. 1838, p. 4.

⁷⁴ *Corsos de Puerto Rico*, in *Diccionario Biografico*, Puerto Rico 2013, p. 409.

⁷⁵ PARROQUIA San ANTONIO ABAD (ANASCO), *Defunciones*, Libro 17, f. 60v, Certificado de Defunciones rilasciato il 25 gen 2013; RICARDO R. CAMUÑAS MADERA, *El Progreso Material y las epidemias de 1856 en Puerto Rico*, in «Anuario de Historia de América Latina», n. 29, 1992, pp. 241-277.

⁷⁶ PARROQUIA SANTA ROSA DE LIMA (RINCÓN), *Matrimonio*, libro 2, f. 32, Certificado de Matrimonio rilasciato il giorno 8 dic. 2011.

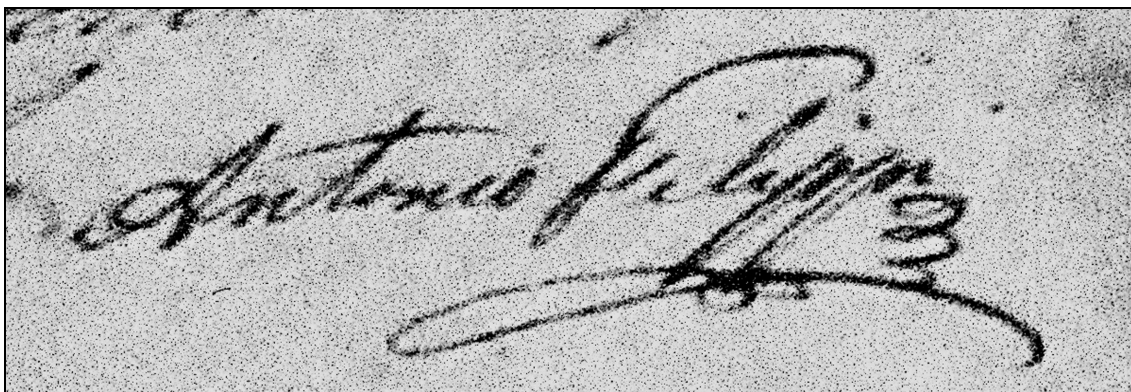
⁷⁷ ARCHIVES DÉPARTEMENTALES DE LA CORSE DU SUD, *Recensement de la population de 1846*, 6 M 177/5, Velone-Orneto (Haute-Corse, France).

⁷⁸ *Solteria promovida por Domingo Rafucci para contrar matrimonio con D.a Maria Conception Elena ... de Anasco - Año 1858*, documento trovato da Wilfredo Altieri nell'Archivio dell'Università di Puerto Rico, fondo Anasco.

⁷⁹ PARROQUIA SAN ANTONIO ABAD (ANASCO), Certificado di matrimonio del 4 mar. 2010. Su Agostino Solaris non si hanno altre notizie.

⁸⁰ NARA, *Registro Central de Esclavos*, 1872, n. T. 1121. Secondo Wilfredo Altieri, Juan, lo schiavo libero, nato dalla relazione di Antonio Filippi con la sua schiava Sinfioriana, fu riconosciuto dal padre e prese il

Muore in Añasco il 24 settembre 1880 e nella chiesa di San Antonio Abad viene celebrata in suo onore una messa cantata⁸¹. Lascia quattro figli: Maria Magdalena (Caguabo, Añasco 29 ottobre 1869 -)⁸², Esteban (Caguabo, Añasco 5 dicembre 1871 - Mayagüez 21 agosto 1922)⁸³, Josepha (Caguabo, Añasco gennaio 1874 - Santurce, San Juan 2 luglio 1940)⁸⁴ e Maria Victoria (Caguabo, Añasco 23 dicembre 1878 -)⁸⁵.



Dopo la morte di Antonio Filippi, la moglie Rosa prende la direzione della fattoria e della drogheria, con l'aiuto dapprima della figlia Magdalena e poi del genero Pablo Altieri (marito di Maria Victoria Filippi).

Giovanni Leonardo Lucari

Nasce a Tomino nel Capo Corso l'otto febbraio 1824 dai capraiesi Nicola Lucari e Maria Domenica Solari. Probabilmente intorno al 1845 lascia la Corsica e raggiunge il fratello Natale Lucari a Puerto Rico. Nel maggio del 1855, a Rincón, partecipa con cinquanta centesimi alla sottoscrizione per l'erezione a Madrid del mausoleo in onore delle ceneri di Juan Álvarez Mendizábal, Agustín Argüellese e José María Calatrava, gli eroi della rivoluzione liberale spagnola⁸⁶. Il 2 ottobre 1856, colpito dal colera, muore a Rincón e viene sepolto senza ricevere i sacramenti⁸⁷.

Ai precedenti dobbiamo aggiungere alcune persone, che supponiamo di origine capraiese, dei quali però possediamo notizie piuttosto scarse e non sufficienti a darne una precisa identificazione. I loro cognomi e la loro presenza in località dove

nome di Juan Filippi y Solaris. *Ibidem*, *United States Census*. 1940, n. T624, Playa Anasco, Puerto Rico in <<https://familysearch.org>>

⁸¹ PARROQUIA SAN ANTONIO ABAD DI AÑASCO, Certificado de defunción.

⁸² Ivi, *Registro de Bautismos*, Libro 39, f. 256, Certificado de Bautismo rilasciato il 4 mar. 2010.

⁸³ Ivi, Libro 40, n. 193, Certificado de Bautismo rilasciato il 19 mar. 2010; PUERTO RICO, *Registro Civil*, 1805-2001, Mayagüez, <Defunciones 1920-1923, L. 22-28>, immagine 1489, in <<https://familysearch.org>>

⁸⁴ PARROQUIA SAN ANTONIO ABAD (AÑASCO), *Registro de Bautismos*, Libro 41, f. 132, Certificado de Bautismo rilasciato il 4 mar. 2010; Ivi, Santurce (San Juan), <Defunciones v. 12-19, 1938-1941>, image 1359, in <<https://familysearch.org>>

⁸⁵ PARROQUIA SAN ANTONIO ABAD (AÑASCO), *Registro de Bautismos*, Libro 43, f. 160, Certificado de Bautismo rilasciato il 4 mar. 2010. Maria Victoria Filippi sposa Pablo Altieri y Robles (24 nov. 1904), discendente di Domenico Altieri originario probabilmente di Baretтали nel Capo Corso. V. PUERTO RICO, *Registro Civil*, 1805-2001, Añasco, <Matrimonios 1885-1916, L. 1-7>, immagine 1168, in <<https://familysearch.org>>

⁸⁶ «Gaceta del Gobierno de Puerto Rico», 10 mag. 1855, p. 1.

⁸⁷ PARROQUIA SANTA ROSA DE LIMA (RINCÓN), *Defunciones*, libro 7, f. 33, Certificado de Defunción rilasciato il 1 mar. 2012.

altri capraiesi si sono insediati sono le sole fonti che ci hanno permesso di identificarli.

Pietro Lucari

Nasce a Bastia il 26 febbraio 1818 dai capraiesi Nicola Lucari e Maria Domenica Solari. Probabilmente intorno al 1845 lascia la Corsica e raggiunge il fratello Natale Lucari a Puerto Rico. Sposa in Añasco Francisca de los Dolores. Compare come testimoniaio, insieme alla moglie, al battesimo del nipote José Nicodemo⁸⁸.

Agostino Solaris

Il 7 agosto 1869 è testimoniaio alle nozze di Antonio Filippi con Rosa Solari, figlia di Leonardo Solari, nella parrocchia di San Antonio Abad di Anasco⁸⁹.

Antonio Cunio

Il 18 dicembre entra nel porto di San Juan proveniente da Aguadilla al comando della palandra spagnola *San Juan*, carica di cuoio, dopo quattro giorni di navigazione. Probabilmente è un parente di Andrea Cunio⁹⁰.

Gregorio Lamberti

Nel maggio del 1850 viene multato dall'alcade di Anasco per una leggera infrazione ad un ordine della polizia: la multa è di due pesos⁹¹.

Stefano (Esteban) Lamberti

Nel maggio del 1850 viene multato dall'alcade di Anasco per una leggera infrazione ad un ordine della polizia: la multa è di un pesos⁹².

⁸⁸ PARROQUIA SANTA ROSA DE LIMA IN RINCÓN, *Bautismos*, libro 3, f. 348, Certificado de Defunción rilasciato il 1 mar. 2012. Nel documento è indicato come Pedro Teodoro Lucari.

⁸⁹ PARROQUIA SAN ANTONIO ABAD (ANASCO), Certificado di matrimonio del 4 mar. 2010.

⁹⁰ «Gaceta del Gobierno de Puerto Rico», 25 dic. 1838, p. 4.

⁹¹ *Ivi*, 30 lug. 1850, p. 3.

⁹² *Ibidem*.

Dalla Campania al Belgio: l'emigrazione cilentana nel secondo dopoguerra **From Campania to Belgium: Cilentane emigration after the Second World War**

Antonio ELEFANTE
Università di Salerno

Abstract

The essay deals with the conditions of backwardness of the areas Cilentane after the Second World War. This fact leads many to emigrate abroad Cilento. One of the preferred directions is Belgium where they go to work in the mines. After discussing the issues related to the inclusion, is also briefly examined the role of women. The essay concludes with the tragedy of Marcinelle with the testimony of a cilentano

Keywords

Causes of emigration - Cilento - Integration - Women - Language - Dialect - School - Mine Workings - Tragedy Marcinelle

Riassunto

Il saggio tratta delle condizioni di arretratezza delle zone Cilentane dopo la seconda guerra mondiale. Questo fatto spinge molti cilentani ad emigrare all'estero. Una delle direzioni privilegiate è il Belgio dove vanno a lavorare nelle miniere. Dopo aver trattato delle problematiche riguardanti l'inserimento, viene esaminato brevemente anche il ruolo della donna. Il saggio si conclude con la sciagura di Marcinelle con la testimonianza di un cilentano.

Parole chiave

Cause emigrazione - Cilento - Integrazione - Donna - Lingua - Dialetto - Scuola - Lavoro in miniera - Tragedia di Marcinelle

In base ai dati dell'AIRE, la Campania è la seconda regione di provenienza degli emigrati residenti all'estero, dopo la Sicilia. Tra le province, al primo posto, è Salerno, seguita da Napoli, Avellino, Caserta e Benevento. Nel salernitano le zone maggiormente colpite dal fenomeno sono quelle dell'entroterra e, tra queste, la terra cilentana, a causa dell'arretrata realtà socio-economica.

Per Manlio Rossi-Doria, la Regione campana presenta una differenza tra le aree di "polpa", e le aree di "osso", queste ultime sono le zone di montagna, tendenzialmente povere¹. Ed è dall'"osso" del Mezzogiorno, e quindi dalle zone interne della Campania, che si è sviluppato il grande flusso migratorio, dapprima verso i paesi transoceanici (grande emigrazione, fine Ottocento-inizio Novecento) e, poi, nel secondo dopoguerra, verso i paesi dell'Europa occidentale. La situazione atavica di arretratezza delle zone cilentane è stata ulteriormente aggravata dagli eventi bellici. In una realtà rurale, a soffrire di questo stato di cose, era particolarmente la campagna. Il mondo contadino non vedeva uno spiraglio di luce per la presenza di due elementi negativi: la ridotta estensione della proprietà agricola individuale e l'eccessivo frazionamento della proprietà. Riguardo al primo motivo, i contadini potevano produrre solo quanto bastava al fabbisogno familiare; riguardo al secondo, i terreni, dal momento che erano frazionati e disomogenei, non potevano essere adibiti ad un'unica produzione specializzata nel commercializzare i prodotti.

Questo quadro, non certo positivo, aveva subito un serio sconvolgimento a causa della guerra, per diverse motivazioni: innanzitutto, perché da molto tempo la

¹ MANLIO ROSSI-DORIA, *Introduzione a Id., Dieci anni di politica agraria*, Laterza, Bari 1958, p. XIX.

campagna era stata abbandonata per l'arruolamento degli uomini validi; poi, perché la produzione del grano - elemento necessario per la nutrizione della popolazione - che nel periodo prima della guerra aveva raggiunto livelli² soddisfacenti, era entrata in crisi durante il conflitto bellico e non dava segni di ripresa; infine, perché i reduci si rifiutavano di lavorare la terra. Infatti, scriveva il Sindaco di Agropoli:

I reduci dal fronte cercano lavoro nei propri antichi mestieri, solo i contadini incrociano le braccia rifuggendo dalla campagna³.

A conferma di questo fenomeno, anche il Sindaco di Trentinara lamentava che

i reduci appena tornati preferiscono lasciare il paese pur di non tornare a lavorare la terra⁴.

Nel 1944, il Governo decise che ai lavoratori di "fondi altrui" spettava la metà del prezzo del grano prodotto, mentre l'altra metà andava al proprietario, quale corrispettivo del canone in natura da corrispondere⁵. Questo provvedimento non risolse per nulla il problema del Cilento per due motivi sia perché la produzione del grano non era più tale da consentire ai contadini guadagni di una certa consistenza, sia perché era più conveniente portare il grano al mercato nero, dove il prezzo era di gran lunga più remunerativo rispetto a quello pagato dallo Stato per l'ammasso.

Non diversa fortuna ebbero i provvedimenti dell'ottobre dello stesso anno, mirati a disciplinare alcuni contratti agrari. Si stabiliva, infatti, che, qualora il concedente di un terreno conferisse ad altri la nuda proprietà in godimento, gli utili andassero ripartiti nella misura di 4/5 a favore del concessionario e di 1/5 a favore del proprietario concedente⁶. Si trattava di una svolta epocale: le masse contadine in molte zone del Mezzogiorno avevano organizzato forme di lotta che costrinsero i proprietari terrieri ad accettare quelle norme. Non fu così nel Cilento, dove i latifondisti continuarono unilateralmente a imporre patti, condizioni e salari, a seconda dei propri esclusivi interessi. Era inevitabile che prima o poi la tensione sociale sfociasse in atti di vera e propria ribellione. Come per il passato, i contadini occuparono le terre, a conferma del loro diritto al lavoro, alla dignità di uomini liberi. Il movimento interessò diversi paesi del Cilento⁷.

L'entroterra cilentano poteva uscire da questa situazione solo in presenza di un «trapasso da chi troppo ha e non può o non sa produrre a chi su quella terra lavora e suda per una malcerta e mal retribuita mercede»⁸.

I due grandi blocchi politici formatisi all'indomani della caduta del fascismo, anche se divisi da barriere ideologiche, convenivano sulla necessità di mettere in campo tutte le proprie forze per riformare il mondo agrario. Infatti, i partiti di centro erano convinti della necessità di eliminare i privilegi nel campo della proprietà agraria. I

² ORFEO TURNO ROTINI, *La battaglia del grano*, vol. I, Istituto Editoriale Nazionale, Milano 1932, pp. 604 sgg.

³ ARCHIVIO COMUNALE, AGROPOLI, Categoria XI, Classe I, Fasc. 3, Nota 273 del 7 settembre 1944.

⁴ ARCHIVIO COMUNALE, TRENTINARA, Categoria XI, Classe I, *Corrispondenza*, Nota 39 del 3 febbraio 1944.

⁵ Cfr. il Decreto sui fitti in natura apparso sulla «Gazzetta Ufficiale» n. 40 del 27 luglio 1944.

⁶ Cfr. la Disciplina dei contratti agrari apparsa sulla «Gazzetta Ufficiale» n. 311 del 19 ottobre 1944.

⁷ Cfr. AMEDEO LA GRECA, *Storia del Cilento*, Centro di promozione Culturale per il Cilento, Acciaroli 1997, p. 293.

⁸ Cfr. VINCENZO PUGLIESE, *L'attuale situazione politica e il problema della terra*, in «Il popolo d'oggi», 20 febbraio 1947.

contadini dovevano avere la terra e coltivarla attraverso riforme legali⁹. I partiti di sinistra ritenevano che per cambiare il mondo agrario occorreva «abbattere le vecchie strutture, cancellare i residui feudali, liquidare la grande proprietà assenteista»¹⁰.

La stessa Chiesa cattolica, anche se parte in causa per i tanti terreni posseduti e incolti, era consapevole del grave problema. A tal proposito, i vescovi meridionali, in una lettera pastorale, affermavano che non era possibile rimanere inerti di fronte alla miseria di alcune classi popolari¹¹.

La riforma agraria non doveva solo modificare, innovandoli, i rapporti tra proprietari e contadini, ma occorreva creare una diversa e più dinamica dimensione del mondo rurale, una volta sfrondata da tutti gli arcaismi e le relative ingiustizie che lo caratterizzavano.

Il tutto andava evolvendosi, soprattutto sotto la spinta del movimento contadino, verso sbocchi naturali che non erano condivisi certamente dai proprietari terrieri. Un controprogetto di riforma, infatti, venne presentato al Parlamento da un gruppo di deputati, che, assumendo le difese degli agrari, propose una soluzione prescindente da qualsiasi espropriazione della terra ai proprietari¹².

La tensione era altissima. La provincia di Salerno conobbe i primi scioperi dei lavoratori di varie industrie locali cui seguirono manifestazioni di piazza a sostegno delle lotte operaie e delle rivendicazioni dei contadini, a seguito delle quali il Governo non poteva rimanere inerte.

A tal proposito, nel marzo del 1950, fu presentato il progetto di legge noto come “legge stralcio”¹³, che venne poi approvato nel mese di ottobre dello stesso anno¹⁴.

Questa riforma, che diede risultati apprezzabili in alcune zone del Mezzogiorno, in altre passò inosservata. Infatti, nella piana del Sele, dove più dura era stata la lotta e le terre da assegnare potevano sortire, per quantità e qualità, gli effetti sperati, si ebbero riscontri, se non ottimali, almeno positivi, per la nascita di piccoli poderi autonomi. Nel Cilento, invece, non ebbe risultati di rilievo, in quanto le zone avevano una struttura sociale, che si basava su canoni materiali e rituali di residua ispirazione feudale. Il semplice frazionamento della grande proprietà, in parte non produttiva, non sarebbe valso a nulla, se non in presenza di un ampio rinnovamento da apportare a tutte le componenti del mondo rurale.

Se tale era la situazione in agricoltura, non meno delicata e precaria appariva quella relativa al settore dell’artigianato, che nel tempo non aveva mai assunto, tranne sporadici casi¹⁵, un ruolo di primaria importanza per le dinamiche economiche dei luoghi; tuttavia, non poteva non riconoscersi al settore una funzione di riequilibrio e sostegno dei fabbisogni minimi familiari, nel contesto di una realtà alla quale i settori primari non garantivano quanto di necessità. È pur vero che l’artigianato nel Cilento, essendo espressione di un’economia povera e chiusa, a carattere

⁹ Cfr. l'intervento dell'On. Alcide De Gasperi al I Congresso nazionale della D.C. svoltosi a Roma dal 24-27 aprile 1946. Il testo si trova in ALCIDE DE GASPERI, *Discorsi politici*, a cura di TOMMASO BOZZA, Cinque Lune, Roma 1956.

¹⁰ Cfr. GIOVANNI AMENDOLA, *La democrazia nel Mezzogiorno*, Editori Riuniti, Roma 1957, p. 212.

¹¹ Cfr. PIERO BORZOMATI, *I giovani cattolici nel Mezzogiorno d'Italia dall'Unità al 1948*, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1970, pp. 199 e sgg.

¹² Trattasi del controprogetto di riforma agraria elaborato dall'On. Carmine De Martino di Salerno e sottoscritto da 117 deputati dalle D.C.

¹³ Legge stralcio n. 230 del 12 marzo 1950.

¹⁴ Legge n. 841 del 21 ottobre 1950.

¹⁵ I "Catari" e i "Ruagnari" di Sessa Cilento, i conciatori di Vallo della Lucania.

essenzialmente agricola, era destinato ai circuiti che riflettevano quel tipo di società. In assenza della città - dove ben diverse erano le esigenze, i gusti - i prodotti artigianali cilentani erano condizionati dai bisogni dei ceti sociali e della vita materiale tipici dei luoghi. La povertà delle zone era stimolo per produzioni artigianali di oggetti semplici ed elementari, utili alle esigenze della propria quotidianità.

L'artigianato sul territorio si caratterizzava per due motivi di fondo. Il primo era dato dalla disomogeneità della figura dell'artigiano, nel senso che alcuni erano specializzati in determinati lavori che ne sostanziano l'attività preminente; altri, invece, erano contadini che, nei tempi morti della lavorazione dei campi, si dedicavano all'artigianato per ricavarne dei benefici, che potessero integrare quanto ricavato dalla loro occupazione principale.

Il secondo dei motivi ricorreva nella circostanza che fra gli artigiani specializzati o di mestiere, alcuni possedevano e gestivano una bottega artigiana attrezzata; altri, invece, esercitavano l'attività in modo girovago; altri ancora la praticavano nella propria abitazione che adibivano ad ambiente di lavoro, com'era il caso delle cucitrici, delle ricamatrici, delle filatrici.

Il rapporto produzione/mercato configurava tre aspetti tipici dell'artigianato cilentano. Il primo - quello più ricorrente e diffuso - era quello dell'artigiano che acquistava la materia prima, la lavorava e smerciava direttamente i prodotti, esponendoli nella propria bottega o portandoli alle periodiche fiere e ai mercati; il secondo era relativo all'artigiano, cui i mercanti fornivano la materia prima, commissionando i prodotti che loro stessi, dopo aver pagato il pattuito compenso, immettevano sui mercati per la vendita; il terzo e ultimo aspetto era quello del lavoro su commissione diretta dei consumatori che avveniva sia a domicilio dell'artigiano sia più frequentemente a domicilio del committente.

L'attività industriale sul territorio era del tutto inesistente. Le poche aziende presenti -le conserviere e il tabacchificio- non costituivano più, ormai, sbocco valido e certo all'occupazione. Infatti, scontato il fatto che assicuravano lavori essenzialmente periodici e stagionali, nel corso del conflitto avevano notevolmente ridotto la produzione, senza contare che i locali per la lavorazione del tabacco erano stati addirittura requisiti per motivi bellici.

Le grandi industrie del settentrione operanti nel settore si rinnovavano, introducendo nuove tecniche e materiali meno costosi, che, inseriti in processi lavorativi di diversa natura e dimensione, consentivano un incremento produttivo di notevole portata con risparmi di energie e di mezzi. Nel Cilento, invece, si attuava il processo inverso: in un primo tempo, mantenendo in vita gli antiquati e improduttivi macchinari, che condizionavano pesantemente la resa; in un secondo tempo, si passò addirittura alla lavorazione a mano del prodotto, ponendosi automaticamente al di fuori della grande produzione.

Con l'agricoltura e l'artigianato in una progressiva crisi, l'industria praticamente inesistente, i lavori pubblici insufficienti, incapaci di creare un valido supporto all'occupazione, ai Cilentani non restava altro che seguire l'esempio dei padri e, ancora una volta, abbandonare la propria terra per cercare lontano quel che in patria era loro negato.

L'emigrazione è stata una sorta di "uscita di sicurezza", la partenza di tanti giovani ha disinnescato il conflitto sociale. Partivano i campani più attivi, forza lavoro non specializzata, che impoveriva il paese d'origine, ma si adattava con intraprendenza, spirito di sacrificio e abnegazione a ogni mansione.

Lo stereotipo dell'emigrante è entrato nella memoria collettiva: la valigia di cartone, contenente piccole e misere cose, il cuore pieno di speranza e la mente piena di sogni. Se questa immagine è vera, è da aggiungere che gli emigranti, partiti all'avventura, conoscendo poco o nulla la nuova destinazione, hanno portato con loro quel patrimonio di valori, formatisi nell'ambito della civiltà contadina, "subalterna", che ha consentito di esportare risorse umane preziose per i paesi di accoglienza.

Nel secondo dopoguerra, la storia dell'emigrazione è stata la storia dei «treni del sole»: treni senza sole, che portavano nella nebbia i loro carichi di emigranti e di speranza. I campani e, in particolar modo i cilentani, emigrarono verso il Belgio. Infatti, agli inizi degli anni '40, la nazione belga costituiva una realtà economica importante, dove un ruolo determinante era svolto dalle industrie carbonifere.

I Cilentani, che abbandonavano la loro terra, raggiungevano, a seconda delle zone di provenienza, le stazioni di Sapri, Vallo della Lucania, Agropoli, Capaccio. Dai vari paesi dell'entroterra alcuni scendevano col postale¹⁶, altri con mezzi di fortuna. S'incontravano in quei giorni uomini che, con le valigie sulle spalle, percorrevano a piedi la strada che li portava alle varie località di partenza dei treni, che abitualmente giungevano in ritardo e stracolmi di passeggeri. La terza classe era un'autentica bolgia dantesca: una calca umana fra pacchi, valigie, fagotti. Le Ferrovie dello Stato furono inizialmente colte alla sprovvista, ma poi assunsero due provvedimenti: istituire treni speciali riservati agli emigranti e potenziare i convogli ordinari aggiungendo altre carrozze.

Dopo la fine della seconda guerra mondiale, per circostanze più o meno legate agli eventi bellici, l'industria carbonifera stagnò, determinando una crisi nel sistema economico belga.

Occorreva uscire da questa crisi dando ossigeno e nuovo impulso alla produzione di carbone. A causa del conflitto mondiale, i vecchi minatori, che provenivano da varie nazioni europee, abbandonarono le miniere facendo ritorno verso le terre d'origine. Nello stesso tempo, i prigionieri di guerra, utilizzati per i lavori in miniera, una volta riacquistata la libertà, ritornavano ai loro paesi. Gli stessi lavoratori belgi non erano più disposti a svolgere un lavoro massacrante e pericoloso: occorreva immettere nelle viscere della terra forze nuove per ridare vita alle miniere, utilizzando mano d'opera che abbondava negli altri Paesi, tra cui l'Italia, che appariva indicata per un doppio motivo: la necessità del Governo italiano di assicurare lavoro a migliaia di disoccupati; e, al tempo stesso, di procurarsi forniture di carbone. Questo fece sì che lo scambio minatori/carbone era alla base dell'accordo bilaterale firmato nel giugno del 1946. L'intesa prevedeva l'invio da parte del Governo italiano di 50000 minatori in cambio della fornitura di carbone fra due e tre milioni di tonnellate¹⁷. Fin dal 1946, nei paesi del Cilento erano comparsi manifesti che propagandavano le condizioni di vantaggio per coloro che intendevano trovare lavoro nelle miniere del Belgio. Gli avvisi venivano affissi negli atri delle stazioni, presso gli uffici pubblici e negli albi dei Comuni. In modo ridotto erano distribuiti tra la gente nel corso dei mercati settimanali; perfino in chiesa, durante la celebrazione della Santa Messa, qualche prete riteneva doveroso avvertire i parrocchiani delle possibilità lavorative offerte. La campagna pubblicitaria messa in atto dalla Fedechar captava la fantasia e accendeva le speranze dei molti cilentani. Negli avvisi veniva data particolare evidenza ai salari ed erano prospettati altri vantaggi: alloggi convenienti, condizioni

¹⁶ Il postale era un autobus per le persone e per la posta quotidiana (onde il nome).

¹⁷ L'Accordo venne siglato a Roma il 23 giugno 1946 tra il capo della delegazione italiana, Secco Suardo, e l'incaricato degli Affari Esteri belga Lynden D'Aspremont. L'accordo venne approvato successivamente con la Legge 1663 del 16 dicembre 1947.

di lavoro, provvidenze sociali e salari uguali a quelli concessi ai lavoratori belgi¹⁸. Inoltre, nonostante le leggi del tempo non prevedessero la corresponsione degli assegni familiari ai lavoratori belgi, veniva riconosciuto ai minatori italiani la corresponsione degli assegni per i figli che risiedevano fuori dal territorio belga¹⁹.

Data la pericolosità del lavoro in miniera, il Governo italiano si adoperò affinché gli aspiranti minatori avessero un'età abbastanza giovane (35 anni al massimo) e un buono stato di salute²⁰. Allettata da quei richiami e spinta dalla necessità, la gente partiva alla ricerca dell'Eldorado, della "terra promessa", ignorando nello stesso tempo la reale dimensione in cui andava a inserirsi. Dietro quelle offerte, apparentemente di tutto vantaggio, si nascondevano gli interessi dei Charbonnages, che perseguivano un solo obiettivo: il massimo guadagno con la minore spesa.

L'arruolamento era possibile solo se si godeva di buona salute, si era disposti a lavorare nel fondo della terra, avendo una qualifica di minatore; difficile, in quei tempi, che un cilentano la possedesse. Nonostante ciò, molti uomini del Cilento figuravano tra le schiere dei lavoratori inviati nelle miniere belghe: la spiegazione, come sia stato possibile, è data da un sotterfugio. Infatti, in diverse zone del Cilento si usava costruire case in pietra viva, estratta dalle rocce. Le piccole imprese, per ottenere il materiale, incaricavano operai che, con mezzi manuali, facendo scarso uso di mine, provvedevano in merito: questa era l'unica esperienza di alcuni lavoratori in materia estrattiva. In tal modo, molti cilentani, senza alcuna esperienza, si ritrovarono a lavorare nelle profondità della terra.

Nel gennaio 1947 il Sindaco di Capaccio richiese alle Autorità competenti notizie più dettagliate per l'espatrio, visto che era pressato da lavoratori che invadevano quotidianamente la casa municipale²¹. Inoltre, nel marzo dello stesso anno, la stessa autorità comunale scriveva al Prefetto, facendo presente che tra i suoi concittadini erano sorte tensioni per la mancanza di lavoro, mentre altri erano andati a risolvere il problema emigrando in Belgio²².

Gli emigranti diretti nella nazione belga per lavorare nelle miniere si distinguevano dagli altri perché erano obbligati a partire su treni speciali predisposti per l'occasione. La fantasia popolare non tardò a denominarli "convogli neri". Dopo aver superato le visite mediche nel Centro di accoglienza a Milano, gli emigranti venivano trasportati con camion nei pressi dei luoghi di lavoro, dove erano dislocate le baracche abitative. Tutt'intorno s'ergero colline dall'aspetto nero e tetto. L'atmosfera cupa e desolata di quei luoghi aveva dato origine al sinistro nome di *Le pays noir*. Chi non superava le visite mediche (salute ferrea e perfetto equilibrio psichico) era rimandato al paese d'origine: ciò era traumatico per gli emigranti. Stesso trauma era avvertito quando amici, parenti, paesani, a volte, venivano separati, perché trasferiti in città diverse. Le baracche erano molto squallide, perché situate in zone malsane e antigieniche (purtroppo utilizzate anche durante la guerra per ospitare i prigionieri): erano costruite in lamiera, pertanto durante il periodo invernale gli ambienti interni erano freddi e umidi. L'acqua corrente e i servizi igienici erano posti all'esterno delle baracche. La coabitazione forzata, la scarsa

¹⁸ Cfr. art. 3 dell'Accordo.

¹⁹ Cfr. art. 4, comma 1, dell'Accordo.

²⁰ Cfr. art. 5 dell'Accordo.

²¹ ARCHIVIO COMUNALE, CAPACCIO, Categoria XIII, Classe III, Sezione II, *Corrispondenza*, Nota 27 del 9 gennaio 1947.

²² ARCHIVIO COMUNALE, CAPACCIO, Categoria XIII, Classe III, Sezione II, *Servizio governativo, emigrazione, passaporti*, fasc. 3, *Corrispondenza*, Nota 149 del 13 marzo 1947.

pulizia, lo stato di deterioramento delle costruzioni esasperavano una situazione di per sé drammatica.

Un cilentano, Guido Morinelli²³, così ha raccontato la sua vicenda in Belgio:

[...] Credevo che solo i morti andassero sottoterra. Oggi mi rendo conto che non è così. Quando scendi a 1800 metri di profondità ti chiedi se sei vivo o se sei morto. Forse sei un po' dell'uno e un po' dell'altro: sei un morto che vive. Prima di scendere mi consegnano una tuta, gli scarponi di cuoio con protezioni in ferro e il casco sul quale è montato un faro. Funziona a batteria ed ha una autonomia di circa dieci ore. Poiché il turno dura 8 ore, tutto dovrebbe essere tranquillo; ma se si resta impigliati in qualche cunicolo o peggio se si resta imprigionato in qualche frana, cosa succederà?

Siamo quasi tutti meridionali. I cilentani sono tanti. Ognuno ha paura di scendere per la prima volta sottoterra [...] L'ascensore scorre lungo un vuoto cementato che scende fino a 1200 metri. Nessuno parla mentre si scende nel buio più fitto. La luce compare solo all'altezza delle varie piazzole di fermata. Ad ogni fermata scende un gruppo. Arriviamo in profondità dopo una manciata di minuti che a me sembrano una eternità. La paura è così forte che ti tiene inchiodato al tuo posto e nella schiena senti un sudore freddo che ti procura i brividi. Appena l'ascensore si ferma ci dicono di accendere il faro e così mi accorgo che dalla piazzola partono tante gallerie lunghe, strette e buie [...] Il caldo è tremendo e si fa fatica a respirare. Ci disponiamo a distanza di sei metri l'uno dall'altro e cominciamo a scavare con il demolitore. Mentre scavo mi accorgo che una polvere aspra entra in bocca e secca la lingua. Il rumore del demolitore è assordante e la vibrazione ti fa tremare tutto fino a darti dolore alle ossa. Man mano che dalle pareti cadono i pezzi di carbone li raccogliamo e li poggiamo sul tappeto girevole che li trasporta al punto di raccolta dove vengono riversati automaticamente nei carrelli che scorrono uno appresso all'altro. Riempito il primo, scorre il secondo, riempito questo scorre il terzo e così via, finché il carbone è tutto caricato sui carrelli [...] Oggi poi ho visto una scena che non scorderò mai. Ho sempre detto che sotto terra l'uomo è peggio di una bestia, però non mi sono mai chiesto come vivrebbe una bestia sottoterra. Oggi lo so, perché l'ho visto. I carrelli pieni di carbone vengono agganciati a dei cavalli che li trascinano lungo tutta la galleria, fino al montacarichi dove, sganciati i cavalli, i carrelli vengono saliti in superficie. Povere bestie, una volta scesi in miniera non risalgono più. Gli occhi, abituati all'oscurità, non sopporterebbero la luce del giorno. Per questo fatto vengono portati in superficie solo dopo la morte. Quando qualcuno si infortuna, oppure s'ammala, lo portano su e lo lasciano libero. Ma dopo pochi giorni o muore o impazzisce e, in questo caso, gli sparano in testa per fermarlo. In un certo senso stiamo meglio noi uomini che possiamo risalire, mentre quelle bestie, una volta discese, hanno chiuso la loro vita..."²⁴

Un altro cilentano, Andrea Cavaliere²⁵, così ha raccontato:

[...] Nelle gallerie principali e nei vari cunicoli che da esse si dipartono gli incidenti erano all'ordine del giorno. Il cedimento di una impalcatura, una frana che ostruiva una galleria, una fuga di gas, tutto poteva sfociare in una tragedia. Ciò che più si temeva era il grisou, la micidiale miscela di gas e aria che, a contatto con una semplice scintilla, esplose in modo inarrestabile e distrugge tutto ciò che investe nella sua micidiale espansione. Il gas era il nostro terrore. Bastava avvertire quell'odore acre e pungente che subito ci allontanavamo terrorizzati. Eravamo in tanti noi cilentani. Con me c'erano in miniera Aniello Chirico di Castinatelli, Ernesto Rossi, Antonio Rambaldi, Antonio Delli Santi con i figli Giuseppe e Sabato di Futani, Nicola Imbriaco e Nicola Cavaliere di Abatemarco. Là sotto si vive di continua paura, tutto può succedere in un attimo e non hai il tempo neppure di dire amen. Eppure in

²³ Guido Marinelli, nato il 5 maggio 1931, emigra in Belgio il 2 dicembre 1951 dove lavora fino al 1964. Rientrato dal Belgio risiede ad Agropoli.

²⁴ Cfr. DOMENICO CHIEFFALLO, *Le terre dell'abbandono. L'emigrazione cilentana in Europa dal secondo dopoguerra ai giorni nostri*, Centro di Promozione Culturale per il Cilento, Acciaroli 1999, pp. 109-110.

²⁵ Andrea Cavaliere di Abatemarco emigra in Belgio il 3 luglio 1957.

quella profondità avevamo tutti degli amici che ci erano di grande aiuto: erano dei topi schifosi, talmente grandi da incutere paura, i loro occhi nel buio ti mettevano addosso i brividi. Noi non li cacciavamo e lasciavamo che ci girassero attorno. Anzi, per quanto repellenti, la loro presenza per noi era una sicurezza. Se c'era una fuga di gas, per noi mortale, i primi ad avvertirla erano quei grossi topi. Quando li vedevamo fuggire all'improvviso, quasi come se fossero impazziti, era per tutti un segnale d'allarme e ci precipitavamo a tutta velocità verso l'uscita²⁶.

Ma, come prevedevano i minatori italiani, la tragedia era dietro l'angolo. Infatti, l'8 agosto 1956, a Marcinelle, perirono 262 minatori, di cui 136 italiani. Il cilentano, Raffaele Serra²⁷, così ha raccontato il terribile evento:

Il primo agosto del 1956 vengo assunto come minatore. Con mia grande meraviglia lo stesso giorno mi consegnano divisa e arnesi e senza darmi indicazioni mi fanno scendere a 1100 metri di profondità. Non mi rendevo conto di quello che stava succedendo, tanto è stato rapido il passaggio dalla superficie al fondo. Forse, ho pensato, fanno tutto in fretta per non farti capire dove vai a finire, o per non farti pentire di essere venuto in miniera o per non darti il tempo di avere paura. Il capogruppo nell'ascensore mi dice di non temere. Sotto troverai un minatore esperto dal quale imparerai il mestiere. Là sotto trovo dei paesani: Aniello Troccoli di Futani, Michele Cuda col figlio Raffaele di Castinatelli.

A venti chilometri dalla miniera dove eravamo c'era Charleroy con la miniera di Marcinelle. Il giorno otto, se ricordo bene, sì proprio il giorno otto di Agosto, erano passati appena sette giorni che stavo là, successe qualcosa di straordinario nella miniera di Marcinelle. Dal nostro posto vedevamo una nube nera che si alzava altissima verso il cielo. Abbiamo capito subito che era successa una tragedia.

Quando arrivano le prime notizie ormai è tutto chiaro. Si parla di centinaia di morti. Ognuno fa il nome degli amici e dei conoscenti che lavorano a Marcinelle e sperano che siano ancora in vita. Per oltre 24 ore si sentono sempre le sirene delle autoambulanze e della polizia. In segno di protesta sospendiamo il lavoro. Lo riprendiamo quando il rappresentante della Ditta ci dice che saremo autorizzati ad andare ai funerali.

Il giorno dei funerali è stato il momento più straziante che ho mai visto. Centinaia di donne che gridavano come impazzite, si tiravano i capelli, si graffiavano il viso. Molte svenivano. Dalla fossa venivano salite ad una ad una le bare che, allineate nello spiazzo, venivano benedette da un prete. Tante Autorità presenti e pure il Ministro italiano perché si dice che gli italiani morti sono 136. All'improvviso succede la cosa più orribile che un essere umano può concepire: una moglie, nel vedere la bara con il nome del marito, vi si butta sopra piangendo e disperandosi. All'impatto la bara cade e resta scoperchiata. In tal modo ci si accorge che non contiene un morto, bensì è colma di pietre. La folla presente si inferocisce. La polizia porta via le Autorità perché la gente le vuole linciare. Non capisco il perché di quel fatto. Perché le pietre al posto del minatore deceduto? Lo chiedo ad un amico, non lo sa. Un altro dice che forse è completamente incenerito e perciò s'è fatta questa cosa. La verità vengo a conoscerla il giorno dopo, quando il capo squadra dice che è tutto un imbroglio, uno sporco affare dei padroni.

C'è la legge che dice che se un minatore scompare o resta imprigionato in miniera, fino al salvataggio o al ritrovamento del corpo ai familiari deve essere corrisposto il salario moltiplicato per tre. Poiché alcuni corpi non sono stati trovati, per non pagare quel salario maggiorato e per non corrispondere la pensione d'infortunio mortale più alta, hanno fatto vedere che il corpo era recuperato così l'indennità per la morte sul lavoro veniva calcolata sul salario ordinario e non su quello aumentato. Sono rimasto inorridito e ho giurato che appena possibile lascio la miniera e il Belgio. Così faccio agli inizi di gennaio del 1960. Del Belgio e

²⁶ Cfr. CHIEFFALLO, *Le terre*, cit., p. 116.

²⁷ Raffaele Serra di Abatemarco, nato il 4 novembre del 1930, emigrato il 16 marzo 1956 dapprima in Francia, passa in Belgio a fine luglio dello stesso anno.

delle miniere cerco di cancellare ogni memoria. Ma si può scordare quello che ho visto ed ho patito? E tutto questo per un pezzo di pane che oggi non so più se benedire o maledire²⁸.

Questa tragedia ha offerto la dimensione di quale prezzo umano e sociale sia costata l'emigrazione: un prezzo esoso, ma che è stata anche testimonianza del forte impegno fondato sul valore del lavoro e di chi al lavoro ha affidato il proprio futuro, il proprio riscatto, la propria dignità, la propria vita! Morire sul lavoro era ed è ingiusto visto che, lavorando, gli uomini operano nell'interesse di tutta la società. Marcinelle divenne il simbolo della sofferenza, della fatica e del sangue versato sul lavoro dagli Italiani nel mondo.

Nel 1957 si ebbe la grande svolta nell'industria carbonifera belga. Il paese entrò a far parte della CECA (Comunità Economica del Carbone e dell'Acciaio) e la produzione venne controllata dallo Stato, che, per ottenere un notevole rendimento, sfruttando al massimo il sottosuolo, si mosse in due direzioni: da una parte, eliminò progressivamente le piccole industrie minerarie attraverso il contestuale potenziamento di quelle di maggiore dimensione; dall'altra, provvide a migliorare le condizioni di lavoro volte ad assicurare l'incolumità dei lavoratori e, quindi, una loro più proficua resa.

Vennero assunti provvedimenti legislativi volti a prevenire gli incendi e a migliorare le condizioni in miniera. Collegato a questo, fu un primo esodo di emigrati dalle miniere stesse, sia da quelle piccole e improduttive, progressivamente chiuse, sia da quelle grandi che provvedevano ad una revisione dell'organico, lasciando liberi dal vincolo contrattuale quegli operai che erano intenzionati a ritornare ai loro paesi d'origine o a cambiare lavoro.

Ai primi cilentani, che avevano lavorato in miniera, andavano sostituendosi altri che trovavano impiego in altri campi. I settori che li hanno attratti sono stati: la siderurgia e la metallurgia, l'edilizia, l'industria del vetro e del cristallo, della chimica e della gomma.

Il mutamento dei tempi, le nuove esigenze dell'economia locale, la necessità di assicurare agli emigrati, dopo le prime drammatiche esperienze dell'immediato dopoguerra, migliori condizioni di vita e di lavoro, spinsero il Governo italiano e quello belga a un nuovo accordo bilaterale²⁹ in virtù del quale ai lavoratori italiani emigrati in Belgio veniva riconosciuta la piena parità di trattamento con i lavoratori locali, un diritto di priorità nel collocamento al lavoro nei confronti dei lavoratori appartenenti a Paesi non comunitari, e varie provvidenze: a) il pagamento delle spese di viaggio dal luogo di residenza al luogo di impiego in Belgio; b) il pagamento delle spese di vitto ed eventuale alloggio durante il viaggio di trasferimento; c) la corresponsione di una indennità di prima sistemazione da parte del datore di lavoro belga; d) l'eventuale pagamento, a fine contratto, delle spese di viaggio di ritorno in Italia; e) il pagamento delle spese di viaggio dei membri della famiglia per i lavoratori che, avendo tre figli a carico, siano accompagnati o raggiunti in Belgio dal nucleo familiare; f) il riconoscimento della parità di diritti tra lavoratori italiani e belgi in materia di accesso agli alloggi sociali ed ai corsi di formazione professionale; g) le facilitazioni per l'insegnamento scolastico in favore dei figli immigrati; h) la realizzazione di iniziative assistenziali, ricreative, culturali e sportive in favore dei lavoratori e dei loro familiari.

²⁸ Cfr. CHIEFFALLO, *Le terre*, cit., pp. 117-118.

²⁹ Accordo dell'11 luglio 1966, che, in coerenza con la Comunità Economica Europea, disponeva regole per la libera circolazione, per le condizioni di lavoro e di uguaglianza di trattamento dei lavoratori all'interno della Comunità.

Il contatto tra l'emigrante e i familiari rimasti a casa si realizzava attraverso la corrispondenza epistolare. Il cilentano emigrava solo per necessità di natura economica, ma pensava sempre al ritorno in patria, all'incontro con i familiari, agli amici, alle abitudini, ai sapori e agli odori della sua terra. La lontananza - come in una vecchia canzone di Modugno - è come il vento, accresce la nostalgia e i rimpianti, soprattutto in occasione dell'approssimarsi delle feste più importanti (Natale, Pasqua, il Santo patrono). Ritornava alla mente dell'emigrante tutto il microcosmo paesano. In tal modo, gli emigranti, almeno all'inizio, rimanevano ancorati alle tradizioni religiose del loro paese, alle proprie radici, alle feste svolte con processioni, bande, fiere, bancarelle. Sapere di ritornare alleviava le pene della lontananza, permetteva di ritrovare un po' di serenità. Il ritorno era inteso come un dovere, molto spesso era l'occasione per visitare il camposanto, dove riposavano i propri cari defunti. Anche la visita ai luoghi dell'infanzia, agli amici, alla casa natia era tappa obbligata, che alleviava il dolore di chi era costretto a partire. Durante queste immersioni nel passato, gli emigranti si chiedevano se emigrare era stata la scelta giusta, dimenticando gli stenti, le difficoltà economiche e le privazioni della loro vita prima di partire e le motivazioni che li avevano spinti a quella decisione. Nelle lettere essi confessavano le difficoltà senza alcun imbarazzo, certi che la loro sofferenza sarebbe rimasta custodita tra le mura domestiche, e concludevano: «Salutate tutti quelli che domandano di noi». Non volevano essere dimenticati! Quelle lettere, scritte dagli emigranti, sono uniche: di una semplicità che commuove. Non saranno più scritte!

Dopo le prime lettere, arrivava anche qualche fotografia che serviva a tranquillizzare i parenti rimasti a casa. L'arrivo della foto era una festa, non solo per la famiglia, ma per l'intero vicinato, che veniva così a formare un'unica famiglia. Ciò era una testimonianza del forte senso di appartenenza alla comunità di origine, che costituiva un patrimonio di valori, in quanto era l'eredità più preziosa lasciata da ogni emigrante ai propri figli, alla terra che li aveva accolti e anche alla terra da cui erano partiti: in definitiva, un'eredità lasciata a tutti noi.

La fotografia, che è separazione e morte (ci siamo separati da vivi), è divenuta un mezzo di riconoscimento, di autorappresentazione, ricerca d'identità per l'emigrante. Nella fotografia, la macchina non era strumento di rappresentazione, ma messaggio di comunicazione familiare. Le foto prodotte dagli emigranti erano una testimonianza della copiosa corrispondenza epistolare stimolata dall'emigrazione. Agli emigranti era necessario trasmettere attestati di ottima salute, di benessere e occorreva dimostrare anche in modo tangibile il non avvenuto oblio del passato, confermando una continuità di legami con la famiglia rimasta in paese. Le fotografie si rivelavano come un sussidio della memoria: definite «cartamoneta dei sentimenti», spesso erano trasformate in vere e proprie cartoline. Non richiedevano ulteriori commenti, parlavano da sole: erano un bene molto prezioso. Per chi aveva poca dimestichezza con la penna, la fotografia inviata alla famiglia lontana, diceva più di tante parole. Ecco gli emigranti esibire la prima automobile, farsi ritrarre davanti alla propria casa, che, da semplice agglomerato di lamiere o di legno, era diventata una costruzione, anche semplice, ma comunque in muratura. Non esistevano "brutti" ritratti in emigrazione, perché se occorreva lasciare una testimonianza di sé, questa doveva essere la migliore. Nel baule dell'emigrante non mancavano le foto, quelle più significative, che raffiguravano il mondo affettivo di chi era costretto a partire. Le immagini si mettevano una volta sul "comò", perché, con lo scorrere inesorabile dei giorni, solo la memoria avrebbe potuto conservare per sempre il volto dei propri cari.

Fotografie, racconti e lettere hanno aperto squarci sulla realtà dell'emigrazione, la cui storia non è fatta tanto da dati e numeri inanimati, ma da vicende individuali, che si concludevano là dove erano iniziate, per riequilibrare, in un periodo più o meno lungo, il cerchio spezzato dell'economia familiare.

Infine, le autobiografie, importanti per documentare la quotidianità. Avvicinarsi alle autobiografie ha significato confrontarsi con il problema linguistico. Infatti, nel secondo dopoguerra, tra gli emigranti campani, soprattutto delle zone interne, imperversava ancora l'analfabetismo, per cui le persone non erano abituate alla scrittura e, leggendo i loro testi, si è potuto notare sia l'influenza del dialetto sia della lingua del paese di arrivo, ma soprattutto il forte legame tra scrittura e oralità. Due tipi di flusso hanno espresso meglio nel tempo la solidarietà familiare esercitata fra i due poli dello spazio migratorio: a) il ritorno periodico della popolazione migrante; b) il trasferimento delle rimesse.

Infatti, il movimento di ritorno periodico nel Cilento ha costituito la manifestazione più visibile dei legami che univano i corregionali espatriati con i luoghi di origine. Ovviamente tale movimento è stato reso possibile grazie alla possibilità di raggiungere senza troppe difficoltà i paesi di provenienza. Diverse ricerche hanno dimostrato che un numero elevato di emigranti cilentani è rientrato quasi ogni anno dai paesi europei. Questo dato è superiore a quello dell'insieme degli emigrati italiani. Com'è noto, tale pratica si è realizzata soprattutto in estate e durante le feste natalizie e pasquali. Le visite ai parenti e a tutta la famiglia, agli amici, hanno animato i paesi degli emigranti, determinato anche da una circolazione intensa di automobili e riaccesso la vita di quei paesi. Spesso si è approfittato di tali periodi di vacanza per realizzare o fare avanzare un progetto di ritorno definitivo: l'acquisto di un terreno, la costruzione o il miglioramento di una casa, ne sono le testimonianze più visibili. Gli emigranti con le loro rimesse hanno consentito il miglioramento delle terre di origine. Il benessere, che hanno portato, non è stato solo economico, ma costituito dalla ricchezza di esperienza, derivante dal contatto con altre culture e stili di vita. Si è trattato di una ricchezza non di poco conto per zone, quelle interne, un tempo molto chiuse e con pochi contatti esterni. Il ritorno del risparmio è stato effettuato secondo diverse modalità: a) per via postale: il mandato, trasferito dall'emigrante nel paese di origine, è stato percepito, in sede locale, come simbolo del legame finanziario che ha unito l'emigrato alla famiglia; b) attraverso il canale bancario: di uso più recente; c) altri trasferimenti visibili e invisibili: ad esempio, i depositi effettuati durante i periodici ritorni, i trasferimenti di beni, le spese sostenute direttamente nei paesi di origine. Si può, quindi, dedurre che il risparmio migratorio reale è stato superiore alle valutazioni ufficiali.

L'Europa di oggi è anche e soprattutto figlia della drammatica epopea dei lunghi treni che si mossero verso il Belgio minerario. L'Italia contribuì in modo cospicuo all'arruolamento di personale destinato a lavorare nei bacini carboniferi di Charleroi, di Liegi e a concorrere alla ripresa economica dell'Europa.

Il cilentano, come tutti coloro che prendevano la via dell'Europa, ha avuto problemi riguardanti l'integrazione, alla cui base vi è stata «la capacità di confrontare e di scambiare in una posizione di parità e di partecipazione, valori, modelli di comportamento, sia da parte dell'emigrato sia da parte della società ospitante»³⁰. In tal modo l'emigrante non è stato mai un partecipante attivo nel nuovo contesto, se in

³⁰ ANTONIO PEROTTI, *Immigrazione, società pluriculturale e processi educativi in Europa*, in ALDO NEGRINI (a cura di), *Migrazioni in Europa e processo culturali*, Edizione Missionaria Italiana, Bologna 1997, p. 33.

esso non ha trovato adeguato accoglimento anche e soprattutto sul piano umano. Già l'impatto ha provocato un senso di sgomento e di disorientamento, non solo per l'estraneità dei luoghi e della lingua, ma anche per l'immediata percezione di entrare in spazi nei quali non ha potuto muoversi secondo le proprie abitudini e conoscenze. Infatti il cilentano, che è emigrato, appartiene, per la maggior parte dei casi, al mondo agricolo. La campagna è stato il suo universo, in esso si è mosso a suo agio. È cambiato il ritmo della vita, che non è più scandito dalla natura e dalle sue leggi: la primavera portava la fioritura, l'estate era il tempo del raccolto, l'autunno indicava l'ora della semina e della vendemmia, l'inverno, infine, segnava le ore delle lunghe attese.

Nel mondo rurale, nonostante le privazioni e i sacrifici propri di una terra condannata dal sottosviluppo, l'uomo comunque si sentiva libero, padrone della propria vita che scorreva in simbiosi con il continuo alternarsi delle vicende naturali. Nella nuova realtà quella libertà finiva. Il tempo non era più una stagione, ma un'opprimente ripetitività di gesti meccanici nel chiuso di una miniera o di una fabbrica, alle prese con il buio o con una catena di montaggio. Ora era il suono stridulo e lacerante di una sirena che indicava i tempi dell'operaio: l'entrata in fabbrica, la sosta, la fine del turno. Nella nuova realtà si finiva col perdere la dimensione del proprio io, che, quasi inconsapevolmente, diventava un semplice numero, un dente di un ingranaggio anonimo, disumano, disumanizzante.

L'insicurezza, le paure, il disadattamento altro non erano se non il riflesso dell'impatto con una realtà che era avvertita come ostile, non perché tale sia in assoluto, ma perché capace di sconvolgere quei ritmi naturali e umani che costituivano il mondo originario dell'emigrato. Questo stato di cose ha determinato la necessità di riconvertire la propria esistenza adattandola a schemi, criteri, *modus vivendi* profondamente diversi dai canoni che da sempre hanno ispirato la sua vita. L'emigrato, che riusciva in tale intento, spianava la via dell'integrazione. Chi rimaneva escluso da tale riconversione, per mancata capacità o per ignoranza dei mezzi e delle tecniche necessarie, doveva rassegnarsi a vivere, per tutto il periodo della permanenza, da "estraneo" in una terra straniera.

Altro problema riguardante l'integrazione era costituito dalla lingua. La non conoscenza della lingua locale creava un'autentica barriera fra i nuovi venuti e la gente del posto. È stato, infatti, giustamente osservato che la lingua era la prima vera e autentica barriera per l'emigrante: «Il lavoro era facile, se lo si trovava. Lavoro per gli uomini nelle miniere, lungo le ferrovie, come tagliatori di pietre o di marmo; a scavare canali o gallerie, costruire edifici, pavimentare o pulire strade, servire nei negozi e nei ristoranti, lavorare nelle fabbriche. Trovare lavoro poteva essere difficile, ma lavorare non costituiva una barriera di per sé. Per le donne cucire o lavare, raccogliere o stirare o tessere o trasportare, il lavoro era naturale, una volta ottenuto. La lingua invece era una barriera»³¹. La non conoscenza della lingua aveva gravi conseguenze sia di ordine pratico sia di ordine psicologico. Comunicare con la gente del posto era fondamentale per capire fatti, dati e circostanze delle nozioni utili e indicazioni valide, al fine di potersi districare in un mondo nuovo e sconosciuto, per conoscere come fosse disciplinata la vita civile, pubblica e privata, per potersi ad essa uniformare, per intrecciare quei rapporti relazionali essenziali al fine di evitare l'isolamento e l'emarginazione.

Gli emigranti, che partivano dal Cilento, erano analfabeti. Solo alcuni, pochi in verità, sapevano appena leggere e stentatamente scrivere. Era questa un'antica

³¹ GIAMATTI BARTLETT A., *Prefazione* a SCHOENER ALLON, *Gli italoamericani*, Rizzoli, Milano 1988, p. 10.

piaga del Cilento, in particolar modo delle zone interne, dove, nonostante la normativa sull'obbligo scolastico, l'evasione allo stesso si manteneva su livelli alquanto alti. L'esigenza di dover lavorare fin da piccoli nei campi, per lungo tempo aveva costituito il maggior ostacolo all'istruzione, con il risultato che ancora negli anni Quaranta e Cinquanta l'analfabetismo toccava livelli elevati e preoccupanti.

Nei Paesi europei le lingue maggiormente parlate erano il tedesco, il francese, l'inglese, l'olandese, il danese, mentre nel Belgio vigeva il bilinguismo (il francese e il fiammingo). Dunque, per gli emigranti era impresa ardua e quasi impossibile imparare una o più lingue indicate, quando appena si sapeva leggere e scrivere la propria o, addirittura, si era completamente analfabeti. Il dialetto cilentano appariva incomprensibile anche agli stessi italiani emigrati, che utilizzavano le proprie parlate regionali, il che rendeva difficili i rapporti fra gli appartenenti allo stesso gruppo nazionale. Inoltre il dialetto, di cui erano portatori i cilentani, nasceva e si consolidava nell'ambito di piccole comunità umane, per loro natura marginali, periferiche e spesso completamente sperdute fra alti e impervi monti. In quelle comunità il linguaggio dialettale rifletteva la realtà circostante, sicché le parole di uso comune erano abbastanza contenute e servivano a indicare tutto quanto esisteva e accadeva in spazi limitati e circoscritti. Di conseguenza, si verificava che talvolta i cilentani all'estero neppure nella propria lingua dialettale riuscissero a definire aspetti d'una realtà in precedenza mai conosciuta.

Certamente il problema della lingua ha costituito, almeno nei primi tempi, un autentico pregiudizio, anche per la conoscenza di quanto era indispensabile alla normale quotidianità. Un esempio era costituito dall'impossibilità di poter leggere, capire e assimilare le clausole del contratto di lavoro, dell'atto di fitto, delle stesse norme assicurative e previdenziali essenziali per un lavoratore all'estero.

È vero che le Autorità italiane approntavano e facevano distribuire alla partenza degli emigranti volantini esplicativi della realtà delle nazioni in cui si recavano, ma quell'iniziativa non andava al di là del puro e semplice valore indicativo, sia per la genericità delle notizie sia perché, quanto riportato, desunto da leggi, accordi, regolamenti, spesso era molto lontano dalla effettiva realtà.

Comunque, quell'iniziativa non modificava l'oggettiva difficoltà di chi si recava in altri Paesi e non conosceva le lingue ivi parlate. I cilentani posero rimedio a tale difficoltà ricercando altri che parlassero lo stesso dialetto, con i quali fare vita in comune, dialogare, mantenere vivi i rapporti e, quando possibile, occupare gli stessi spazi. D'altro canto nessun cilentano all'estero nel suo intimo voleva, nonostante le impellenti necessità di apprendere quanto meno i termini di uso comune più ricorrenti, rinunciare al proprio dialetto, nella consapevolezza che la lingua natia gli era necessaria come scudo, come prova di identità, che doveva essere preservata.

L'emigrazione non ha comportato soltanto disagi di ordine pratico, ma ha significato vivere un dramma interiore, che ha inizio al momento della partenza, lasciando la famiglia, l'ambiente nel quale si è vissuti, gli affetti e le abitudini. Si è trattato di un dramma che ancora persiste, alimentato costantemente dai ricordi, dalla nostalgia, dal tormento della lontananza. L'emigrazione, infatti, è stata vista come lacerazione, viaggio verso l'ignoto, rischio di perdersi, *shock* linguistico-culturale, nostalgia, impossibilità dell'integrazione, perdita dell'identità³².

³² ERNESTO DE MARTINO, *Morte e pianto rituale*, Boringhieri, Torino 1975, p. 78. Cfr. anche LUIGI MARIA LOMBARDI SATRIANI, MARIANO MELIGRANA, *Il ponte di San Giacomo. L'ideologia della morte nella società contadina del Sud*, Rizzoli, Milano 1982; VITO TETI, *Il paese e l'ombra*, Edizioni Periferia, Cosenza 1989.

Non meno drammatico è stato il cosiddetto "male della propria terra", individuato con il termine *Heimweb*. Infatti, accadeva che i medici stranieri riscontrassero sintomi di alterazioni psicofisiche in molti lavoratori immigrati, la cui origine facevano risalire allo *stress* provocato dalla nostalgia. Coloro che non riuscivano ad accettare la nuova realtà e si sentivano sempre più distaccati dagli affetti familiari, quelli che erano tormentati dalla solitudine finivano con alterare, prima o poi, il proprio equilibrio psicofisico e vedevano comparire emicranie, gastriti, disfunzioni somatiche, che rientravano nei sintomi di un malessere provocato dal disadattamento, dalla nostalgia, dall'esigenza di un pressante ritorno alle proprie origini. In alcuni casi questa patologia determinava uno stato invalidante; il che dimostrava quanto gravi fossero le conseguenze su chi ne era affetto. D'altronde, questo stato di malessere, provocando turbe più o meno gravi, aveva delle ripercussioni sulla resa dell'operaio e, quindi, della sua produttività³³.

Un altro problema per gli emigrati è stato quello scolastico. Ai genitori, per i quali era importante l'avvenire dei figli, veniva posto un serio problema di scelta. Infatti, i bambini, giunti in età scolare, dovevano frequentare le scuole dei Paesi d'accoglienza o quelle italiane, gestite solitamente da sacerdoti? La seconda opzione significava separare i propri figli dai bambini indigeni, privarli della possibilità di dialogare, relazionarsi con loro e, quindi, con la realtà circostante. Nello stesso tempo, significava anche non fornire loro le basi, nel caso in cui il programmato rientro in patria non avesse corso, per affrontare il futuro. Alla fine del primo ciclo scolastico quei bambini finivano col trovarsi in una situazione di emarginazione, dalla quale non era facile anche in seguito poter uscire. Al contrario, chi rientrava in patria poteva usufruire dei suoi benefici e, all'atto dell'inserimento nella società d'origine dei genitori, quei bambini, sia pure con qualche immancabile difficoltà di ambientamento, avrebbero tratto dei vantaggi. Nel caso inverso, frequentando la scuola nella nazione d'accoglienza, potevano avere la via facilitata per l'inserimento nella nazione estera, mentre nel caso di ritorno della famiglia al paese d'origine, per loro si sarebbe riproposto un drammatico dilemma: inserirsi nella società d'origine da "stranieri" portatori d'una lingua e d'una cultura diversa.

Nel frequentare la scuola italiana all'estero, i bambini, oltre a chiudersi in un ghetto che li isolava dalla realtà, nella quale pur dovevano vivere, apprendevano in modo approssimativo, aleatorio la lingua e la cultura originaria, per la mancanza di programmi idonei alle specifiche esigenze di cui erano portatori.

Nel frequentare, invece, la scuola istituzionale del luogo, non erano tutelati da una forma strisciante e perversa di avversità, che li avvolgeva e spaziava dal poco impegno nei loro riguardi del corpo insegnante alla indifferenza, a volte, all'astio dei compagni, che forse, anche inconsapevolmente, riproponevano il sentire dei propri genitori nei riguardi degli emigrati. Non solo, ma, in questo secondo caso, i bambini si trovavano a vivere la grande contraddizione fra il dover apprendere una lingua e una cultura nella scuola, mentre in famiglia parlavano la lingua dei genitori e si comportavano secondo i loro insegnamenti ispirati alla propria educazione originaria. Durante la permanenza nelle aule scolastiche i figli degli emigrati inevitabilmente erano portati ad imitare atteggiamenti, modi, gesti, espressioni dei bambini locali. Poco alla volta si ispiravano al loro abbigliamento, al modo di giocare, alle abitudini. Tutto questo prima o poi si traduceva in un fatto traumatico, che avveniva il giorno in cui si rendevano conto della loro doppia esistenza: non riuscivano a distaccarsi completamente dalla cultura originaria della famiglia e, parimenti, non s'integravano

³³ Cfr. UFFICIO CENTRALE PER L'EMIGRAZIONE ITALIANA, *Gli Esclusi*, Fondazione Migrantes, Roma 1974, p. 8.

compiutamente in quella della società che li aveva accolti. L'universo psicologico ne risentiva e quanto più grande era la consapevolezza di tale contraddizione, tanto più praticabile diventava la via del disadattamento.

La causa più ricorrente all'emigrazione libera, specialmente nel Cilento, era quella conosciuta come "catena migratoria", catena che ha finito col creare autentiche colonie di cilentani nei paesi esteri, poiché con quel sistema chi partiva giungeva nelle stesse fabbriche e, quindi, negli stessi luoghi di chi aveva provveduto al richiamo. Chi non è più rientrato nelle terre d'origine, oggi vive in colonie. Esse dimostrano la forza e il significato aggregante di quelle catene migratorie. Molti sono stati i cilentani che non hanno fatto più ritorno alla loro terra avendo trovato una definitiva sistemazione nei paesi esteri, anche se costituiscono pur sempre una non grande parte dal momento che tanti altri, dopo periodi più o meno lunghi, sono rientrati. Nell'emigrazione cilentana un ruolo importante è stato svolto dalla donna, la quale, nella sua esperienza all'estero, ha incontrato un mondo più evoluto e dinamico, ed è chiamata a farne parte. Occorre dire che la comparsa delle donne è "ritardata": ha trovato origine in una sorta di consapevole "temporaneità programmata", in base alla quale «le donne restavano a casa ad accudire i figli, gli uomini tornavano una o due volte all'anno. La prospettiva di futuro sia delle donne sia degli uomini era orientata ad un ricongiungimento del nucleo in Italia; il lavoro all'estero veniva considerato un male necessario per assicurare un futuro in Italia»³⁴.

In tal modo risultava indispensabile la presenza della donna nel paese d'origine per gestire quegli spazi che un giorno avrebbero consentito la riunificazione del nucleo familiare. Inoltre, per molto tempo non venne consentito al lavoratore immigrato di richiamare i propri familiari, se non a condizioni impraticabili. Solo verso la fine degli anni Cinquanta la donna è comparsa nell'emigrazione, grazie all'interessamento dei mariti che hanno ottenuto contratti di lavoro che lo consentivano.

La donna cilentana raramente lavorava, se non nei campi. Stava in casa, ne curava il difficile governo, ma era sottomessa al padre e al marito; gestiva il regime familiare, spesso dominato da miseria e povertà. Dalla sua vita esulava qualsiasi contatto con il pubblico, riservato ai soli uomini: i rapporti interpersonali più frequenti non andavano al di là di quelli con il vicinato.

Arretrata culturalmente, spesso analfabeta, dall'alba al tramonto viveva una quotidianità ripetitiva. Questa era la donna della realtà rurale. Se rimaneva in paese, una volta emigrato il marito, doveva appropriarsi delle funzioni che erano dell'uomo. In tal modo, usciva dalla sfera privata e diventava essa stessa titolare di quei rapporti pubblici mai praticati. Nella sfera privata non poteva certamente continuare come per il passato, visto che doveva comunque, anche in tale ambito, esercitare una potestà non sua e, purtroppo, venuta meno con la lontananza del marito. Se, invece, la donna emigrava, doveva anzitutto adeguarsi alla nuova realtà, ai diversi ritmi di lavoro, alle norme comportamentali vigenti all'interno della fabbrica o degli altri ambienti di lavoro. Doveva anche "ricompattare la famiglia" in una realtà diversa e sconosciuta, spesso anche ostile, infondendo specie nei figli la spinta determinante, perché potessero entrare a far parte dei nuovi sistemi esistenziali, così diversi da quelli che regolavano la vita nel paese di origine.

Occorre, comunque, osservare che le donne cilentane, in qualsiasi ruolo, hanno dimostrato un non comune senso della realtà, supportato dal sacrificio e dal

³⁴ Cfr. MARION MUDERSBACH, *Donne italiane in Germania tra fuga, fatica e solitudine*, in ANGELO NEGRINI (a cura di), *Migrazioni in Europa e formazione interculturale: L'educazione come rapporto tra identità e alterità*, cit., p. 67.

coraggio. Doti queste, cui hanno dovuto far di nuovo ricorso nel momento del rientro, quando occorreva reinserirsi nel loro vecchio ambiente, per molti versi, diventato quasi estraneo³⁵.

In definitiva occorre dire che se in età liberale l'esodo per motivi di lavoro rappresentò la "rivoluzione silenziosa" nel mondo contadino, la frattura della civiltà contadina avvenne più con l'emigrazione che con la fabbrica.

La partenza per l'estero ha contribuito, in particolar modo nel Cilento a modificare, senza del tutto cambiarli, milioni di nostri corregionali in cittadini e uomini d'un mondo nuovo o, se si preferisce, in costruttori e abitatori di "altre" Italie. Nello stesso tempo ha determinato un cambiamento anche nelle zone, nei paesi d'origine con il trasporto di modi vita e mentalità di apertura verso il "mondo nuovo".

³⁵ CHIEFFALLO, *Le terre*, cit., pp. 393-398.

Gli emigrati sardi in Belgio nel secondo dopoguerra: il caso del circolo “Su Nuraghe” di Flénu (Mons)

Sardinians Migrating to Belgium after the Second World War: the Case of the "Su Nuraghe" Circle of Flénu (Mons)

Maria Grazia SANNA
Università di Bologna

Abstract

Following a brief description of the Italian and Sardinian migration phenomenon to Belgium between the 19th and the 20th century, this essay outlines the role of the “Su Nuraghe” Sardinian Circle of Flénu (Mons), in the province of Hainaut, located at the Walloon Region, on the border with France. In particular, an analysis is made on the more than 400 partners of the Circle, providing updated data on the gender, age, and civil status of its registered members, as well as further news on their origin, places of residence in Belgium and occupation. This article ends with an Appendix including interviews to Sardinian migrants, members of the “Su Nuraghe” circle, who arrived to Belgium after the Second World War and, to a lesser extent, during the 1980s and in the new millennium.

Keywords

Italian migration, Sardinian migration, Belgium, “Su Nuraghe” Circle, Migrants Association of Flénu, Mons

Riassunto

Il saggio, dopo una breve descrizione dell’emigrazione italiana e sarda in Belgio tra Ottocento e Novecento, pone l’accento sul ruolo svolto dal Circolo sardo “Su Nuraghe” di Flénu (Mons), nella provincia di Hainaut, sita nella regione della Vallonia, al confine con la Francia. In particolare, viene proposta un’analisi degli oltre 400 soci del Circolo, che ci fornisce dati aggiornati sul sesso, sull’età e sullo stato civile degli iscritti, ma anche notizie sulla loro provenienza, sui luoghi belgi di residenza e sulle loro professioni. L’articolo si chiude con un’Appendice di interviste a emigrati sardi iscritti al Circolo “Su Nuraghe” giunti in Belgio nel secondo dopoguerra e, in minor misura, negli anni ottanta del Novecento e nel nuovo millennio.

Parole chiave

Emigrazione italiana, emigrazione sarda, Belgio, Circolo “Su Nuraghe”, Associazione di emigrati, Flénu, Mons

1. Presentazione

La comunità italiana in Belgio è ancora oggi la collettività straniera più numerosa e significativa presente in questa piccola monarchia dell’Europa, ma anche una delle più numerose oltre i confini della penisola italiana. Se sull’emigrazione e sulle comunità italiane in Belgio esistono numerosi studi scientifici, non altrettanto può dirsi sia per il flusso sardo diretto in quel Paese, sia sull’attività delle comunità isolate che da decenni si sono organizzate in circoli. L’attenzione di questo contributo, infatti, è rivolta in maniera prevalente, ai sardi che si sono stabiliti nella regione di Mons Borinage¹ e, soprattutto, agli oltre 400 soci del circolo “Su Nuraghe” di Flénu².

¹ PIERRE TILLY, *Les italiens de Mons-Borinage, une longue histoire*, Vie ouvrière, Bruxelles 1996, p. 75.

² L’idea di occuparmi di questo argomento è nata successivamente all’esperienza di studio maturata in Belgio, grazie al Programma “Erasmus”, tra il settembre del 2012 e il marzo del 2013, a Tournai,

Il presente saggio si sofferma a descrivere, brevemente, il tema dell'emigrazione italiana in Belgio tra Ottocento e Novecento, con particolare riferimento al flusso migratorio del secondo dopoguerra, che coinvolse anche migliaia di sardi che andarono a lavorare, prevalentemente, nelle miniere dei bacini carboniferi di cui era ricco il piccolo Paese. Infatti, nel 1946, all'indomani del secondo conflitto mondiale, Italia e Belgio firmarono un accordo per favorire l'emigrazione di lavoratori italiani da impiegare nel settore estrattivo del Paese straniero, in cambio di carbone per l'avvio dell'industria italiana che usciva distrutta dalla guerra³.

La parte centrale del saggio è dedicata, invece, ad approfondire la conoscenza dei sardi iscritti al Circolo di Flénu. Infatti, attraverso uno studio qualitativo sugli oltre quattrocento soci dell'associazione, si è cercato di effettuare una radiografia di questi emigrati di prima, seconda e terza generazione, per capire dove sono nati, dove attualmente vivono, ma anche per conoscere il loro sesso, l'età, lo stato civile e la professione esercitata.

L'articolo si chiude con un'Appendice che contiene sette interviste a soci del Circolo "Su Nuraghe", di cui quattro emigrati nel secondo dopoguerra, uno negli anni '80 e due nel XXI secolo. Interviste dalle quali emergono i disagi che gli emigrati hanno dovuto affrontare al momento dell'espatrio e dell'abbandono della propria isola, compresi quelli legati alla non sempre facile integrazione con gli abitanti del Paese di accoglienza. Dai racconti emerge anche come, negli anni, si sono sviluppati i rapporti con i belgi e con gli isolani che sono rimasti in Sardegna⁴.

2. Cenni sull'emigrazione italiana in Belgio tra Ottocento e Novecento

Sin dai primi anni dell'Ottocento vi sono testimonianze di un'emigrazione italiana verso il Belgio. Ai moti rivoluzionari belgi del 1830 parteciparono volontari italiani, dai liberali ai socialisti e agli anarchici. Sappiamo, inoltre, che gruppi di liberali italiani sconfitti, trovarono rifugio in Belgio durante il Risorgimento. Alla fine dell'Ottocento, a causa della repressione antisocialista in Italia, alcuni esuli socialisti

proprio a pochi chilometri dalla regione di Mons Borinage. Nell'aprile del 2013 sono tornata nuovamente in quella piccola cittadina e proprio in quel momento è maturata la decisione di occuparmi dell'emigrazione sarda in Belgio, favorita, anche e soprattutto, dall'incontro con i soci del circolo "Su Nuraghe" di Flénu. In seguito, il desiderio di approfondire l'argomento e incontrare nuovamente i sardi con i quali avevo avuto dei contatti, unitamente al desiderio di incontrarne altri che si erano stabiliti nella regione di Mons Borinage, mi hanno spinto a partire di nuovo nell'estate del 2013, con il fine di trovare risposte concrete alle domande che nel corso del mio primo viaggio di ricerca mi ero posta: perché tanti sardi sono emigrati in Belgio a lavorare nelle miniere? Chi sono e come vivono gli emigrati sardi di prima, seconda e terza generazione? Chi sono i nostri isolani, come vivono e cosa fanno quelli iscritti al circolo "Su Nuraghe" di Flénu? Qual è il loro rapporto con la Sardegna? Questi sono solo alcuni dei quesiti ai quali, attraverso una serie di interviste rivolte a sardi emigrati dell'area di Mons, ho cercato di fornire delle risposte.

³ TILLY, *Les italiens de Mons-Borinage, une longue histoire*, cit., p. 63-65.

⁴ Ricordo, come se fosse ieri che, nel corso del mio soggiorno di studio in Belgio, ho incontrato numerosi italiani e figli di italiani e quasi non riuscivo a capire il perché di una così massiccia presenza di connazionali in quel piccolo paese. Decisi dunque nel corso del mio viaggio, nell'aprile del 2013, di effettuare delle indagini direttamente sul luogo, partendo dalla città di Mons, dove ha sede il Consolato italiano e dove ho ricevuto informazioni preziose sui più importanti studiosi dell'emigrazione italiana in Belgio, tra cui Anne Morelli, docente all'Université Libre de Bruxelles. Successivamente, mi sono recata al Comune di Mons ed è qui che, per caso, ho incontrato la figlia del presidente del Circolo Sardo di Flénu, impiegata presso l'amministrazione comunale, che mi ha presentato suo padre, Ottavio Soddu, presidente del Circolo "Su Nuraghe". Grazie alla sua cortesia e disponibilità, è stato possibile effettuare un'indagine sui sardi che risiedono nell'area di Mons, a diretto contatto con gli emigrati della Sardegna e con i soci della locale associazione di sardi.

si trasferirono in Belgio⁵. Si segnalano anche rifugiati appartenenti alle Società massoniche italiane⁶. Ad ogni modo, nel corso del XIX secolo, accanto a un'emigrazione spontanea, piuttosto limitata, determinata da motivi politici, si assistette, nella seconda metà dell'Ottocento, a un'immigrazione collettiva di lavoratori che si recarono in Belgio per svolgere lavori rifiutati dai locali. Tuttavia, nel XIX secolo, il numero degli italiani nel piccolo Stato dell'Europa del Nord non doveva essere consistente⁷ se si pensa che nel 1910 la comunità italiana non raggiungeva le 4.500 unità⁸. La maggior parte degli emigrati italiani si stabilì nelle grandi città, a Liegi, Anversa e, soprattutto, a Bruxelles⁹.

Successivamente, subito dopo il primo conflitto mondiale, vi fu un nuovo flusso di italiani che raggiunse il Belgio. Si tratta, in gran parte, di emigrati che avrebbero ricoperto i numerosi posti di lavoro lasciati liberi dai lavoratori belgi nel settore minerario¹⁰. Infatti, per la prima volta nella storia della tradizione del piccolo paese, gli ormai stanchi e non più giovani minatori belgi sollevarono le loro grida di protesta per le condizioni di non sicurezza degli impianti minerari, affermando: «M'djambot fera tout ce qui voudra, mais i' nira gné à fosse»¹¹ (Mio figlio farà tutto quello che vorrà ma non andrà mai alla fossa). Questo rifiuto di mandare o di invogliare i propri figli a lavorare nel sottosuolo, dimostra la volontà da parte dei genitori di chiudere con l'esperienza mineraria, con l'intento di offrire ai propri discendenti migliori occasioni di lavoro e un futuro diverso grazie anche al maggiore grado di istruzione raggiunto dai propri figli.

Con il rifiuto dei belgi di lavorare nelle miniere, si pose immediatamente il problema di sopperire alla mancanza di braccia per l'attività estrattiva. Il governo belga si rivolse alla forza lavoro degli immigrati, non solo italiani, ma anche polacchi, francesi, algerini, tunisini e marocchini¹².

Gli italiani inizialmente raggiunsero il Belgio per iniziativa personale¹³. Solo in un secondo momento, a partire dal 1922, a seguito della firma di un accordo ufficiale con la Fédération Charbonnière de Belgique (Fédéchar), centinaia di connazionali vennero reclutati direttamente dal governo in qualità di lavoratori da impiegare nelle miniere di carbone.

Nel 1923 più di 6.000 italiani raggiunsero il Belgio¹⁴, mentre nel 1930 se ne contavano già più di 30.000¹⁵. Di questi ultimi, ben il 67,3% era costituito da uomini, mentre il restante 54,3% da donne¹⁶.

L'arrivo di un flusso consistente di italiani creò alcuni problemi di convivenza con i

⁵ ANNE MORELLI, *In Belgio*, in PIERO BEVILACQUA, ANDREINA DE CLEMENTI, EMILIO FRANZINA (a cura di), *Storia dell'emigrazione italiana, Arrivi*, Donzelli, Roma 2001, p. 160.

⁶ GUY CAMBIER, *Laïcité et franc-maçonnerie, études ressemblé*, Université Libre de Bruxelles ULB, Bruxelles 1981, pp. 203-224.

⁷ ROGER AUBERT, *L'immigration italienne en Belgique : histoire, langues, identité*, Istituto Italiano di Cultura, Bruxelles 1985, pp. 10-14.

⁸ MORELLI, *In Belgio*, cit., p. 160.

⁹ Ivi, p. 161.

¹⁰ ISTITUTO DELLA ENCICLOPEDIA ITALIANA, *La scuola italiana ed i problemi dell'emigrazione verso il Belgio*, Tipografia Centenari, Roma 1978, p. 9.

¹¹ TILLY, *Les italiens de Mons-Borinage, une longue histoire*, cit., pp. 23-24.

¹² Ivi, pp. 23-24.

¹³ AUBERT, *L'immigration*, cit., p. 15.

¹⁴ TILLY, *Les italiens de Mons-Borinage, une longue histoire*, cit., pp. 23-24.

¹⁵ JEAN LOUIS DELAET, *Les belges ne veulent plus descendre*, in *Italiens de Wallons*, Ministère de la Région Wallons, Ministère de la Région Wallon, Quaregnon 1996, p. 19. Cfr., inoltre, MORELLI, *In Belgio*, cit., p. 163.

¹⁶ DELAET, *Les Belges*, cit., p. 25.

belgi, tra i quali si diffusero diversi stereotipi sugli italiani e sulla comunità italiana che stava mettendo radici nel paese d'accoglienza. Ciò, in parte, è anche dovuto ai continui scontri politici tra italiani appartenenti a fazioni opposte, proprio negli anni in cui in Italia si consolidò il regime fascista, che accentuarono, agli occhi dei belgi, l'immagine negativa degli emigrati italiani, considerati persone pigre e violente, che si guadagnarono l'appellativo di «macaronis»¹⁷.

Pertanto, l'accoglienza verso i nostri connazionali, soprattutto nei primi tempi, non fu affatto calorosa. Nonostante ciò, la comunità italiana continuò a crescere, diventando in pochi anni la più numerosa in Belgio. Solo dopo anni di duro lavoro e di sacrifici, con condizioni di lavoro molto dure e scarse tutele, tra il 1938 e il 1942, si gettarono le basi per la nascita della prima confederazione sindacalista a sostegno dei diritti dei lavoratori, la *Confédération générale du travail de Belgique* (C.T.G.B.)¹⁸. Il 1938 segna l'inizio della crisi del settore estrattivo per mancanza di manodopera. Questo stato di cose costrinse il ministro Achille Van Acker ad avviare la cosiddetta *bataille du charbon*¹⁹ (battaglia del carbone). Lo scopo era quello di convincere il maggior numero di disoccupati belgi a lavorare in miniera. In che modo? Lo *statut du mineur*, redatto per volontà dello stesso ministro, prevedeva un miglioramento dei salari, delle pensioni, concedeva ferie e nuove case operaie, ma tutto ciò non bastò per convincere i belgi a lavorare nelle "fosse". Così Achille Van Acker dovette attuare il piano di riserva, stabilendo un nuovo reclutamento di manodopera straniera²⁰.

Nel corso del secondo conflitto mondiale il flusso migratorio di lavoratori italiani diretto in Belgio si arrestò per poi riprendere un anno dopo la fine della guerra, esattamente dopo il 20 giugno del 1946, ovvero con la firma, come già accennato, del secondo accordo tra i due paesi che prevedeva l'invio di manodopera italiana nella piccola monarchia del Nord Europa in cambio di carbone per lo Stato italiano. Suddiviso in 12 articoli²¹, tale accordo prevedeva condizioni chiare per il reclutamento dei futuri minatori: chi partiva doveva essere, innanzitutto, ben consapevole della mansione che sarebbe andato a svolgere, avere un'età inferiore ai 35 anni ed essere in ottime condizioni fisiche e di salute, le quali sarebbero state accertate con due visite mediche, la prima a Milano, la seconda a Chiasso, in territorio svizzero²².

Ma la prima condizione che venne a mancare fu proprio l'adeguata informazione nei confronti di chi si proponeva di partire. Nessuno dei candidati conosceva le proprie sorti prima di salire su uno dei tanti treni che li avrebbero condotti, dopo 52 ore di viaggio, verso le miniere, nelle cui "fosse" tutti i lavoratori sarebbero stati obbligati a lavorare per almeno cinque anni prima di poter cercare occupazione in un altro settore²³. Inoltre, gli alloggi previsti, i cosiddetti "convenienti", non erano altro che strutture militari costruite durante il secondo conflitto mondiale, poco adatte ad uso abitativo. Non appena le informazioni si percepirono in maniera più chiara e ci si rese conto quale sarebbe stata la situazione alla quale sarebbero andati incontro, gli italiani, inizialmente ignari, risposero a gran voce: «Nous avons été vendu pour un

¹⁷ MORELLI, *In Belgio*, cit., p. 164.

¹⁸ DELAET, *Les Belges*, cit., p. 27.

¹⁹ Ivi, p. 28.

²⁰ Ivi, p. 30.

²¹ *Assemblea Costituente n. 42, Disegno di Legge, atti parlamentari*, 22 ottobre 1947, consultabile su <legislature.camera.it/_dati/costituente/lavori/ddl/42nc.pdf> (12 settembre 2013).

²² TILLY, *Les italiens de Mons-Borinage, une longue histoire*, cit., pp. 63-65.

²³ FLAVIA CUMOLI, *Dai campi al sottosuolo, Reclutamento e strategie di adattamento al lavoro dei minatori italiani in Belgio*, in «Storicamente», 5 (2009), p. 3, consultabile su <http://www.storicamente.org/07_dossier/emigrazione-italiana-in-belgio.htm> (8 novembre 2013).

sac de charbon» (Siamo stati venduti per un sacco di carbone). In altri termini, come afferma Anne Morelli, «L'Italia ha venduto i suoi figli»²⁴.

Nonostante ciò, non cambiando le condizioni sociali, economiche e di vita dell'Italia dei primi anni del secondo dopoguerra, molti cittadini, armati di coraggio, furono «costretti» ad emigrare: ben 2.000 lavoratori per ogni convoglio settimanale raggiungevano il piccolo Stato per estrarre carbone così come era previsto dall'accordo tra Italia e Belgio del 1946²⁵.

Nel 1947, si contavano tra i residenti in Belgio più di 84.138 italiani, a fronte di un totale di 367.619 stranieri registrati sull'intero territorio. Gli italiani rappresentavano il 22, 9% dell'intera popolazione straniera. Gli uomini erano 62.153 mentre le donne 21.895²⁶.

Erano reclutati, in questa prima fase, soprattutto lavoratori provenienti dalle regioni settentrionali e centrali, mentre erano ancora forti i pregiudizi nei confronti dei meridionali. Tuttavia, nel corso degli anni cinquanta e degli anni sessanta aumentò, in maniera considerevole, il numero degli emigrati provenienti dal Sud d'Italia e dalle isole maggiori.

Un anno esatto dopo la firma del primo accordo, a seguito dei continui incidenti verificatisi nei siti minerari, si stabilì un nuovo accordo tra i due paesi per migliorare le condizioni di sicurezza dei lavoratori. Questo, però, coincise anche con un forte peggioramento delle condizioni economiche del settore, che costrinse il governo belga a diminuire la quantità di carbone da destinare allo stato italiano. Di lì a poco il referente del progetto in Italia decise di interrompere immediatamente le operazioni di reclutamento. Ma ciò avvenne solo dopo due gravissimi incidenti: il primo scoppiò nell'area carbonifera di Rieu du Coeur, a Quaregnon, nel febbraio del 1956²⁷, mentre il secondo, ricordato come la catastrofe di Marcinelle²⁸, si verificò l'8 agosto dello stesso anno.

2.1. La tragedia mineraria di Marcinelle

Cosa accadde in quel lontano giorno d'estate? L'8 agosto 1956, in una giornata di lavoro come tante altre, nel sito minerario del Bois du Cazier, a Marcinelle, al piano 765°, scoppiò un incendio che avrebbe segnato un punto di svolta sia per il futuro degli italiani in Belgio, sia per la storia belga²⁹. Dei 274 lavoratori che si trovavano nel sottosuolo della miniera di carbone, a partire dalle ore 8 di quella grigia e cupa mattinata di agosto, ben 262 morirono arsi dalle fiamme divampate a causa di un corto circuito di un cavo elettrico. Di questi, 136, cifra corrispondente al 51,9% del totale dei minatori che persero la vita, erano italiani³⁰ che provenivano da diverse regioni d'Italia, ma non dalla Sardegna³¹. Qualche giorno dopo la tragedia, lunedì 13

²⁴ E.D.F., *L'Italie a vendu ses fils*, intervista tra Anne Morelli e Eric de Fauller, in *Belgio Italia 46-96*, supplemento a «La Nouvelle Gazette, La Province, Le Journal de Charleroi et le Peuple», 18 juin 1996, p. 12.

²⁵ MORELLI, *In Belgio*, cit., p. 166.

²⁶ AUBERT, *L'immigration*, cit., p. 167.

²⁷ TILLY, *Les italiens de Mons Borinage, une longue histoire*, cit. p.52

²⁸ MORELLI, *In Belgio*, cit., pp. 168-169.

²⁹ *Une mine en feu à Marcinelle*, in «L'avenir du Tournaisis», a. 62, n. 187, 10 agosto 1956, p. 3.

³⁰ MORELLI, *In Belgio*, cit., p. 169.

³¹ Secondo la testimonianza di Candido Denti, originario di Ottana, pubblicata sulle pagine del «Il Messaggero Sardo», al momento della tragedia di Marcinelle la maggior parte dei minatori sardi si trovava lontano dall'incendio tra Jemappes e Quaregnon, dove si concentravano alcuni dei maggiori bacini carboniferi del paese. (ROMANO ASUNI, *Non dimenticateci perché noi vi abbiamo nel cuore*, in «Il Messaggero Sardo», maggio 1969, p. 4).

agosto, quando ancora non erano stati recuperati tutti i cadaveri, si svolsero i funerali delle prime vittime, mentre il governo belga stabilì che proprio quel giorno fosse ricordato, negli anni a venire, come giornata del ricordo nazionale in tutto il Belgio³². Questa tragedia contribuì a cambiare notevolmente l'approccio dei belgi nei confronti degli italiani.

L'episodio cambiò notevolmente l'approccio dei belgi nei confronti degli italiani. Epiteti di stampo razzista, come «mogneux du tube», «macaronis» e «r'tournaux de frac», divennero espressioni d'uso comune e amichevoli³³ rivolte agli italiani che iniziarono ad essere ammirati per il coraggio e la forza dimostrati nel compiere lavori che i locali da anni si rifiutavano di svolgere anche e, soprattutto, a causa delle condizioni di sicurezza inesistenti all'interno delle "fosse". Affermazioni come «Ce sont des agitateurs dangereux qui viennent manger le pain de Belges»³⁴ (Sono degli agitatori pericolosi che vengono a mangiare il pane dei belgi) divennero, fortunatamente, dei lontani ricordi.

2.2. Dopo Marcinelle

Dopo Marcinelle, si arrestò il flusso ufficiale dell'emigrazione verso il Belgio. Quest'ultimo paese, ritrovandosi, per l'ennesima volta, senza manodopera da impiegare nei pozzi delle miniere carbonifere, aprì le frontiere ai minatori di altri paesi, provenienti soprattutto dalla Spagna³⁵, dalla Grecia, ma anche dal Marocco e dalla Turchia³⁶.

Anche se l'emigrazione ufficiale italiana verso il Belgio venne chiusa nel 1956, non si arrestò il flusso migratorio di famiglie e di individui che espatriarono autonomamente per stabilirsi nella piccola monarchia del Nord Europa. Ci fu anche un flusso di arrivi clandestini, formato da individui e famiglie provenienti soprattutto dal Sud della penisola. Poi, nel 1957, grazie al Trattato di Roma, che permise la libera circolazione di manodopera italiana all'interno dei paesi aderenti all'accordo³⁷, le partenze, non solo in Belgio, ma anche in altri stati d'Europa, avvennero nuovamente in maniera regolare. Federico Romero sostiene che un milione e mezzo di persone lasciò il sud dell'Italia tra il 1958 e il 1963 per trovare lavoro in altri paesi dell'Europa³⁸.

Tra il 1956 e il 1970, il flusso di italiani verso il Belgio, provenienti soprattutto dal Mezzogiorno e dalle Isole, fu continuo e finì coll'ingrossare la già consistente comunità italiana, tanto che questa nel 1961 rappresentava il 44% di tutti gli stranieri del paese e che nel 1970 raggiunse la cifra di quasi 300.000 unità³⁹.

Oggi, gli italiani che risiedono in Belgio, molti dei quali di seconda e terza generazione, sono integrati con la società d'accoglienza. Accanto alle originarie famiglie italiane, convivono e aumentano sempre più, per effetto dell'integrazione, le famiglie italo-belghe. Figli di emigrati sono diventati figure politiche di rilievo

³² *La tragédie de Marcinelle, Une conférence de presse de M. Vandenneuvel*, in «L'avenir du Tournaisis», a. 62, n. 188, 11 agosto 1956, pp. 3-4.

³³ E.D.F., *Ils sont venu mourir chez nous*, cit., p. 23.

³⁴ TILLY, *Les italiens de Mons Borinage, une longue histoire*, cit., p. 108.

³⁵ Sulla presenza della manodopera spagnola impiegata nelle miniere del Belgio, cfr. ELISABETH RIPOLL GILL, *Nuevas perspectivas en el estudio de la emigración española a Europa durante el franquismo. Un estado de la cuestión*, in «Ammentu. Bollettino storico, Archivistico e Consolare del Mediterraneo» (ABSAC), a. III, n. 3, gennaio-dicembre 2013, pp. 42-43, <<http://www.centrostudisea.it/ammentu>> (21 aprile 2015).

³⁶ MORELLI, *In Belgio*, cit., p. 169.

³⁷ *Ibidem*.

³⁸ FEDERICO ROMERO, *L'emigrazione operaia in Europa (1948-1973)*, in BEVILACQUA, DE CLEMENTI, FRANZINA (a cura di), *Storia dell'emigrazione italiana, Partenze*, cit., p. 407.

³⁹ MORELLI, *In Belgio*, cit., p. 169.

nazionale, come Elio di Rupo, che è stato primo ministro belga e sindaco di Mons. Tra gli italiani illustri, si ricorda anche Paola di Liegi, moglie e regina di Alberto II, il sovrano belga che, nel 2013, ha abdicato in favore del primogenito Filippo⁴⁰.

3. Cenni sull'emigrazione sarda in Belgio tra XIX e XX secolo

A differenza di quanto avvenuto per l'emigrazione italiana, gli studi su flussi che dalla Sardegna si sono diretti in Belgio risultano quasi inesistenti, tali da non consentirci di avere un quadro omogeneo del fenomeno migratorio isolano con destinazione la piccola monarchia del Nord Europa nel periodo compreso tra il XIX e il XX secolo. Le notizie più complete si riferiscono, come si vedrà più avanti, all'emigrazione del secondo dopoguerra.

Molto limitate risultano le informazioni sui sardi emigrati nel corso dell'Ottocento. Le prime fonti certe che testimoniano la presenza di sardi in Belgio risalgono al primo dopoguerra quando, accanto agli isolani che espatiano per motivi di lavoro, essenzialmente per svolgere l'attività di minatore⁴¹, si aggiungono coloro che espatiano non solo per motivi di lavoro ma anche per motivi politici, ovvero perché antifascisti. Tra questi ultimi, si segnala un gruppo di lavoratori proveniente dal centro di Dorgali. Si tratta dei coniugi Pasquale Fancello e Giovanna Maria Gisellu, Antonio Gisellu, Luigia Gisellu, Salvatore Fronteddu, Giovanni Cucca, Giovanni Comotto, Giovanni Erittu e Vincenzo Deriu⁴². Pasquale Fancellu e Giovanna Maria Gisellu diffondevano a Bray e a Charleroi il giornale «Bandiera Nera», mentre Silvestro Curreli di Austis risultava attivo nella capitale, responsabile, secondo fonti fiduciarie fasciste, della Lega antifascista di Bruxelles⁴³. A Liege si segnalava la presenza dell'anarchico Paolo Puddu di Gairo, ma anche quella di Nicola Porcu di Villaputzu, quest'ultimo comunista passato all'anarchismo, arrestato nel 1932 per rapina a mano armata dalla polizia belga. Dal 1939 al 1940 visse clandestinamente a Bruxelles anche l'anarchico Ettore Dore di Olzai, ex combattente repubblicano in Spagna⁴⁴. Nonostante la significativa presenza di antifascisti sardi, in Belgio non nacque alcuna associazione di emigrati isolani con finalità politiche come accadde in altri paesi, come Francia e Argentina, mete privilegiate dell'emigrazione isolana durante il ventennio fascista⁴⁵.

⁴⁰ *Alberto abdica, Filippo sarà il nuovo re*, servizio di Rai News 24, Bruxelles, 3 luglio 2013, consultabile su <www.rainews24.it/it/news.php?newsid=179462> (20 ottobre 2013).

⁴¹ Si segnala il caso di Giovanni Moncalieri, emigrato in Belgio nel primo dopoguerra, che ha lavorato in miniera quando ancora era bambino, sino all'età di 18 anni. (Cfr. *Ho perduto in Sardegna i risparmi di una vita*, in «Il messaggero Sardo», agosto 1972, p. 20).

⁴² ANTONELLO MATTONE, *Caratteri e figure dell'emigrazione antifascista sarda*, in MANLIO BRIGAGLIA, FRANCESCO MANCONI, ANTONELLO MATTONE, GUIDO MELIS (a cura di), *L'antifascismo in Sardegna*, vol. I, Della Torre, Cagliari 1986, pp. 332-333.

⁴³ Ivi, p. 333.

⁴⁴ *Ibidem*.

⁴⁵ In Francia, nel centro di Longwy, si costituì l'associazione antifascista denominata «Fratellanza Sarda». (Cfr. GIAMPAOLO ATZEI, *Breve profilo dell'emigrazione antifascista sarda in Francia: il caso della «Fratellanza Sarda» di Longwy*, in «Ammentu. Bollettino Storico, Archivistico e Consolare del Mediterraneo», a. I, n. 1, gennaio-dicembre 2011, pp. 63-74, <<http://www.centrostudisea.it/ammentu>>, consultato l'8 aprile 2015). Tra il 1929 e il 1930, in Argentina, nel centro di Avellaneda, nei pressi di Buenos Aires, operò la Lega Sarda d'Azione «Sardegna Avanti», guidata dal comunista indipendentista Francesco Anfossi, originario dell'isola di La Maddalena. (Cfr. MARTINO CONTU, *Le reti antifasciste dei sardi in Argentina. L'esperienza della Lega Sarda d'Azione «Sardegna Avanti» negli anni 1929-1930*, in MARTINO CONTU, GIOVANNINO PINNA (a cura di), *L'emigrazione dalle isole del Mediterraneo all'America Latina tra XIX e XX secolo*, Centro Studi SEA, Villacidro 2009, pp. 229-261; e ID., *L'antifascismo italiano in Argentina tra la fine degli anni Venti e i primi anni Trenta del Novecento. Il caso degli antifascisti sardi e della Lega Sarda d'Azione «Sardegna Avanti»*, in «RiMe -

Durante il secondo conflitto mondiale si arrestò il flusso migratorio italiano e, quindi, anche quello sardo, per poi riprendere, in maniera consistente, nel secondo dopoguerra. Ma, nei primi anni del dopoguerra, ad emigrare erano soprattutto italiani provenienti dal centro-nord del paese. Gli emigrati provenienti dal Sud e dalle isole erano poco meno del 30%⁴⁶ e, non bisogna dimenticare che, in Belgio, nei primissimi anni cinquanta, esisteva ancora un forte pregiudizio nei confronti dei meridionali da parte dei responsabili dell'industria estrattiva⁴⁷. Nella seconda metà degli anni cinquanta e durante tutto il corso degli anni sessanta, la situazione si capovolse: il flusso maggiore di emigrati italiani diretto in Belgio provenne, infatti, dal Mezzogiorno e dalle due isole maggiori, Sardegna e Sicilia. Queste ultime, insieme alle Marche, erano terre di forte tradizione mineraria⁴⁸.

Secondo i dati ufficiali forniti dall'Istat e rielaborati da Maria Luisa Gentileschi, tra il 1959 e il 1979, emigrarono in Belgio 2.677 sardi⁴⁹, ma è certo che ne espatriarono molti di più, sfuggiti alle statistiche ufficiali.

Tra i sardi diretti in Belgio, si segnalano minatori espulsi dal processo produttivo in Sardegna, come il caso di Efisio Pintus, originario di Iglesias, licenziato dalla miniera di Monteponi. Poco dopo, nel 1955, costui decise di sottoporsi alla visita medica, prima a Sassari, poi a Milano, per poi partire in Belgio a lavorare in miniera, alle condizioni stabilite dall'accordo con la Fédéchar belga⁵⁰. Tuttavia, le motivazioni che spinsero i sardi a lasciare la propria terra sono le più diverse, anche se prevalgono le ragioni economiche: alcuni partirono per evitare di compiere il servizio militare, come il caso di Antonio Quadu di Chiaramonti, rientrato in Italia solo nel 1970, al compimento del 31° anno di età⁵¹, altri espatriarono per trovare un lavoro senza il timore costante di non essere pagati, come Francesco Tegas, artigiano di Lanusei, che aspettava di andare in pensione per poter trascorrere gli ultimi anni della sua vita in Sardegna⁵². Altri ancora, e furono i più, espatriarono per abbandonare il mondo agro-pastorale nel quale erano nati ma che non offriva più prospettive di lavoro dignitose.

La maggior parte di coloro che emigrarono tra il 1957 e il 1967 non avevano compiuto studi oltre la quinta elementare. Molti di questi, poi, lavoravano, oltre che nel settore estrattivo, anche nel settore edilizio e nell'industria metalmeccanica e siderurgica⁵³.

Nel corso degli anni sessanta, i quotidiani isolani «L'Unione Sarda» e «La Nuova Sardegna» hanno pubblicato numerose testimonianze di sardi emigrati all'estero, compresi i racconti di alcuni che espatriarono in Belgio. In quasi tutte queste testimonianze si parla della nostalgia della Sardegna e del duro lavoro in miniera mal

Rivista dell'Istituto di Storia dell'Europa Mediterranea», n. 6, giugno 2011, pp. 447-502 <<http://rime.to.cnr.it>>, consultato il 3 aprile 2015).

⁴⁶ AUBERT, *L'immigration*, cit., p. 41.

⁴⁷ TILLY, *Les italiens de Mons Borinage, une longue histoire*, cit., p. 75.

⁴⁸ CUMOLI, *Dai campi al sottosuolo*, cit., p. 3.

⁴⁹ MARIA LUISA GENTILESCHI, *Rientro degli emigrati e territorio. I rientri degli anni Settanta*, Tab. 3 - *Principali destinazioni e provenienze degli emigrati sardi in Europa*, in EAD. (a cura di), *Sardegna Emigrazione*, cit., p. 54.

⁵⁰ EFISIO PINTUS, *Vita amara di un emigrato. Un pensionato invalido, ex minatore, scrive dal Belgio*, in «Il messaggero Sardo», agosto 1977, p. 19.

⁵¹ GIOVANNI MOTZO, *La miniera ha compensato male il lavoro degli emigrati sardi*, in «L'unione Sarda», 15 settembre 1965, p. 9.

⁵² ID., *Attendo l'età della pensione per poter tornare in Sardegna*, in «L'unione Sarda», 17 settembre 1965, p. 9.

⁵³ *Quello che chiedono gli emigrati in Belgio. Un documento dell'Associazione "Sardegna all'estero"*, in «Il messaggero Sardo», novembre 1969, p. 10.

ricompensato. Tuttavia, quasi nessuno manifestava l'intenzione di rientrare in Sardegna: nell'isola non c'era un futuro per loro, come per tanti altri isolani. Ad onore del vero, neanche il Belgio era stato tanto benevolo con loro, soprattutto nei confronti di coloro che avevano dovuto lavorare nei pozzi delle miniere di carbone. Infatti, chi aveva lavorato nelle "fosse" si portava dietro il fardello della silicosi e non erano rari i casi di coloro che, una volta raggiunta l'età per andare in pensione, si ammalavano o morivano nel giro di poco tempo. Ma quelli che erano sopravvissuti, nella maggior parte dei casi, preferivano il Belgio all'Italia. Tra i motivi di questa scelta, la diffusione nel Bel Paese del familismo e della corruzione e la presenza di una burocrazia lenta e inefficiente. Al contrario, in Belgio risultava più diffusa la meritocrazia e operava un sistema burocratico più efficiente e più vicino alle reali esigenze dei cittadini. In Italia, invece, così come in Sardegna, occorrevano giorni per compiere un atto burocratico: negli uffici si ripeteva sempre la solita frase: «reviens demain» (ritorna domani)⁵⁴.

Alla fine degli anni sessanta, i sardi in Belgio erano numerose migliaia. Nel 1972, si raggiunsero le 18.903 unità⁵⁵, mentre nel 1975 i sardi rappresentavano il 7% del totale degli italiani che si erano stabiliti nel paese del carbone⁵⁶.

Grazie a questa folta presenza di sardi, in diversi centri del Belgio si costituirono circoli e associazioni che avevano lo scopo di aiutare i nuovi immigrati isolani ad inserirsi nella società d'accoglienza. Negli sessanta, nella città di Bruxelles, venne istituita l'associazione "Il Sole di Sardegna", il cui fondatore era un minatore di Teti che sperava, un giorno, grazie ai risparmi messi da parte, di ritornare in Sardegna⁵⁷. I sardi, però, secondo i dati forniti dall'Istat ed elaborati dalla geografa Gentileschi, continuarono ad emigrare in Belgio, con una certa regolarità, anche nel corso degli anni settanta, raggiungendo la cifra di 994 unità⁵⁸. Tra gli emigrati, un giovane pittore, Angelo Bossi, che a Bruxelles frequentò l'Accademia delle Belle Arti per realizzare il suo sogno⁵⁹.

Il flusso migratorio, quantunque sporadico, si registrò anche negli anni ottanta. Si segnala, come esempio, il caso del giovane Bachiseddu. Costui, originario di Oliena, come tanti altri giovani dell'isola, lavorava nei campi insieme al padre, ma era costretto a lasciare al padre tutti i guadagni. Decise quindi di cercare lavoro altrove, prima in Francia poi in Svizzera e solo alla fine in Belgio, nella città di Bruxelles, dove si stabilì e dove incontrò anche l'amore⁶⁰.

Si registra, infine, una ripresa del fenomeno migratorio isolano in Belgio negli anni Duemila, in concomitanza con la crisi socio-economica e finanziaria mondiale che ha investito anche l'Italia a partire dal 2010, attraverso la rete di amici e, soprattutto, di parenti emigrati anni addietro nel piccolo Stato.

⁵⁴ Costantino Manchia, Intervista rilasciata all'autrice, Flénu, rue d'Anglais, n. 18, 22 aprile 2013. Cfr., inoltre, GIOVANNI MOTZO, *Non torneranno in Sardegna per non rinunciare al benessere*, in «L'Unione Sarda», 19 settembre 1965, p. 9.

⁵⁵ AUBERT, *L'immigration*, cit., p. 14. Cfr., inoltre, GENTILESCHI, *Rientro degli emigrati e territorio*, cit., Tab. 2 - *Distribuzione delle collettività sarde all'estero*, p. 44.

⁵⁶ AUBERT, *L'immigration*, cit., p. 14.

⁵⁷ GIOVANNI MOTZO, *Hanno portato nel cuore un angolo della Sardegna lontana*, in «L'Unione Sarda», 10 settembre 1965, p. 9.

⁵⁸ GENTILESCHI, *Rientro degli emigrati e territorio. I rientri degli anni Settanta*, cit., Tab. 3 - *Principali destinazioni e provenienze degli emigrati sardi in Europa*, cit., p. 54.

⁵⁹ *Ha scoperto in Belgio l'amore per la Sardegna. Angelo Bossi, pittore, artista rabbioso, uomo*, in «Il messaggero Sardo», novembre 1969, p. 18.

⁶⁰ Cfr. ANTONIO RUBATTU, *La storia di Bachiseddu che da Oliena è arrivato a Bruxelles*, Edizioni Su Disterru, Italia-Belgio 2006.

Oggi, vivono in Belgio molti emigrati isolani di seconda generazione, pienamente integrati nella società belga, ma anche legati alle origini dei propri genitori, come dimostra il caso di Sandro Mameli, figlio di madre belga e padre sardo, originario di Ussana, che dal 2001 è alla guida della Federazione dei Circoli Sardi in Belgio⁶¹.

4. I circoli sardi in Belgio

In Belgio, così come in altri paesi d'Europa, e in alcuni paesi delle Americhe e dell'Oceania, mete di destinazione dell'emigrazione sarda, sono nati, a partire dagli anni sessanta del Novecento, associazioni e circoli di cittadini originari della Sardegna⁶². I circoli dei sardi, finanziati dalla Regione Autonoma Sardegna, sono sorti anche nella penisola. Tali associazioni, che si distinguevano per accogliere altri immigrati isolani, oggi si distinguono come luoghi di incontro tra conterranei, ma anche come luoghi di condivisione e di promozione della cultura e delle tradizioni dell'isola, e, infine, come centri di attività conviviale⁶³. Nel 2009, si contavano 68 circoli nella penisola; 57 in Europa, 9 in Argentina, 4, rispettivamente, in Brasile, in Australia e in Canada, 2 negli Stati Uniti d'America, e un circolo di nuova costituzione in Perù⁶⁴.

I sardi all'estero, in particolare quelli espatriati nel secondo dopoguerra, hanno scelto di vivere fuori dai confini dell'isola non solo per trovare un lavoro sicuro, ma anche per fuggire da una società ancora fortemente legata al mondo della terra e della pastorizia che non offriva realistiche opportunità per il futuro. Giunti nel Paese di accoglienza, la difficoltà maggiore che i sardi hanno dovuto affrontare è stata quella di inserirsi in una società che aveva costumi, tradizioni e lingua completamente differenti dai propri. Chi partiva, però, lottava o, forse, resisteva per offrire un futuro migliore ai propri figli, aspettando, quasi sempre, e con pazienza, l'amato giorno in cui sarebbe rientrato nella propria terra per vivere gli anni della pensione. Ma molti di questi emigrati misero radici in Belgio e rientrarono in Sardegna solo per trascorrervi le ferie. Tuttavia, grazie all'istituzione dei circoli sardi, sostenuti, come detto, dalla Regione Autonoma Sardegna, molti isolani, soprattutto quelli di prima generazione, ritrovano in queste associazioni parte di quel mondo che avevano lasciato, ancora giovani, quando furono costretti ad abbandonare la propria terra. All'interno dei circoli, i sardi di prima, ma anche quelli di seconda generazione, si sentono come a casa loro. L'unico pericolo è che i soci possano rinchiudersi nelle proprie tradizioni e usanze e non apprezzare gli aspetti positivi che il paese ospite può offrire.

Così, la forte presenza di sardi in Belgio ha favorito la nascita, a partire dagli anni sessanta, di alcuni circoli. Oggi se ne contano sette⁶⁵: Gremiu Sardu "Martinu Mastinu El-Tano" di Bruxelles, Associazione Sardi del Borinage di Hornu, Circolo "Quattro Mori" di Charleroi, Circolo "Grazia Deledda" di Genk, Circolo "Eleonora d'Arborea" di

⁶¹ GIANNI DE CANDIA, *Da Charleroi un segnale di rinnovamento*, in «Il messaggero Sardo», giugno 2001, p. 5.

⁶² FEDERAZIONE DELLE ASSOCIAZIONI SARDE IN ITALIA, *Il nuraghe nel villaggio globale, Atti del convegno*, Edizioni Antares, Pavia 1996, pp. 23-24.

⁶³ GENTILESCHI, *Rientro degli emigrati e territorio. I rientri degli anni Settanta*, cit., p. 136.

⁶⁴ *Federazioni e circoli degli emigrati sardi 2008-2009*, in ASSOCIAZIONE STAMPA SARDA, *Almanacco della Sardegna 2008-2009*, Eidos, Cagliari 2008, pp. 203-215.

⁶⁵ Sulla presenza attuale dei circoli sardi in Belgio, cfr. *Notizie sui circoli sardi in Belgio*, articolo consultabile su <<http://www.fasi-italia.it/index.php/circoli-estero>> (13 novembre 2013), e in *Associazioni e Circoli sardi in Belgio e Olanda*, anno 2013, articolo consultabile su <<http://www.emigratisardi.com/link-e-risorse/circoli-associazioni-federazioni-dei-sardi-emigrati-nel-mondo/circoli-e-associazioni-dei-sardi-in-olanda-e-belgio.html>> (20 ottobre 2013).

La Louvière, Associazione “La Sardegna all’Estero” di Liegi e il Centre Culturel “Su Nuraghe” di Flénu - Mons⁶⁶, oggi denominata Associazione sardi di Mons - “Su Nuraghe”⁶⁷, sul quale concentreremo la nostra attenzione.

5. Il circolo sardo “Su Nuraghe” di Flénu (Mons)

Il circolo sardo della cittadina di Flénu (Mons) è nato il 18 dicembre 1982 da una costola di un altro circolo che operava a Quaregnon, dove si trovava anche la miniera di Rieu du Coeur. Quest’ultimo circolo cessò di esistere a causa delle divisioni politiche tra i suoi stessi fondatori, ossia tra i soci comunisti e quelli democristiani. È proprio Ottavio Soddu, uno degli iscritti dell’associazione di Quaregnon che, in veste di presidente del Circolo “Su Nuraghe”, racconta come è nata l’associazione sarda di Flénu: «abbiamo fondato il Circolo dal nulla. Canu Salvatore di Orosei, Zoroddu Antonio di Orotelli, Soddu Ferdinando di Chiaramonti, Mulas Giovanni di Fonni, Carta Luciano di Lorai, furono i fondatori. Io ho dato un piccolo contributo»⁶⁸.

Soddu, originario di Chiaramonti, in provincia di Sassari, è emigrato per la prima volta all’età di 18 anni. Inizialmente, pur non occupandosi di Circoli, ha sempre mantenuto uno stretto legame con la Sardegna. Nel 2013, a 61 anni, è alla guida del Circolo Sardo di Flénu, ma è anche responsabile del locale gruppo folk “Su Nuraghe”; un gruppo che, nel corso degli anni, si è fatto conoscere e apprezzare in Belgio e in altri Paesi d’Europa⁶⁹.

In principio, -afferma Ottavio Soddu- le donne non potevano far parte dell’associazione, anche se, occorre sottolineare, che molti belgi e anche molti italiani provenienti da altre regioni, non avevano piacere a farne parte perché i sardi, in generale, erano malvisti. Questo perché dall’isola emigrarono diretti in Belgio anche dei fuorilegge che continuarono a delinquere anche nel paese ospite. I giornali, compresi quelli isolani, parlavano -ancora negli anni novanta- degli emigrati sardi solo per atti criminali⁷⁰, contribuendo a gettare discredito, nell’opinione pubblica belga, su tutti i sardi. Nel 1983, nella prigione di Mons -prosegue Soddu - c’erano tra i 28 e i 29 italiani rinchiusi, dei quali 19 erano sardi⁷¹.

Tuttavia, nel corso degli anni, l’attività dei Circoli dei sardi ha contribuito a diffondere un’immagine più positiva degli isolani in Belgio, dimostrando che non tutti i sardi sono delinquenti. Pian piano, l’attività del circolo “Su Nuraghe” cominciò a essere apprezzata anche dai belgi e dagli italiani provenienti da altre regioni d’Italia, così come iniziarono a essere acclamate e apprezzate le esibizioni del gruppo folk fondato dallo stesso Soddu nel 1988⁷². Oggi, il circolo è frequentato da sardi, ma anche da altri italiani e da belgi che apprezzano la cultura e le tradizioni della Sardegna. L’associazione si trova nella Avenue du Champ de bataille, al n. 428, del centro di Flénu (Mons), dove attualmente risiedono 5.300 abitanti. Nel 1977, questo centro si è unito a Mons, dando vita ad un unico comune⁷³, che conta, oggi, circa 100.000 abitanti. Flénu (Mons) è una cittadina dove si registra la più alta percentuale

⁶⁶ *Federazioni e circoli degli emigrati sardi 2008-2009*, cit., p. 211.

⁶⁷ *Associazioni e Circoli sardi in Belgio e Olanda*, cit.

⁶⁸ Ottavio Soddu, Intervista al presidente del Circolo “Su Nuraghe”, rilasciata all’autrice, Flénu, 19 giugno 2013. L’intervista completa si trova in Appendice al presente saggio.

⁶⁹ Gruppo folk su nuraghe Mons Belgio, testo consultabile su <<http://www.facebook.com/gruppofolksunuraghe.monsbelgium>> (20 ottobre 2013).

⁷⁰ Si vedano, a tal proposito, alcuni articoli apparsi sul quotidiano «L’Unione Sarda» dei giorni 20 aprile 1996, p. 1 e del 24 aprile 1996, p. 14.

⁷¹ Ottavio Soddu, Intervista al presidente del Circolo “Su Nuraghe”, cit.

⁷² *Ibidem*.

⁷³ Cfr. <<http://www.mons.be/decouvrir/mons/villages-de-mons/flenu-1>> (20 ottobre 2013).

di sardi residenti in Belgio. All'ingresso del Circolo si trova l'insegna con la bandiera dei quattro mori e l'immagine di "Su Nuraghe", che è la rappresentazione del nuraghe che si trova all'ingresso del paese di Chiaramonti, ovvero lo stemma del Circolo, che è stato scelto tramite un sondaggio effettuato tra tutti i soci. All'interno della sede, sulla parete a sinistra, si trovano invece i quadri con le foto dei fondatori, mentre sulla destra si può leggere il benvenuto, scritto in tre lingue: sardo, francese e italiano: «Innoghe seziš sos bennenidos», «Ici vous êtes les bienvenues», «Qui siete i benvenuti»; un invito, all'insegna dell'accoglienza, che vuole cancellare le incomprensioni e gli atteggiamenti, anche razzisti, di cui sono stati vittime i sardi nel passato da parte dei belgi e di altri italiani, ma anche un invito rivolto a tutti a respingere qualsiasi forma di razzismo presente e futuro. Altre frasi, scritte in bella evidenza su una parete della sede del Circolo richiamano l'ideologia politica del presidente: «Chi non sa da dove viene, non sa dove va», affermazione di Antonio Gramsci, e le parole di Enrico Berlinguer: «Non è libero un uomo che opprime un altro uomo». Entrambe sono espressioni di due noti e illustri figli della Sardegna, uomini che hanno fornito un contributo significativo e originale alla storia recente d'Italia, ma anche alla storia del Partito comunista italiano. Un'altra frase, dipinta sul muro di fronte all'ingresso, è un invito a riscoprire la bellezza dell'isola lontana: «La Sardegna, più la conosci più la ami»⁷⁴. Si tratta di un pensiero che il presidente Soddu ha voluto inserire all'interno della sede dell'associazione sarda. Il Circolo, tra le sue molteplici attività, organizza anche un pranzo, voluto dal presidente, che si tiene ogni mercoledì della settimana per i collaboratori più stretti e il torneo di carte che si svolge ogni venerdì.

Ma quanti sono e chi sono, quanti anni hanno, da dove provengono, dove vivono e di quale attività si occupano i sardi iscritti al Circolo "Su Nuraghe"?

5.1 I sardi del Circolo di Flénu

Alla data del 30 ottobre 2013, gli iscritti al Circolo "Su Nuraghe" risultano essere 401, rappresentando 387 famiglie⁷⁵, suddivisi tra 212 maschi, pari al 52,9% del totale dei soci, e 189 donne, pari al 47,1%.

La maggior parte degli iscritti risulta avere più di 50 anni, seguita dalla fascia d'età compresa tra i 26 e i 50 anni e, infine, da quella tra i 16 e i 25 anni, come meglio specificato nella tabella n. 1.

Tabella 1 - Classi d'età dei soci del Circolo⁷⁶

| Classe d'Età | M | % | F | % | Totale M + F | % |
|---------------|------------|------------|------------|------------|--------------|------------|
| 16-25 | 3 | 1,5 | 3 | 1,6 | 6 | 1,5 |
| 26-50 | 80 | 39,0 | 76 | 41,3 | 156 | 40,1 |
| >50 | 122 | 59,5 | 105 | 57,1 | 227 | 58,4 |
| Totale | 205 | 100 | 184 | 100 | 389 | 100 |

Dalla lettura dei dati emerge che la maggior parte dei soci, pari al 58,4%, che nei maschi sale al 59,5% e nelle femmine al scende al 57,1%, è anziana, essendo formata, in gran parte, da emigrati di prima generazione che hanno superato i 50 anni d'età, giunti in Belgio prevalentemente nel secondo dopoguerra. Segue la fascia d'età tra i 26 e i 50 anni, con 156 soci, pari al 40,1%, di cui 80 maschi (39,0%) e 76 femmine

⁷⁴ Ottavio Soddu, Intervista al presidente del Circolo "Su Nuraghe", cit.

⁷⁵ ARCHIVIO DEL CIRCOLO "SU NURAGHE" DI FLÉNU, *Lista dei soci*, aggiornata al 30 ottobre 2013.

⁷⁶ Di 12 iscritti, inseriti nella lista dei soci del Circolo, mancano le date di nascita. Le percentuali relative alle classi d'età sono state calcolate su 389 soci e non su 401.

(41,3%). Pochissimi i giovani tra i 16 e i 25 anni d'età, appena 6, equamente suddivisi tra maschi e femmine, pari all'1,5% del totale degli iscritti.

Non solo i soci compresi nella fascia d'età oltre i 50 anni sono sardi di 1° generazione. Infatti, si segnalano anche sardi appartenenti alla fascia d'età tra i 26 e i 50 anni d'età, giunti in Belgio negli anni successivi al secondo dopoguerra. Inoltre, non tutti i soci della fascia d'età oltre i 50 anni sono sardi di prima generazione, in quanto vi fanno parte anche iscritti che hanno sposato un sardo o una sarda o perché sono di lontane origini sarde, discendenti di isolani che sono emigrati in Belgio in periodi precedenti al secondo dopoguerra. Complessivamente, su 401 soci, 154, pari al 38,4%, sono emigrati sardi di prima generazione, giunti in Belgio nel secondo dopoguerra e tra gli anni ottanta del Novecento e i primi lustri del Duemila. Di questi 154 iscritti, 85 sono maschi, pari al 55,2% del totale degli emigrati di prima generazione, mentre 69, pari al 44,8%, sono femmine.

Tabella 2 - Gli iscritti sardi di prima generazione suddivisi per sesso, in v.a. e in v.p.

| Soci sardi | M | % | F | % | Totale M + F | % |
|------------|----|------|----|------|--------------|-------|
| | 85 | 55,2 | 69 | 44,8 | 154 | 100,0 |

I soci sardi di seconda generazione, ovvero i figli dei sardi emigrati in Belgio, risultano essere anch'essi 154, di cui 84 nati da genitori sardi, 47 nati da padre sardo e madre non sarda, e 23 nati da madre sarda e padre non sardo (cfr. Tab. 3). In altri termini, i soci sardi di seconda generazione nati da genitori sardi rappresentano il 54,5% del totale, mentre quelli nati da un solo genitore sardo costituiscono il 45,5%.

Tabella 3 - Gli iscritti sardi di seconda generazione suddivisi per figli di genitori sardi, padre sardo, madre sarda, in v.a. e in v.p.

| Figli | M | % | F | % | Totale M + F | % |
|----------------------------------|-----------|------|-----------|------|--------------|--------------|
| di genitori entrambi sardi | 45 | 53,6 | 39 | 46,4 | 84 | 100,0 |
| di padre sardo e madre non sarda | 30 | 63,8 | 17 | 36,2 | 47 | 100,0 |
| di madre sarda e padre non sardo | 10 | 43,5 | 13 | 56,5 | 23 | 100,0 |
| Totale | 85 | | 69 | | 154 | 100,0 |

I soci sardi di prima e di seconda generazione risultano essere 308, pari al 76,8% del totale degli iscritti al circolo, 72 iscritti, pari al 18,0%, sono soci non sardi sposati, conviventi o vedovi di sardi (Cfr. Tab. 4). Non risultano classificati 21 soci, pari al 5,2%.

Tabella 4 - Gli iscritti non sardi sposati, conviventi, vedovi di soci sardi, in v.a. e in v.p.

| Socio non sardo | M | % | F | % | Totale M + F | % |
|----------------------------|-----------|-------|-----------|-------|--------------|--------------|
| Sposato/a con socio sardo | 34 | 48,6 | 36 | 51,4 | 70 | 100,0 |
| Convivente con socio sardo | 1 | 100,0 | 0,0 | 0,0 | 1 | 100,0 |
| Vedovo/a di socio sardo | 0 | 0,0 | 1 | 100,0 | 1 | 100,0 |
| Totale | 35 | | 37 | | 72 | 100,0 |

La maggior parte dei soci del Circolo "Su Nuraghe" proviene da Flénu, da altri centri della regione Mons-Borinage e da comuni di altri territori confinanti, come emerge dalla figura 1 che riproduce la mappa dell'area geografica di provenienza.



Figura 1 - Mappa geografica, con i comuni di residenza, dei sardi iscritti al Circolo

Residenza singoli individui

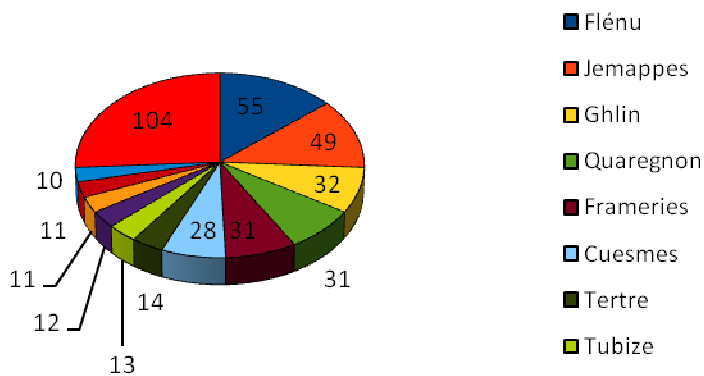


Grafico 1 - Principali comuni belgi di residenza dei sardi iscritti al Circolo “Su Nuraghe”

Dall’analisi dei dati si evidenzia che i soci provengono, prevalentemente, da comuni della regione di Mons-Borinage. Cinquantacinque soci su 401, pari al 13,7% del totale degli iscritti, risiedono a Flénu (Mons), che è anche la sede del Circolo, mentre 104 su 401, corrispondente al 25,9%, provengono da Jemappes, ma sempre nelle vicinanze di Mons, come evidenziato nella mappa della figura 1 e nel grafico 1.

Per quanto invece riguarda i luoghi di nascita, la situazione viene descritta nei grafici 2 e 3.

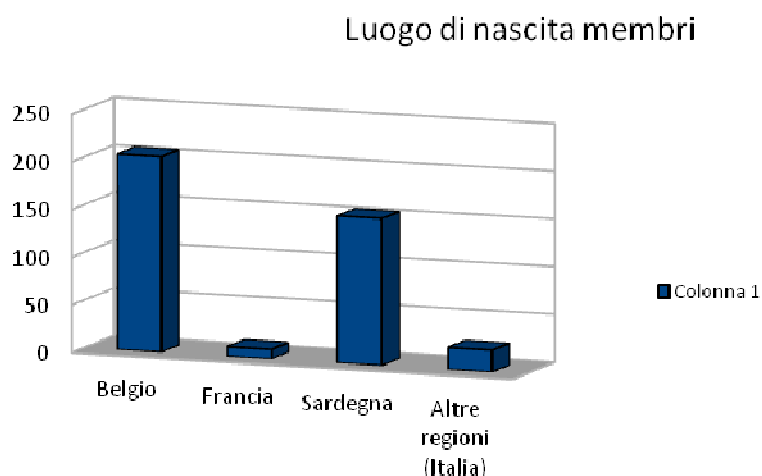


Grafico 2 - Luoghi di nascita dei soci

Il grafico 2 mette in evidenza come la maggior parte dei soci iscritti al Circolo, ben 214 persone, pari al 53,4%, sia nata in Belgio, mentre 154 iscritti (38,4%) risultano nati in Sardegna, 23 (5,7%) in altre regioni d'Italia, quali Sicilia, Puglia, Campania, Umbria, Veneto, Emilia Romagna, Lazio, Veneto, Marche e Lombardia, e 10 (2,5%) in Francia.

I 214 iscritti nati in Belgio provengono soprattutto dal centro di Jemappes.

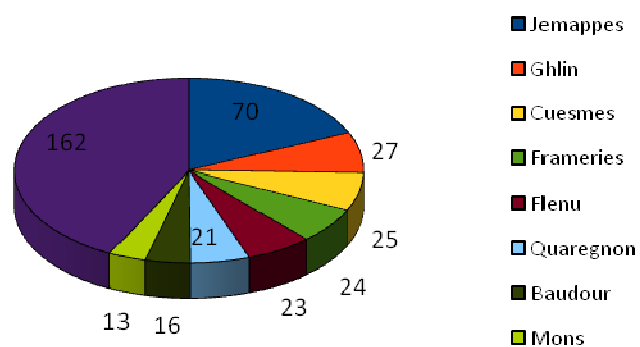


Grafico 3 - Principali comuni belgi di nascita dei soci del Circolo

Per quanto invece concerne i paesi sardi di provenienza dei 154 sardi di prima generazione si segnalano, soprattutto, comuni della provincia di Sassari, in *primis* Chiaramonti, con 18 iscritti, seguito da Sassari con 6, Ozieri con 3, Mores, con 2, Nulvi con 2, e comuni della provincia di Nuoro, tra i quali Ottana, con 7 iscritti, Fonni, con 4, Illorai, con 4, Nuoro, con 3, Orune, con 3, Orotelli, con 2. Altri centri dell'isola, con un certo numero di iscritti, sono San Vito, in provincia di Cagliari, con 7 soci, Carbonia, in provincia di Carbonia-Iglesias, con 6, Suni, in provincia di Oristano, con 6, Villanovafranca, in provincia del Medio Campidano, con 5 (Cfr. la Tab. 5).

Tabella 5 - I comuni sardi di provenienza dei soci nati in Sardegna, suddivisi per province

| Province di Cagliari, Carbonia-Iglesias, Medio Campidano | | |
|--|-------------------------|----------------|
| Numero d'ordine | Comune di provenienza | Numero di soci |
| 1 | San Vito (CA) | 7 |
| 2 | Carbonia (CI) | 6 |
| 3 | Villanovafranca (MC) | 5 |
| Totale parziale | | 18 |
| Provincia di Nuoro | | |
| Numero d'ordine | Comune di provenienza | Numero di soci |
| 1 | Fonni | 4 |
| 2 | Illorai | 4 |
| 3 | Nuoro | 3 |
| 4 | Orotelli | 2 |
| 5 | Orune | 3 |
| 6 | Ottana | 7 |
| Totale parziale | | 23 |
| Provincia di Oristano | | |
| 1 | Suni | 6 |
| Totale parziale | | 6 |
| Provincia di Sassari | | |
| 1 | Chiamamonti | 18 |
| 2 | Mores | 2 |
| 3 | Nulvi | 2 |
| 4 | Ozieri | 3 |
| 5 | Sassari | 6 |
| Totale parziale | | 31 |
| Altri comuni della Sardegna | | |
| 1 | Altri comuni dell'isola | 76 |
| Totale parziale | | 76 |
| Totale complessivo | | 154 |

Riguardo alle professioni esercitate dai soci, emerge che tra gli iscritti con più di 50 anni prevalgono i pensionati, mentre i soci in età lavorativa risultano essere, in gran parte, impiegati, operai, artigiani e studenti. Appena lo 0,5% dei maschi risulta senza occupazione, mentre tra le femmine la percentuale sale al 23,8%. In realtà, dietro tale dato si nascondono molte socie che non sono in cerca di lavoro perché casalinghe e/o studentesse. Pertanto, escludendo i pensionati, il tasso di disoccupazione degli iscritti è notevolmente basso. (Cfr. Grafico 4.)

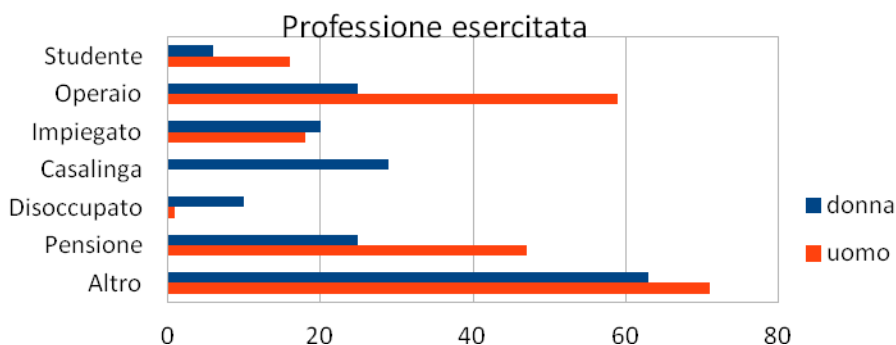


Grafico 4 - Principali professioni esercitate dai soci del Circolo

I dati sulle professioni dimostrano che, nell'arco di alcuni decenni, i sardi del Circolo si sono ben integrati nella società belga, anche sotto il profilo lavorativo. I fenomeni di razzismo contro i sardi, ma anche contro italiani provenienti da altre regioni, che si sono manifestati soprattutto nel secondo dopoguerra, oggi sono solo un ricordo. I sardi, giunti a migliaia a partire dagli anni cinquanta, hanno avuto difficoltà di integrazione sino agli anni settanta e ottanta, come emerge anche da alcuni articoli pubblicati su «L'Unione Sarda» negli anni novanta⁷⁷. La realtà è talmente cambiata in positivo che, ancora oggi, alle soglie del nuovo millennio, decine di sardi, -complice la grave crisi economica e occupazionale che l'Italia sta attraversando-, continuano a emigrare in Belgio alla ricerca di un lavoro e di migliori prospettive di vita, contando sull'aiuto e il sostegno di parenti e amici emigrati anni prima in questa piccola monarchia del Nord Europa.

6. Conclusioni

I sardi iscritti al Circolo "Su Nuraghe" di Flénu costituiscono un esempio di emigrati, in gran parte di prima e di seconda generazione, che si sono integrati bene con la società di accoglienza. Si tratta, prevalentemente, di over 50, ben integrati nel tessuto socio-economico del Belgio, ma molto legati alla Sardegna, alla sua cultura, alle sue tradizioni e alla sua lingua. Significativo il fatto che i sardi iscritti al Circolo provengano in gran parte dal Centro-Nord della Sardegna, anche se si registrano soci provenienti da alcuni comuni del Sud dell'isola, come Carbonia e Villanovafranca. Altro aspetto emerso dall'indagine, è che gli uomini, con l'esclusione dei pensionati, lavorano tutti. Il tasso di disoccupazione è praticamente inesistente. Non è un caso, forse, che ancora oggi, nel nuovo millennio, decine di giovani continuino ad abbandonare la Sardegna per trasferirsi in Belgio. Flussi in uscita verso l'estero che stanno a testimoniare una ripresa del fenomeno migratorio isolano ma che si inserisce, però, nel quadro del più generale flusso in uscita italiano che si dirige soprattutto verso paesi del Nord Europa.

Partire, però, non è mai stato semplice: chi ha abbandonato l'isola nel secondo dopoguerra manifesta, risentendone, un sentimento di nostalgia sempre più forte per le proprie radici ma si rassegna di fronte all'evidenza che la sua vita non è più in Sardegna, ma in Belgio, dove c'è il lavoro, dove ci sono gli affetti, i figli in primo luogo, e dove la macchina amministrativa funziona meglio che in Italia.

Chi parte ora, invece, può contare sul sostegno dei primi immigrati e sentirsi ben accolto dalla società belga, senza tutti quei pregiudizi che opprimevano gli italiani arrivati nel piccolo Regno negli anni cinquanta e sessanta e, in particolare, i sardi, che non erano ben visti dai belgi e nemmeno dai propri connazionali. I nuovi immigrati si integrano facilmente, trovano lavoro in imprese gestite da proprietari, per lo più italiani, ma anche sardi. Hanno titoli di studio medio alti, imparano le lingue con facilità e si adattano più facilmente ai nuovi ambienti. Per questi nuovi, giovani emigrati, la Sardegna diventa immediatamente il luogo incantato delle vacanze, ma non il luogo del lavoro che non c'è. Non si può tornare in una terra dove l'offerta di lavoro dura solo il tempo di una stagione grazie al clima favorevole e all'acqua cristallina, un'isola dove è possibile sopravvivere, ma niente di più, senza prospettive di poter mettere su famiglia, di costruirsi una casa, in altre parole, senza poter condurre una vita dignitosa. I sardi emigrati nel secondo dopoguerra, ma anche negli anni settanta e ottanta, che vivono in Belgio, si rendono conto che i ragazzi

⁷⁷ Cfr. «L'Unione Sarda» del 20 aprile 1996, alla pagina 1 e del 24 aprile 1996, alla pagina 14.

sardi d'oggi partono per realizzare i propri sogni, quei sogni che in Sardegna difficilmente si potrebbero realizzare, ma non nascondono l'amarezza e la tristezza per questa situazione, che sembra avere carattere ciclico.

Chi è emigrato è considerato fortunato da chi in Sardegna lotta e fa i "salti mortali" per mantenere la propria famiglia, ma dalla parte opposta, le voci di coloro che sanno cosa significhi abbandonare la propria terra, come gli immigrati sardi del secondo dopoguerra in Belgio, lasciano spazio a pochi dubbi: la Sardegna è una terra in difficoltà permanente. Partire, a volte, sembra essere l'unica soluzione, anche se parlare della propria terra lontana, della Sardegna, anche quando all'estero si sono raggiunti risultati insperati e insperabili nell'isola sotto il profilo socio-economico, provoca una commozione difficile da descrivere con le parole.

APPENDICE

Gli emigrati del Circolo “Su Nuraghe” di Flénu (Mons) si raccontano

Ci si chiede spesso che cosa significhi essere un immigrato in un paese straniero. A volte si pensa, per ignoranza, che questa condizione rappresenti una sorta di “paradiso terrestre”. Le difficoltà che gli italiani e i sardi emigrati in Belgio hanno dovuto affrontare per integrarsi e per farsi accettare in un paese straniero dimostrano che non è mai stato un privilegio la decisione di partire, ma spesso una sofferenza⁷⁸.

I motivi per cui si emigra non sono uguali per tutti coloro che espatriano. Ecco perché è necessario conoscere le cause di tale fenomeno per capire il modo di vivere, ma anche le ansie e le preoccupazioni, di chi ancora oggi è costretto a stare lontano dal proprio paese⁷⁹. Le interviste proposte in questa Appendice, dalle quali emergono i racconti e i punti di vista di alcuni emigrati, soci del Circolo “Su Nuraghe” di Flénu, dimostrano che chi è partito ieri ha un’idea della propria terra di origine, in questo caso la Sardegna, più nostalgica rispetto a chi, invece, decide di partire oggi. Dal periodo storico di immigrazione dipende, infatti, il maggiore o minore il livello di nostalgia per la Sardegna. Più ci si allontana dai giorni nostri, maggiore è il livello di nostalgia per una Sardegna che non esiste più, così come sono differenti i problemi che, nei diversi momenti storici, gli emigrati dovettero affrontare. I sardi giunti in Belgio nel secondo dopoguerra affrontavano i problemi del duro lavoro svolto, in condizioni di insicurezza, nel sottosuolo delle miniere, ma anche le difficoltà di integrazione in una società di accoglienza che aveva molti pregiudizi sui sardi, nonché le difficoltà nell’apprendere una lingua diversa dalla propria. Gli emigrati recenti, invece, hanno trovato il terreno “spianato” dai primi emigrati, integrandosi senza grosse difficoltà in un’Europa Unita che ha aperto le frontiere dei propri stati membri, favorendo la libera circolazione dei suoi cittadini.

Dalle interviste emergono notizie utili per comprendere i rapporti tra gli emigrati sardi che vivono in Belgio, ma anche tra questi ultimi con gli italiani che provengono da altre regioni e con l’Italia, la Sardegna e il proprio comune di origine. Il tema centrale è l’emigrazione: come gli intervistati l’hanno vissuta e la vivono ancora oggi.

Le interviste che si propongono sono sette: al Presidente del Circolo, Ottavio Soddu di Chiaramonti; a Costantino Manchia, anch’egli di Chiaramonti; a Silvio Cocco di Ardauli; a Vittoria Soddu di Chiaramonti; a Pietrina Collu di Talana; a Francesca Calvisi di Nuoro; a Pietro Pola di Chiaramonti. Costoro sono tutti emigrati in Belgio in differenti periodi: i primi quattro nel secondo dopoguerra; Pietrina Collu negli anni ottanta; Francesca Calvisi e Pietro Pola nel XXI secolo.

⁷⁸ Cfr. «L’Unione Sarda» dei giorni 9,12, 15 e 17 settembre 1965.

⁷⁹ Cfr. *Analecta Migratoria*, Istituto e Collana di Studi Antropologici Mitteleuropei, Agram, Berlino 1988, p. 35.

INTERVISTA N. 1

Ottavio Soddu

«Vorrei essere seppellito in Sardegna nella tomba di famiglia. Sono nato italiano e voglio morire italiano»⁸⁰.

Originario di Chiaramonti, in provincia di Sassari, è arrivato in Belgio nel 1960, all'età di 18 anni. Attualmente pensionato, ricopre la carica di presidente del Circolo Sardo a Flénu.

Viene intervistato nel giugno del 2013, all'ospedale, perché in condizioni di salute non ottime, ma che miglioravano di giorno in giorno. In quei giorni, durante la notte, il Circolo di cui è stato fondatore, è stato bruciato da ignoti. Venticinque anni del suo lavoro sono stati buttati via in una sola notte.

ETÀ 61

PROVENIENZA Chiaramonti

STUDI Licenza media

PROFESSIONE Pensionato, Presidente Circolo Sardo

D. Siete nati in Italia o è solo la vostra famiglia che ha origini in Italia?

R. Sono nato in Italia, in Sardegna, a Chiaramonti

D. Voi o la vostra famiglia avete origini in quale parte dell'Italia?

R. Sono di Chiaramonti, in Sardegna

D. Perché Voi o i vostri genitori avete scelto il Belgio?

R. Ho lasciato gli studi a 18 anni e sono scappato per non fare servizio militare.

Sono stato ricercato per 5 anni. Nel 73-74 sono andato a Roma (Ciampino) quando c'era l'attentato. Sono tornato clandestino in Sardegna per amore di mia madre. Quando sono arrivato in Belgio ero responsabile dei giovani comunisti di Sardegna. Sono stato anche un consigliere comunale. Avevo sognato di entrare in Comune. È il lavoro che integra la gente. Mia figlia è funzionaria al Comune. Mio figlio lavora in una fabbrica che si occupa di petrolio.

D. Avete avuto difficoltà di integrazione? Se sì, perché?

R. Difficoltà no. Mi sono iscritto al Circolo sardo e questo è stato importante per me perché potevo parlare sardo. Parlavo un po' di francese, quel poco che avevo imparato a scuola. Si cercava di affermare le origini senza intralciare le popolazioni locali.

D. Quali sono i vostri sentimenti verso l'Italia?

R. Mi sento belga e italiano. Mi sento di Mons. Per questo sono stato anche consigliere comunale. Gli italiani devono essere presi come esempio di integrazione. Ho legami di amicizia con europei e non europei.

La religione è l'oppio dei popoli. Penso che la religione dovrebbe essere parte dell'educazione. È lo straniero che deve adattarsi.

Mi sento pensionato e penso che sto andando verso la fine della mia vita.

Cerco di trasmettere la positività.

D. Siete stati in Italia per trovare la famiglia o gli amici?

R. Per me tutte le volte che vado in Sardegna è come se fosse sempre la prima volta. Non mi sento in Italia, sinché non arrivo in paese [si commuove].

C'è stato un sondaggio per decidere l'insegna che alla fine è l'immagine del nuraghe che si trova a 3 km da Chiaramonti. Da allora ogni volta che entro al Circolo è come se entrassi a Chiaramonti. Sardi non si diventa, si nasce.

D. Vi piacerebbe trasferirvi in Italia un giorno o siete più legati al Belgio?

R. Vorrei essere seppellito in Sardegna nella tomba di famiglia. Sono nato italiano e voglio morire italiano.

D. Come sono i vostri rapporti con i Belgi?

R. Mai avuti problemi d'integrazione in Belgio. Qui mi sento come a casa.

Non si vive solo di nostalgia, ma non bisogna nemmeno dimenticare le proprie radici.

D. E con gli altri italiani?

R. Ottimi.

⁸⁰ Ottavio Soddu, presidente del Circolo dei Sardi "Su Nuraghe" di Flénu, intervista rilasciata all'autrice, Flénu, 19 giugno 2013.

D. Qual è la Vostra attività in Belgio?

Sono segretario della Federazione dei Circoli Sardi e consultore.

Mi occupo anche del gruppo folk "Su Nuraghe" che ho fondato 25 anni fa.

D. Quali sono gli strumenti che avete per restare in contatto con l'attualità italiana?

R. Leggo tutti i giorni i giornali belgi e sardi.

[Parla liberamente]

Molti pensano che uno che ha raggiunto un certo livello economico non è più emigrato, ma l'assenza e la mancanza per una persona che parte sono come delle ferite che non guariscono mai.

INTERVISTA N. 2
Costantino Manchia

«Avevo dei bei rapporti soprattutto con le ragazze belghe. I ragazzi belgi erano gelosi di me e di noi italiani in generale per questo motivo. I belgi non cercano di farsi strada. I belgi non cercano di farsi strada, pensano troppo alla birra»⁸¹.

Originario di Chiaramonti, in provincia di Sassari, è uno dei più anziani tra gli immigrati italiani oggi residenti a Flénu. Emigrato nel 1948, attualmente è pensionato.

| | | | |
|-------|------------------|-------------|-------------|
| ETÀ | 88 | PROVENIENZA | Chiaramonti |
| STUDI | Terza elementare | PROFESSIONE | Pensionato |

D. Siete nati in Italia o è solo la Vostra famiglia che ha origini in Italia?

R. Sono nato in Italia.

D. Voi o la vostra famiglia avete origini in quale parte dell'Italia?

R. Sono di Chiaramonti, in Sardegna.

D. Perché Voi o i vostri genitori avete scelto il Belgio?

R. Sono arrivato in Belgio per lavorare nelle miniere a Flénu. Inizialmente mi sono recato all'ufficio immigrazione di Sassari. Successivamente ho effettuato una visita medica a Milano per ottenere l'idoneità. Avevo 23 anni e oggi sono il più anziano tra gli immigrati italiani a Flenus (Mons).

D. Avete avuto difficoltà di integrazione? Se sì, perché?

R. Inizialmente avevo difficoltà con la lingua.

D. Quali sono i vostri sentimenti verso l'Italia?

R. Nostalgia.

D. Siete stati in Italia per trovare la famiglia o gli amici?

Inizialmente andavo in Italia tutti gli anni. Successivamente tutti i componenti della mia famiglia sono deceduti, ragione per cui non sono più tornato in Italia.

D. Vi piacerebbe trasferirvi in Italia un giorno o siete più legati al Belgio?

Ho tanta nostalgia della Sardegna ma per ragioni di vecchiaia concluderò la mia vita in Belgio.

D. Come sono i vostri rapporti con i Belgi?

R. Avevo dei bei rapporti soprattutto con le ragazze belghe. I ragazzi belgi erano gelosi di me e di noi italiani in generale per questo motivo. I belgi non cercano di farsi strada. I belgi non cercano di farsi strada, pensano troppo alla birra.

D. E con gli altri italiani?

R. Ottimi rapporti con gli altri italiani, sono come una famiglia.

D. Sentite delle differenze tra voi e i belgi dovute alle Vostre origini?

R. Gli italiani tengono ad avere una casa di proprietà, mentre i belgi vivono spesso in locazione.

D. Che tipo di sensazioni provate quando incontrate degli italiani o delle persone di origine italiane?

R. Sensazione di attrazione verso gli altri italiani: sono come una famiglia.

D. Qual è la Vostra attività in Belgio?

R. Quattro anni e sette mesi nelle miniere. Successivamente all'estrazione di un rene, non ero più idoneo al lavoro in mina e quindi sono andato a scuola per imparare un mestiere. Ho imparato a lavorare con le lamiere, quindi ho lavorato in fabbrica sino alla pensione. In miniera ero un sorvegliante. In fabbrica ero il responsabile.

D. Quali sono gli strumenti che avete per restare in contatto con l'attualità italiana?

R. La televisione e in particolare la Rai.

D. Qual è la vostra opinione sulla situazione italiana attuale?

R. Poveri, nella miseria. Vergogna. Ho votato per la sinistra.

D. Qual è la vostra opinione su questo fenomeno d'emigrazione che sembra ricominciare?

R. Fanno bene. Mossa intelligente.

⁸¹ Costantino Manchia, Intervista rilasciata all'autrice, Flénu, rue d'Anglais, n. 18, 22 aprile 2013.

INTERVISTA N. 3

Silvio Cocco

«J'ai jamais eu à faire avec l'Italie. Tout le temps qu'on va on est étrangers»⁸².

(Non ho mai avuto a che fare con l'Italia. Tutte le volte che vado mi sento straniero).

Originario di Ardauli, in provincia di Oristano, é partito in Belgio con la famiglia. Come tanti italiani, ha lavorato in miniera per diversi anni. In pensione dal 1969, risiede a Frameries.

ETÀ 76

PROVENIENZA Ardauli (OR) Sardegna

STUDI 5° elementare

PROFESSIONE Pensionato

D. *Êtes-vous nés en Italie ou est-ce juste votre famille qui est originaire d'Italie?* (Siete nati in Italia o è solo la vostra famiglia che ha origini in Italia?)

R. Né en Italie. (Nato in Italia)

D. *Vous ou votre famille êtes originaires de quel côté d'Italie?* (Voi o la vostra famiglia avete origini in quale parte dell'Italia?)

R. Je suis de Ardauli, en Sardaigne. (Sono di Ardauli, in Sardegna).

D. *Pourquoi vous ou vos parents avez-vous choisi la Belgique?* (Perché Voi o i vostri genitori avete scelto il Belgio?)

R. Mes parents sont venu en Belgique pour travailler dans les charbonnages en 1957. J'ai travaillé à la mine du 57 au 69, douze ans, au Borinage, au Rieu du Coeur, à Charlineau, la Gofle de Chets a Chatelineau. Du Borinage en 64 à Tertre, après en Moroleau. Pensionné en 69. J'étais considéré comme diserteur en Italie.

(I miei genitori sono arrivati in Belgio per lavorare nelle miniere nel 1957. Ho lavorato nelle miniere dal 1957 al 1969, dodici anni, al Borinage, a Rieu du Coeur, a Charlineau, alla Gofle de Chets, a Chatelineau, dopo a Moroleau. Dal Borinage a Tertre nel 1964. Pensionato nel '69. Ero considerato un disertore in Italia)

D. *Avez-vous eu des difficultés d'intégration? Si oui, pourquoi?* (Avete avuto difficoltà di integrazione? Se sì, perché?)

R. Non, je me suis adapté tout de suite (No, mi sono adattato subito)

D. *Quels sont vos sentiments envers l'Italie?* (Quali sono i vostri sentimenti verso l'Italia?)

R. J'ai jamais eu à faire avec l'Italie. Tout le temps qu'on va on est étrangers.

(Non ho mai avuto a che fare con l'Italia. Tutte le volte che vado mi sento straniero)

D. *Vous avez été en Italie pour trouver vos parents ou votre famille?* (Siete stati in Italia per trovare la famiglia o gli amici?)

R. J'avais personne en Italie, quand je me suis pensionné (Non avevo più nessuno in Italia, quando mi sono pensionato)

D. *Vous aimeriez bien vous déplacer en Italie un jour ou êtes-vous plus attaché à la Belgique?* (Vi piacerebbe trasferirvi in Italia un giorno o siete più legati al Belgio?)

R. J'ai la famille en Belgique, donc non, mais j'y vais en Sardaigne deux, trois fois par mois. La loi en Italie c'est toujours un «reviens demain», c'est chiant surtout si tu habites dans les petits villages. Pour ça je préfères la Belgique.

(Ho la famiglia in Belgio, dunque no, ma vado in Sardegna due o tre volte al mese. La legge in Italia è sempre un «ritorna domani», è pesante soprattutto per chi abita nei piccoli paesi. Per questo preferisco il Belgio)

D. *Comment sont vos rapports avec les Belges?* (Come sono i vostri rapporti con i Belgi?)

R. Bien. La Belgique m'a donné à manger donc je suis bien avec.

(Bene. Il Belgio mi ha dato da mangiare, quindi ci sto bene)

D. *Et avec les autres Italiens?* (E con gli altri italiani?)

R. Bien. Tu vois bien. (Bene. Tu stessa vedi)

D. *Vous sentez des différences entre vous et les autres belges dus à vos origines?* (Sentite delle differenze tra voi e i belgi dovute alle vostre origini?)

⁸² Silvio Cocco, Intervista rilasciata all'autrice, Flénu, Circolo Sardo "Su Nuraghe", 30 ottobre 2013.

R. Non, pas du tout. Ma première et deuxième femme étaient belges. Mon fils a la nationalité belge (No, per niente. La mia prima e la mia seconda moglie erano belghe. Mio figlio ha la nazionalità belga)

D. *Vous sentez quel genre de sentiments quand vous rencontrez des Italiens et des personnes d'origines italiennes?* (Che tipo di sensazioni provate quando incontrate degli italiani o delle persone di origine italiana?)

R. Normal, parce que je me suis toujours très bien entendu avec tout le monde (Normale, perché mi sono sempre sentito bene con tutti)

D. *Quel est votre activité en Belgique?* (Qual è la Vostra attività in Belgio?)

R. Je suis pensionné depuis 1969. (Sono pensionato dal 1969)

D. *Quel sont les outils que vous avez pour rester en contact avec l'actualité italienne?* (Quali sono gli strumenti che avete per restare in contatto con l'attualità italiana?)

R. Tous les mois je m'en vais en Italie. (Tutti i mesi vado in Italia)

D. *Quel est votre avis sur la situation italienne actuel?* (Qual è la vostra opinione sulla situazione italiana attuale?)

R. La vie italienne deviens misérable pour la faute de politiciens.

Tout le monde a raison. Il y a un qui travaille et les autres qui commandent.

L'Italie n'ira jamais plus en avant de comment elle est maintenant pourquoi tout le monde se croit patron mais au final c'est toujours un manœuvre.

(La vita italiana diventa miserabile a causa dei politici. Tutti hanno ragione. Uno lavora e gli altri cercano di comandare. L'Italia non andrà mai più avanti di quanto lo è ora, perché tutti si credono padroni ma alla fine è sempre una manovra)

D. *Quel est votre avis sur ce phénomène d'émigration qui semble*

recommencer? (Qual è la vostra opinione su questo fenomeno d'emigrazione che sembra ricominciare?)

R. Maintenant c'est pas le même émigration. Nous on est venu ici avec un contrat de travail. On était obligé de descendre au fond. Maintenant il y a un réfugié politique sur 10 déclaré et les réfugiés politiques qui viennent ici reçoivent un maison que t'as pas.

(Ora non è lo stesso tipo di immigrazione. Noi siamo arrivati con un contratto. Eravamo obbligati a scendere al fondo. Ora c'è un rifugiato politico su dieci dichiarato e i rifugiati politici che vengono qui ricevono una casa che tu non hai)

INTERVISTA N. 4

Vittoria Soddu

«Il primo periodo piangevo perché non capivo, non riuscivo a trovarmi e avevo nostalgia della Sardegna»⁸³.

Originaria di Chiaramonti, in provincia di Sassari, è sorella di Ottavio Soddu, presidente del Circolo Sardo “Su Nuraghe”. È arrivata in Belgio nel secondo dopoguerra per seguire il marito, di cui è vedova da diversi anni. Oggi, pensionata, vive insieme a Costantino Manchia.

ETÀ 74 anni PROVENIENZA Chiaramonti
STUDI 6 elementare PROFESSIONE Casalinga

D. Siete nati in Italia o è solo la vostra famiglia che ha origini in Italia?

R. Sono nata in Italia.

D. Voi o la vostra famiglia avete origini in quale parte dell'Italia?

R. Sono di Chiaramonti, in Sardegna.

D. Perché Voi o i vostri genitori avete scelto il Belgio?

R. Sono arrivata il 15 settembre 1959 per raggiungere mio marito che lavorava nelle miniere.

D. Avete avuto difficoltà di integrazione? Se sì, perché?

R. Ho avuto difficoltà con la lingua. Quando sono arrivata in Belgio non sapevo il francese. Ho imparato in Belgio e i miei figli che andavano a scuola mi hanno aiutato ad apprendere dei termini che non conoscevo.

D. Quali sono i vostri sentimenti verso l'Italia?

R. Nostalgia verso l'Italia.

D. Siete stati in Italia per trovare la famiglia o gli amici?

Torno tutti gli anni in Sardegna. Lì sto molto meglio, mi sento più a casa. Sento che l'aria è più buona. Mi manca il mare, la pizza etc. Ho la casa anche in Sardegna, dove trascorro le vacanze ogni anno. Torno per trovare mio fratello e mia sorella. Il resto dei miei fratelli sono tutti immigrati.

D. Vi piacerebbe trasferirvi in Italia un giorno o siete più legati al Belgio?

R. È stato difficile abituarsi alla vita in Belgio. Sono venuta qui per mio marito. Il primo periodo piangevo perché non capivo, non riuscivo a trovarmi e avevo nostalgia della Sardegna. Mi sono abituata solo quando sono nati i miei figli. È stato davvero difficile per me abituarmi, all'inizio. La difficoltà maggiore era la lingua. L'ho imparata dopo due anni. La ginecologa spagnola è stata una salvezza per me.

D. Come sono i Vostri rapporti con i belgi?

R. I belgi hanno un altro carattere, ma sono riuscita ad integrarmi. Mi trovo bene con loro.

E con gli altri italiani?

Ottimi.

D. Sentite delle differenze tra voi e i belgi dovute alle vostre origini?

No, nessuna differenza.

D. Che tipo di sensazioni provate quando incontrate degli italiani o delle persone di origine italiane?

Contentissima. Parliamo di qualsiasi cosa, guardiamo ai tempi passati e ridiamo di ciò.

D. Qual è la vostra attività in Belgio?

Casalinga.

D. Quali sono gli strumenti che avete per restare in contatto con l'attualità italiana?

Televisione, Rai. Vado in Italia tutti gli anni.

D. Qual è la vostra opinione sulla situazione italiana attuale?

Mi dispiace per la situazione che c'è oggi in Italia.

D. Qual è la vostra opinione su questo fenomeno d'emigrazione che sembra ricominciare?

Non c'è più posto per accogliere emigrati di qualsiasi nazionalità.

⁸³ Vittoria Soddu, Intervista rilasciata all'autrice, Flénu, rue d'Anglais, n. 18, 22 aprile 2013.

INTERVISTA N. 5

Pietrina Collu

«Haine envers l'Italie. Il m'a mal traitée. L'Italie m'a pris tout ce que j'avais»⁸⁴.
(Odio verso l'Italia. Mi ha trattata male. L'Italia mi ha preso tutto quello che avevo)

Originaria di Talana, di «Gennargentu», come lei afferma, in provincia di Nuoro, risiede attualmente a Nimy. È arrivata in Belgio 25 anni fa e lavora ora come cameriera.

ETÀ 47 anni PROVENIENZA Talana
STUDI Licenza media PROFESSIONE Cameriera

D. Êtes-vous nés en Italie ou est-ce juste votre famille qui est originaire d'Italie?

(Siete nati in Italia o è solo la vostra famiglia che ha origini in Italia?)

R. Je suis née en Italie (Sono nata in Italia)

D. Vous ou votre famille êtes originaires de quel côté d'Italie? (Voi o la vostra famiglia avete origini in quale parte dell'Italia?)

R. Je suis de Gennargentu, en Sardaigne. (Sono di Gennargentu, in Sardegna)

D. Pourquoi vous ou vos parents avez-vous choisi la Belgique? (Perché Voi o i vostri genitori avete scelto il Belgio?)

R. J'ai connu mon mari en Sardaigne. Sa famille avait déjà été en Belgique dans les années 60. Moi je suis parti en Belgique avec mon mari, après le mariage.

En Italie il n'y avait plus de possibilités pour nous. Nous avons beaucoup de dettes et nous avons cherché d'échapper à ceci. Mon mari était un artisan indépendant en Sardaigne et il n'était pas payé.

(Ho conosciuto mio marito in Sardegna. La sua famiglia era già stata in Belgio negli anni '60. Io sono partita in Belgio con mio marito, dopo il matrimonio.)

In Italia non c'erano possibilità per noi. Avevamo molti debiti e abbiamo cercato di sfuggire a questi. Mio marito era un artigiano indipendente in Sardegna e non era pagato)

D. Avez-vous eu des difficultés d'intégration? Si oui, pourquoi? (Avete avuto difficoltà di integrazione? Se sì, perché?)

R. Au début j'ai rencontré seulement des italiens a Binche. Après a Mons j'ai appris le français, mais j'ai employé deux années avant de le savoir bien parler.

(All'inizio ho incontrato solo italiani a Binche. Dopo a Mons ho imparato il francese, ma ho impiegato due anni per imparare a parlarlo bene)

D. Quels sont vos sentiments envers l'Italie? (Quali sono i vostri sentimenti verso l'Italia?)

R. Haine envers l'Italie. Il m'a mal traitée. L'Italie m'a pris tout ce que j'avais.

(Odio verso l'Italia. Mi ha trattata male. L'Italia mi ha preso tutto quello che avevo.)

D. Vous avez été en Italie pour trouver votre famille ou votre amis? (Siete stati in Italia per trovare la famiglia o gli amici?)

R. Oui, seulement pour vacances. (Sì, solo per le vacanze)

D. Vous aimeriez bien vous déplacer en Italie un jour ou êtes-vous plus attaché à la Belgique? (Vi piacerebbe trasferirvi in Italia un giorno o siete più legati al Belgio?)

R. Non, pas du tout. Ca va rester en Italie quelque mois, mais pas pour vivre.

(No, per niente. Va bene rimanere in Italia qualche mese, ma non per vivere)

D. Comment sont vos rapports avec les Belges? (Come sono i vostri rapporti con i belgi?)

R. Très bon, Meme s'ils ont une culture différent (Molto buoni, anche se hanno una cultura differente)

D. Et avec les autres Italiens? (E con gli altri italiani?)

R. Je me sens plus à l'aise avec les belges qu'avec les italiens, parce que les italiens ont un façon d'être un peu spécial.

(Mi sento più a mio agio con i Belgi che con gli italiani, perché gli italiani hanno un modo di essere un po' particolare)

⁸⁴ Pietrina Collu, Intervista rilasciata all'autrice, Flénu, Circolo Sardo "Su Nuraghe", 19 giugno 2013.

- D.** *Vous sentez des différences entre vous et les autres belges dus à vos origines?* (Sentite delle differenze tra voi e i belgi dovute alle vostre origini?)
- R.** *Oui, je me sens différent car je suis plus attaché à la famille que les belges. Ce sentiment est sans doute part de la façon d'être des italiens.*
(Sì, mi sento diversa perché sono più legata alla famiglia rispetto ai belgi. Questa sensazione è senza dubbio parte del modo di essere degli italiani.)
- D.** *Vous sentez quel genre de sentiments quand vous rencontrez des Italiens et des personnes d'origines italiennes?* (Che tipo di sensazioni provate quando incontrate degli italiani o delle persone di origine italiana?)
- R.** *Rien. Absolument aucun sentiment envers eux.*
(Niente. Assolutamente nessun sentimento nei loro confronti)
- D.** *Quel est votre activité en Belgique?* (Qual è la vostra attività in Belgio?)
- R.** *Femme de menage. (Donna delle pulizie)*
- D.** *Quel sont les outils que vous avez pour rester en contact avec l'actualité italienne?* (Quali sono gli strumenti che avete per restare in contatto con l'attualità italiana?)
- R.** *La télévision. (La televisione)*
- D.** *Quel est votre avis sur la situation italienne actuel?* (Qual è la vostra opinione sulla situazione italiana attuale?)
- R.** *Aujourd'hui l'Italie est la même que j'ai connu il y a 25 ans.*
(Oggi è la stessa che ho conosciuto 25 anni fa)
- D.** *Quel est votre avis sur ce phénomène d'émigration qui semble recommencer?*(Qual è la vostra opinione su questo fenomeno d'emigrazione che sembra ricominciare?)
- R.** *Je suis triste quand je vois que les italiens sont obligé de laisser leur pays. Les émigrés sans documents sont accueillis et les italiens doivent souffrir.*
(Sono triste quando vedo che gli italiani sono costretti a lasciare il loro paese. Gli immigrati senza documenti sono accolti e gli italiani devono soffrire)

INTERVISTA N. 6

Francesca Calvisi

«Non tornerei in Italia. A me piace stare fuori. Meglio viaggiare che tornare in Sardegna»⁸⁵.
Originaria di Nuoro, risiede a Mons. In Belgio è arrivata quattro anni fa. Lavora al Circolo Sardo di Flénu.

ETÀ 26 anni

PROVENIENZA Nuoro

STUDI Istituto d'arte

PROFESSIONE Barista

D. *Siete nati in Italia o è solo la vostra famiglia che ha origini in Italia?*

R. Nata in Italia, a Nuoro.

D. *Voi o la vostra famiglia avete origini in quale parte dell'Italia?*

R. Originaria di Nuoro.

D. *Perché voi o i vostri genitori avete scelto il Belgio?*

R. Perché 5 anni fa ho conosciuto un belga in Sardegna in vacanza e quindi sono venuta qui per amore e scappare dalla Sardegna. Avevo 21 anni. Lui parlava italiano

D. *Avete avuto difficoltà di integrazione? Se sì, perché?*

R. Dopo 2 mesi ho iniziato a lavorare alle poste di Bruxelles. Quattro anni e mezzo insieme e abbiamo venuto [avuto] un bambino e ora sono 6 mesi che non siamo più insieme. Il presidente del circolo è sempre stato sensibile ai sardi che tornavano qui. Ha cercato di aiutarli. Ha fatto anche qualche biglietto per i sardi che venivano in Belgio.

D. *Quali sono i vostri sentimenti verso l'Italia?*

R. Conosco il presidente da quando sono arrivata. Due anni fa mi ha chiesto di iniziare a lavorare per lui e poi sono andata via perché ero incinta e sono rientrata in Sardegna.

D. *Siete stati in Italia per trovare la famiglia o gli amici?*

R. Non tornerei in Italia. A me piace stare fuori. Meglio viaggiare che tornare in Sardegna.

D. *Vi piacerebbe trasferirvi in Italia un giorno o siete più legati al Belgio?*

R. Torno in Sardegna solo per trovare la famiglia e gli amici.

D. *Come sono i vostri rapporti con i belgi?*

R. Amica con tutti.

D. *E con gli altri italiani?*

R. Buoni rapporti. Rapporti di franchezza col presidente del Circolo.

D. *Sentite delle differenze tra voi e i belgi dovute alle vostre origini?*

R. I belga [belgi] sono molto più riservati. Stanno nel loro gruppo.

D. *Che tipo di sensazioni provate quando incontrate degli italiani o delle persone di origine italiana?*

R. Non mi interessa. La maggior parte sono dei pagliacci perché si vantano di essere italiani ma non in maniera esagerata.

D. *Qual è la vostra attività in Belgio?*

R. Poste, ristorante e ora al Circolo.

D. *Quali sono gli strumenti che avete per restare in contatto con l'attualità italiana?*

R. A casa guardiamo il telegiornale italiano. Leggo la «Nuova Sardegna», «l'Unione Sarda». Ora abito con degli amici italiani a Flénu.

D. *Qual è la vostra opinione sulla situazione italiana attuale?*

R. La vedo nera. La ripresa è lontana. Si stanno mangiando tutto e si mangeranno tutto sino a quando non rimarranno solo i ricchi. Ci sono tanti italiani che lasciano la terra, la famiglia e i figli per trovare lavoro.

D. *Qual è la vostra opinione su questo fenomeno d'emigrazione che sembra ricominciare?*

R. Penso che sia triste se una persona lascia la Sardegna per andare all'estero e trovare un lavoro.

⁸⁵ Francesca Calvisi, Intervista rilasciata all'autrice, Flénu, Circolo Sardo "Su Nuraghe", 19 giugno 2013.

INTERVISTA N. 7

Pietro Pola

«I belgi hanno la mentalità diversa. Più freddi. Sembra che pensino solo a se stessi e non considerino gli amici»⁸⁶.

Originario di Chiaramonti, in provincia di Sassari, è uno degli ultimi emigrati giunti in Belgio. Arrivato nel febbraio 2013, risiede a Jemappes, piccolo comune a pochi chilometri da Mons. Lavora in una industria di termoidraulica a Flénu.

ETÀ 27 PROVENIENZA Chiaramonti
STUDI Perito informatico PROFESSIONE termoidraulico

D. Siete nati in Italia o è solo la vostra famiglia che ha origini in Italia?

R. Sono nato in Italia.

D. Voi o la vostra famiglia avete origini in quale parte dell'Italia?

R. Sono della Sardegna, di Chiaramonti.

D. Perché voi o i vostri genitori avete scelto il Belgio?

R. Per lavoro, avevo delle conoscenze nell'impresa in cui lavoro tra Jemappes e Flénu. Si chiama Envisis e il proprietario viene dal mio stesso paese, Chiaramonti.

D. Avete avuto difficoltà di integrazione? Se sì, perché?

R. Solo i primi mesi: il cambiamento è stato difficile.

D. Quali sono i vostri sentimenti verso l'Italia?

R. La mia terra mi manca. Sono in Belgio per lavoro ma rientro in Italia ogni tanto.

D. Siete stati in Italia per trovare la famiglia o gli amici?

R. Vado a Natale ed in estate.

D. Vi piacerebbe trasferirvi in Italia un giorno o siete più legati al Belgio?

R. Per il momento in Belgio. Sto imparando un nuovo mestiere e sto bene qui.

D. Come sono i vostri rapporti con i Belgi?

R. Buoni. Hanno una mentalità diversa ma cerco di integrarmi.

D. E con gli altri italiani?

R. Normali.

D. Sentite delle differenze tra voi e i belgi dovute alle vostre origini?

R. I belgi hanno la mentalità diversa. Più freddi. Sembra che pensino solo a se stessi e non considerino gli amici.

D. Che tipo di sensazioni provate quando incontrate degli italiani o delle persone di origine italiana?

R. Sono più socievole verso gli italiani.

D. Qual è la vostra attività in Belgio?

R. Lavoro in una azienda termoidraulica.

D. Quali sono gli strumenti che avete per restare in contatto con l'attualità italiana?

R. Social network, internet e televisione.

D. Qual è la vostra opinione sulla situazione italiana attuale?

R. È sempre peggiore. Molti, soprattutto giovani, partono soprattutto a Londra, in Belgio e qualcuno in Australia

D. Qual è la vostra opinione su questo fenomeno d'emigrazione che sembra ricominciare?

R. È normale vista la situazione. Mi dispiace perché sarebbe meglio poter vivere bene nella propria terra.

⁸⁶ Pietro Pola, Intervista rilasciata all'autrice, Flénu, marzo 2013.

Un caso di emigrazione interna: il flusso in uscita da Golfo Aranci negli anni 1945-1978 attraverso le fonti comunali

A Case Study on Domestic Migration: The Outward Flow Exiting Golfo Aranci between 1945-1978 through Local Sources

Tiziana VARCHETTA
Università di Sassari

Abstract

Golfo Aranci, a small village of the Gallura region, in the north of Sardinia, developed thanks to the arrival of immigrants, most of them sailors and fishermen, coming from Campania and, primarily, from the Pontine islands. In fact, it was the citizens of the Ponza islands who moved massively to Golfo Aranci during the period ranging between the beginning and the end of the First World War. Since the 1960s, thanks to the development of the Emerald Coast and the tourism industry, as well as to the influence of its port, this small village has experienced a major growth in population. However, in spite of the above, a moderate outward flow of migrants was recorded between 1945 and 1978, headed to other towns of Sardinia, the characteristics of which are described and analysed in this article. The sources of this research are the *Registri degli emigrati* –i.e. records of migrants– held at the 12th Category of the General Archives of Poltu Quadu, in the Municipality of Olbia, of which Golfo Aranci was part until 1979, the year in which it was finally recognised as an autonomous administrative entity.

Keywords

Domestic migration, Golfo Aranci, municipal sources on migration, 12th Category, records of migrants, Ponza islanders

Riassunto

Golfo Aranci, un piccolo comune della Gallura, nel nord della Sardegna, si è formato grazie all'apporto di emigrati, in gran parte marinai e pescatori, provenienti dalla Campania e, soprattutto, dalle isole Pontine. Infatti, furono i ponzesi che si stabilirono numerosi a Golfo Aranci a partire dal periodo compreso tra l'inizio e la fine del primo conflitto mondiale. Dagli anni sessanta del Novecento in poi, grazie allo sviluppo della Costa Smeralda e dell'industria del turismo, e al peso esercitato dal suo porto, questo piccolo centro ha visto crescere il numero dei suoi abitanti. Nonostante ciò, tra il 1945 e il 1978, si registra un modesto flusso in uscita verso altri comuni della Sardegna le cui caratteristiche vengono descritte e analizzate nel presente articolo. Le fonti utilizzate per l'indagine sono i *Registri degli emigrati* conservati nella Categoria XII dell'Archivio Generale di Poltu Quadu, presso il Comune di Olbia, del quale Golfo Aranci fu frazione sino al 1979, quando ottenne l'autonomia amministrativa.

Parole chiave

Emigrazione interna, Golfo Aranci, fonti comunali dell'emigrazione, Categoria XII, Registri degli emigrati, ponzesi

1. Introduzione

Il saggio affronta un tema, quale è quello dell'emigrazione interna che, in Sardegna, è stata oggetto di diversi studi. Nello specifico si tratta di contributi sui flussi che dall'isola si sono diretti in altre regioni e città d'Italia¹, ma anche di studi

¹ Tra i tanti studi, si segnalano i seguenti: PAOLO PILLONCA (a cura di), *Sardi d'Alto Adige. Storia di una comunità bene accolta*, Domus de Janas, Selargius 2003; BENEDETTO MELONI, *Migrazioni di sardi nei poderi mezzadrili della Toscana*, Museo della Mezzadria Senese, Buonconvento 2004. Cfr., inoltre, SALVATORE TOLA, *L'emigrazione sarda in Toscana raccontata dai protagonisti*, in «Il Messaggero Sardo», marzo 2003,

sull'emigrazione interregionale², nel periodo compreso tra il secondo dopoguerra e gli anni settanta. Il caso analizzato in questo saggio si riferisce a un centro costiero della Gallura, Golfo Aranci, che ha beneficiato degli effetti positivi dell'industria del turismo balneare sviluppatasi a partire dalla fine degli anni sessanta. L'analisi ha riguardato esclusivamente il periodo storico compreso tra il 1945 e il 1978. Tale scelta è stata determinata dal fatto che le fonti utilizzate per questo studio risultano complete per il periodo 1945-1978 e non per gli anni precedenti al 1945. Si tratta dei *Registri di emigrazione*, relativi al movimento della popolazione di Golfo Aranci, custoditi nella Serie (o Categoria) XII ("Stato Civile - Censimento - Statistica") del Titolario per gli Archivi comunali del 1897, all'interno dell'Archivio Generale di Poltu Quatu presso il Comune di Olbia, Sede n. 2, in quanto all'epoca, Golfo Aranci risultava essere frazione di Olbia. Non risultano complete, come detto, le fonti sull'emigrazione della Serie XII relative al periodo precedente al 1945 perché molti registri sono andati perduti a causa di disastri naturali (incendi, inondazioni) che si sono abbattuti sulla città di Olbia. Non è stato possibile, inoltre, estendere la ricerca agli anni successivi al 1978 presso l'Archivio Storico del Comune di Golfo Aranci, a causa del divieto di consultazione degli atti più recenti prodotti dal giovane ente territoriale gallurese³, in base a quanto stabilito dal Decreto Legislativo n. 196 del 30 giugno 2003 e dai successivi aggiornamenti.

2. Breve storia di Golfo Aranci e dei golfarancini

Golfo Aranci è un paese di 2.414 abitanti in Provincia di Olbia-Tempio. La sua superficie si estende per un'area di 37, 97 km². Il territorio a Nord, Sud e a Est confina con il Mar Tirreno e ad Ovest con il Comune di Olbia. Esteticamente, il paese è un antico borgo di pescatori.

Nel 1900-1910, Golfo Aranci era una piccola frazione del Comune di Olbia dove abitavano dalle tre alle quattro famiglie di pastori e agricoltori organizzate in stazzi. Queste non vivevano di pesca pur abitando a pochi metri dal mare. Ciò era dovuto alla cultura che i pochi abitanti avevano appreso dai loro progenitori. Lo sviluppo di questa cultura, tipica delle zone collinari, era dovuta alle incursioni dei pirati barbareschi, i quali, per oltre un secolo, invasero le coste di tutto il Mediterraneo per saccheggiarne le fertili terre e vendere gli abitanti al mercato come schiavi. Questo, con molta probabilità, fu la causa per la quale la gente non voleva abitare nei pressi delle coste. Gli abitanti, per una questione di sicurezza, preferirono

p. 21; GILBERTO ZAMBRINI, *Viaggio nella disperata solitudine dell'emigrazione sarda a Torino. Quasi sempre doloroso l'incontro con la metropoli*, in «La Nuova Sardegna», v. 81, n. 193, 21 agosto 1971.

² Sull'emigrazione interregionale, si segnalano, in primo luogo, alcuni contributi di MARIA LUISA GENTILESCHI, *Redistribuzione della popolazione e della crescita urbana in Sardegna*, estratto dal Supplemento al vol. XI della serie X, del «Bollettino della Società Geografica Italiana», Roma 1982, pp. 303-311; EAD., *Tutti a Cagliari. Le migrazioni interne dei sardi puntano in prevalenza verso il meridione*, in «Sardegna Fieristica», n. 16, 1977; EAD., *Dinamica del campo migratorio di una piccola città della Sardegna*, estratto da *L'Italia che cambia. Il contributo della geografia*, vol. III, Catania 1989, pp. 534-546; EAD., *Movimenti migratori nei comuni minerari del Sulcis-Iglesiente*, in Ead. (a cura di), *Sardegna Emigrazione*, Della Torre, Cagliari 1995, pp. 184-256. Si vedano, inoltre, i contributi di MARIO PENTA, *Migrazione interna in rapporto all'industrializzazione della Sardegna*, in CAMERA DI COMMERCIO, INDUSTRIA E AGRICOLTURA DI SASSARI (a cura di), *Atti del 5° Convegno nazionale per l'emigrazione* (Sassari, 10-14 maggio 1956), Gallizzi, Sassari 1956, pp. 248-253. Tra gli studi più recenti, relativo al Comune più piccolo della Sardegna, cfr. MARTINO CONTU, *Baradili. La comunità e il fenomeno migratorio attraverso le fonti comunali*, Centro Studi SEA, Villacidro 2015, pp. 40 e ss.

³ Fino al 1978, Golfo Aranci era una frazione del Comune di Olbia. Nel 1979 conseguì l'autonomia amministrativa.

spostarsi nell'entroterra, dimenticandosi del mare e dei suoi frutti, per praticare le tradizionali attività della pastorizia e dell'agricoltura⁴.

Durante la prima guerra mondiale Golfo Aranci fu la meta preferita di approdo di popolazioni di origine campana e, soprattutto, ponzese⁵. Costoro erano dei marinai abili nella pesca e il loro sbarco a Golfo Aranci permise l'incontro con i golfarancini del luogo. L'affluenza ponzese fu favorita dalla politica del Regno d'Italia, sia perché nella piccola isola dell'arcipelago pontino, sovrappopolata, non vi erano sbocchi lavorativi, sia per contrastare lo spopolamento delle coste di alcune aree d'Italia, come nel caso specifico della Sardegna. Le autorità statali intrapresero una politica riformatrice volta al ripopolamento di molte aree costiere abbandonate, così come era successo nel passato, grazie alle politiche riformatrici del governo sabauda nella Sardegna del Settecento, per favorire il ripopolamento di alcune aree disabitate, come l'isola di San Pietro, dove un gruppo di tabarchini di origine ligure fondò il centro di Carloforte. I ponzesi scoprirono che il mare delle coste della Sardegna settentrionale era ricco di pesce. Non a caso, l'introduzione della pesca a Golfo Aranci si deve ai pescatori provenienti dalle isole pontine. Inizialmente, costoro venivano solo per la stagione della pesca ma poi iniziarono ad abbandonare quel poco che avevano nella loro terra per stabilirsi definitivamente nel piccolo centro gallurese. La prima grande immigrazione (i ponzesi superavano numericamente le pochissime famiglie residenti) si ebbe proprio a cavallo tra l'inizio e la fine della prima guerra mondiale. Da quel momento in poi, Golfo Aranci si trasformò in un paese di pescatori⁶.

3. La lotta per l'autonomia golfarancina

Nel secondo dopoguerra, ma anche nei lustri successivi, lo stato di indigenza degli abitanti di Golfo Aranci era noto ai più e soprattutto al Comune di Olbia dal quale il piccolo centro gallurese dipendeva. Sergio Memmoli, ex sindaco del paese, racconta che gli abitanti di Golfo Aranci erano soprannominati dagli olbiesi "golfarancini scalzi" con accezione dispregiativa:

[...] qui non c'era niente negli anni cinquanta, sessanta e settanta! E quando dico niente è niente! Non esisteva un sistema fognario, si scaricava direttamente a mare. Non c'era acqua corrente! Le poche fontanelle distribuite qua e là non bastavano per tutti! L'acqua era un bene prezioso! E solo per poche ore alla settimana l'acqua scorreva per qualche ora in casa, dopodiché, veniva chiusa! Non c'era illuminazione pubblica e nemmeno le strade! D'inverno, quando faceva buio presto, pochi s'avventuravano fuori dalle loro umili dimore e chi lo faceva usava un piccolo lume, una fiaccola, dato che non si vedeva ad un palmo dal naso... e poi lo faceva con il rischio d'inciampare sui viottoli e sui ciottolati della strada scoscesa di campagna. Era una situazione inizialmente normale per il popolo golfarancino. E sa perché

⁴ MARIO SPANU, *Figari Storie del Golfo e di Golfo Aranci*, Taphros, Olbia 2004.

⁵ I ponzesi emigrarono, nel corso dell'Ottocento e del Novecento, anche in altre realtà della Sardegna, in particolare ad Arbatax, Aglientu e La Maddalena, nell'isola d'Elba e nelle altre isole dell'arcipelago toscano. Cfr. MARTINO CONTU, *Per una storia dell'emigrazione da La Maddalena all'America Latina durante il Regno di Sardegna e nei primi anni dell'Italia Unita*, in Id. (a cura di), *L'emigrazione in America Latina dalle piccole isole dal Mediterraneo occidentale. I casi di Capraia, Formentera, Giglio, La Maddalena, San Pietro, Sant'Antioco*, Centro Studi SEA, Villacidro 2012, p. 119; RAFFAELE SANDOLO, *Pescatori di Montecristo ed immigrazione ponzese all'Elba*, articolo consultabile su <<http://www.ponza.net/ita/Raffaele%20Sandolo/Documenti/Immigrazione%20ponzese%20all'Elba.html>> (27 aprile 2015); *Una storia dell'emigrazione che unisce Ponza e l'Elba*, in «Il Tirreno», 7 giugno 2013. Sui ponzesi emigrati a Golfo Aranci, cfr., invece, MARIO SPANU, *Dispense sui ponzesi immigrati a Golfo Aranci*, [fogli dattiloscritti], Golfo Aranci, s.d.

⁶ SPANU, *Figari Storie del Golfo e di Golfo Aranci*, cit., p. 31;

per loro era normale? Perché gli immigrati ponzesi di allora non venivano da un quadro così migliore rispetto al nostro, e una volta arrivati qui, si sentivano degli ospiti, perciò per umiltà stavano in silenzio. Questo quadro così gravoso fu il motivo per il quale decisi di farmi coinvolgere nei comitati politici del movimento golfarancino e muovere battaglia contro Olbia «la matrigna»⁷.

Nella sostanza, dalle parole dell'intervistato si deduce e comprende quali erano le cause che spinsero i golfarancini ad intraprendere la battaglia per rendere il paese autonomo dal Comune di Olbia. Quest'ultimo centro non era interessato a lasciare che Golfo Aranci diventasse un paese autonomo e nel corso dell'intervista, Memmoli sostiene che la causa era di origine economica. Negli anni sessanta, Golfo Aranci iniziava a porre un freno alla povertà sociale grazie allo sviluppo del suo porto, gestito dalla compagnia delle Ferrovie dello Stato, dove attraccavano le navi traghetti cariche di merci e di turisti. L'incremento del numero dei posti di lavoro e un generale benessere economico avevano iniziato a migliorare le condizioni di vita degli abitanti⁸. Infatti, già negli anni settanta, si contavano diversi ristoranti, qualche albergo e diversi bar che avevano intrapreso la loro attività grazie all'accresciuta presenza di turisti, sia italiani che stranieri. Questo era quanto accadeva a Golfo Aranci a livello economico e occupazionale. A livello strutturale invece, cioè tutti i servizi di cui gli abitanti avrebbero dovuto usufruire, come il sistema fognario, l'illuminazione pubblica, l'acqua corrente, etc..., ancora non erano stati realizzati⁹. Questo accadeva perché Golfo Aranci era una frazione del Comune di Olbia e gli introiti economici derivanti dal suo sviluppo economico erano impiegati dal Comune in altro modo e senza che Olbia si occupasse di risolvere le emergenze che costringevano i golfarancini a vivere ancora nel disagio. A causa di questo scompenso nascevano i primi fermenti in seno al popolo golfarancino che lo spinsero ad organizzarsi contro Olbia per tentare la scissione¹⁰.

Olbia, d'altro canto, non concedeva l'autonomia poiché dal momento in cui la compagnia delle Ferrovie dello Stato scelse Golfo Aranci quale scalo marittimo della tratta Golfo Aranci-Civitavecchia al posto di Olbia (1881), quest'ultima si sentiva esclusa dai fiorenti vantaggi economici di cui avrebbe potuto godere. Il rigoglioso sviluppo turistico che avveniva negli anni cinquanta e sessanta era l'occasione per Olbia di riprendersi i frutti che le erano stati preclusi settant'anni prima. Cioè, essendo stata tolta ad Olbia la possibilità di godere dei vantaggi economici del carico-scarico merci nel suo porto, a causa della scelta di Golfo Aranci, si arrogava il diritto di appropriarsi dei frutti del lavoro e dei compensi maturati grazie all'attività del porto golfarancino. In altri termini, a Golfo Aranci rimanevano soltanto le "briciole". La situazione che si era venuta a creare era tale che il paese cresceva ma non si sviluppava! Così, nel 1961, Golfo Aranci intraprese la strada per raggiungere l'autonomia¹¹. A tal fine, si formarono i primi comitati che, a causa della difficoltà dell'impresa, si succedevano numerosi. All'interno dei comitati rimangono

⁷ Sergio Memmoli, testimonianza rilasciata all'autrice, Golfo Aranci, marzo 2014.

L'ex sindaco spiega che Olbia era etichettata come «matrigna» dai golfarancini perché il paese, sua frazione, dal punto di vista politico ed economico, non veniva considerato e le richieste d'aiuto del popolo restavano inascoltate.

⁸ Mario Spanu, testimonianza rilasciata all'autrice, Golfo Aranci, aprile 2014.

⁹ Milena Loriga, dispense sulla storia di Golfo Aranci, [Fogli dattiloscritti], Golfo Aranci, anni Settanta. Lavoro realizzato dalla maestra Loriga con gli studenti di una classe elementare; Ead., testimonianza rilasciata all'autrice, Golfo Aranci, marzo 2014.

¹⁰ Sergio Memmoli, testimonianza, cit.

¹¹ Mario Spanu, testimonianza, cit.

emblematici i nomi di Enzo Zannini¹², Sergio Memmoli, il marinaio Edoardo Varchetta, il portuale Giovanni Pinna, il pescatore Gennaro Chiocca, il pensionato Agostino Pitzoi, il capo stazione titolare delle F.S. Angelo Nieddu¹³. Le strategie messe appunto contro la «matrigna»¹⁴ venivano dibattute un po' ovunque, ma una delle prime assemblee si tenne a Villa Ragnedda¹⁵. I comitati dovevano risolvere problemi di natura interna oltre che i conflitti con il Comune di Olbia, sempre più intenzionato a non concedere l'autonomia alla sua frazione. La battaglia durò alcuni anni. Alla fine, il comitato golfarancino decise di promuovere una campagna di sensibilizzazione tra tutti i politici della Sardegna affinché questi potessero comprendere l'emergenza:

I golfarancini organizzarono uno sciopero della popolazione, che scese nelle strade, bloccò le navi traghetto, i treni delle Ferrovie dello Stato nonché la strada provinciale per Olbia. Per ben due giorni il paese fu nel caos: si bruciarono gomme d'auto sui binari dei treni e il relitto di una vecchia barca in via Libertà (trova foto relitto). Le forze dell'ordine vigilavano ma non intervenivano direttamente. Di questa sommossa parlarono i quotidiani. Anche i commercianti scesero in piazza, i quali con la loro serrata crearono non pochi problemi alla cittadinanza ma anche ai turisti e ai viaggiatori. La popolazione era compatta e risoluta verso l'ottenimento, senza più proroghe, dell'indipendenza. Venne stampato anche un volantino che venne distribuito a tutti coloro che i protestanti incontravano. Tutti dovevano conoscere le ragioni della protesta¹⁶.

Il risultato fu un primo ammorbidimento della classe dirigente olbiese che, finalmente, si decise a concedere l'autonomia. Ma anche questo passo non fu esente da scontri che riguardarono il tracciato dei confini golfarancini. Il popolo golfarancino fu chiamato alle urne il 7 maggio del 1978, come se Olbia volesse ancora l'ennesima conferma della volontà di questo paese. «[...] Così il 5 aprile del 1979, il traguardo della tanta agognata autonomia era stato raggiunto. Il comitato organizzò una grande festa e gli abitanti ballarono e cantarono per tutta la notte!»¹⁷. Ma la mattina seguente, al loro risveglio, tutti si trovarono di fronte alle loro responsabilità e a dover fare i conti con l'autonomia conquistata con tanta fatica.

¹² Enzo Zannini, nato ad Ancona il 15 ottobre 1921, è morto a Golfo degli Aranci il 16 ottobre 1984. Ha insegnato nelle scuole elementari. Il suo ricordo è legato alla battaglia per la conquista dell'autonomia amministrativa di Golfo Aranci.

¹³ SPANU, *Figari Storie del Golfo e di Golfo Aranci*, cit., pp. 199-212.

¹⁴ Sergio Memmoli, testimonianza, cit. Costui, durante l'intervista, afferma che Olbia veniva chiamata «matrigna» dai golfarancini. Infatti, Golfo Aranci era frazione di Olbia, e come tale veniva trattata, ovvero senza molto rispetto. Non a caso, i golfarancini volevano richiamare la metafora seconda cui una matrigna non tratta in egual misura i propri figli e quelli di suo marito. Ciò lo si può ritrovare nelle condizioni di estremo disagio a cui doveva sottostare il piccolo centro gallurese per volontà di Olbia che pensava più al bene dei suoi abitanti che non a quello degli abitanti della sua frazione.

¹⁵ SPANU, *Figari. Storie del Golfo e di Golfo Aranci*, cit., pp. 200-212. Oggi questa villa non esiste più, è stata abbattuta per via della nascita di un moderno complesso edilizio.

¹⁶ Ivi, p. 203.

¹⁷ Ivi, p. 207.

Sergio Memmoli, testimonianza, cit.

4. Le inclinazioni culturali dei golfarancini: la famiglia, la scuola e il lavoro

A causa della mancanza delle scuole superiori, i golfarancini avevano un basso grado di scolarizzazione e i genitori non erano incentivati a favorire lo studio e l'apprendimento dei loro figli.

L'unica scuola presente era quella elementare. I ragazzi, però, non imparavano molto. L'apprendimento era compromesso dalle giornate lavorative alle quali i ragazzi erano sottoposti. A tal proposito, la maestra Milena Loriga, emigrata da Luras a Golfo Aranci, racconta un episodio, abbastanza ricorrente tra i suoi giovani studenti, che risale al periodo in cui lei era professionalmente attiva:

Quando mi accingevo a spiegare la lezione, contavo una classe molto numerosa, anche perché le possibilità di chiamare più insegnanti e formare altre classi più piccole era un lusso... scorgevo diversi ragazzini, specialmente maschietti, i quali dormivano! Al che, io li sgridavo e li invitavo all'attenzione. L'unica risposta che mi veniva data era che loro erano stanchi! E lo erano davvero! Perché, mi spiegavano, che avevano pescato¹⁸ per tutta la notte con il loro padre sulla barca¹⁹.

Da questa testimonianza si evince che i ragazzi venivano avviati al lavoro in età precoce. Era questo il motivo che comprometteva la crescita culturale e l'evoluzione mentale delle nuove generazioni. I genitori indirizzavano i propri figli maschi verso il lavoro perché a causa della povertà in cui vivevano, necessitavano di disporre di una liquidità economica maggiore per sopravvivere. La povertà che caratterizzava queste famiglie potrebbe essere considerata come un fattore che poneva un forte freno alle nascite. Ma non era così! Due coniugi, generalmente, avevano una prole numerosa²⁰. Questo fenomeno, il quale lascerebbe intendere una mancanza di disciplina a livello sessuale e gestionale, in realtà, era spesso praticato con consapevolezza. Più precisamente, i rapporti sessuali avvenivano, certamente, non tanto per una scarsa capacità di controllo delle nascite, ma proprio perché molti figli erano voluti in quanto avrebbero contribuito ad incrementare la forza lavoro domestica. La giovane forza era utile al capo famiglia al fine di assicurare l'autosufficienza del nucleo²¹. A tale scopo venivano reclutati i figli maschi che avessero compiuto almeno 8-10 anni. Tuttavia, non bisogna immaginare uno sfruttamento minorile, perché i genitori non obbligavano i figli a lavorare. I ragazzi crescevano all'interno di un contesto estremamente povero e all'interno di un gruppo (quale quello familiare) improntato alla collaborazione. Questo contesto faceva sì che i maschi aiutassero spesso il proprio padre nei lavori manuali o nella pesca (anche per spirito d'imitazione nei confronti del genitore) e che le figlie femmine aiutassero la madre nelle faccende domestiche. Bisogna immaginare una famiglia come un nucleo caratterizzato dallo spirito di collaborazione finalizzato alla produzione economica autosufficiente: «Mantenere un figlio non costava nulla»²², significa che le uniche possibilità che i genitori avevano a disposizione erano quelle che permettevano di soddisfare

¹⁸ La pesca notturna è ed era diffusissima in quanto era uno dei momenti più salienti per la cattura copiosa di alcune specie di molluschi come il calamaro.

¹⁹ Milena Loriga, testimonianza, cit.

²⁰ Eugenio Varchetta, Milena Loriga, Don Pasquale Finà, testimonianze rilasciate all'autrice, Golfo Aranci, marzo-aprile 2014.

Ad essere numericamente elevate non erano solo le famiglie degli immigrati ma anche dei golfo arancini. Per fare un esempio, si cita la famiglia di mio padre, golfarancino, della quale facevano parte 12 figli tra maschi e femmine.

²¹ I figli maschi maggiori usavano lavorare fin da bambini con il padre per guadagnarsi la "pagnotta".

²² Eugenio Varchetta, testimonianza, cit.

esclusivamente (quando era possibile) i bisogni primari dei loro figli, come dormire in un riparo, nutrirsi, coprirsi con uno o al massimo due capi d'abbigliamento.

5. L'emigrazione da Golfo Aranci negli anni 1945-1978

Golfo Aranci è un paese che è cresciuto grazie al flusso in entrata. La conferma di ciò deriva dall'analisi dei dati contenuti nei registri di immigrazione, conservati all'Archivio Generale di Poltu Quadu, presso il Comune di Olbia, Sede n. 2, come ho avuto modo di descrivere nel mio lavoro di tesi²³. Il flusso in uscita, invece, si è rilevato poco consistente, come vedremo nei paragrafi successivi.

L'analisi dei dati contenuti nei registri dell'emigrazione è avvenuta mediante calcolo statistico, pertanto ci si è avvalsi dell'ausilio delle matrici, le quali sono state applicate ad ogni caso estratto dai registri. Ogni registro di emigrazione è contrassegnato dall'anno di riferimento (per esempio, registro n. 1, anno 1945) e contiene tutti i dati inerenti gli individui migrati in quell'anno. Le variabili raccolte per ognuno degli emigrati sono il genere, il luogo e la data di nascita, lo stato civile, l'eventuale spostamento individuale o con il proprio nucleo familiare, la professione e il luogo di destinazione. Tutte le variabili sono state inserite nell'asse delle ascisse (x), all'interno delle matrici. Nell'asse delle ordinate (y) figurano tutti gli emigrati. Un esempio esplicativo è riportato nella tabella n. 1.

Tabella n. 1 - Emigrati, anno 1969, (v.a.)

| EMIGRATI | SESSO | LUOGO DI NASCITA | DATA DI NASCITA | STATO CIVILE | PROFESSIONE | TITOLO DI STUDIO | DESTINAZIONE |
|----------|-------|------------------|-----------------|--------------|-------------------------|--------------------|---------------|
| 1 | M | Olbia | 1938 | Coniugato | Cameriere sul traghetto | 5 Elementare | Civitavecchia |
| 2 | F | Ittireddu | 1935 | Coniugato | Casalinga | Licenza Avv/to | Civitavecchia |
| 3 | M | Olbia | 1966 | Celibe | NC | NC | Civitavecchia |
| 4 | F | Ozieri | 1968 | Nubile | NC | NC | Civitavecchia |
| 5 | F | Golfo Aranci | 1947 | Coniugato | Casalinga | Licenza Elementare | Ozieri |
| 6 | M | Polignano a Mare | 1946 | Celibe | Guardia di Finanza | Licenza Elementare | Grado (GO) |
| 7 | M | Senorbì | 1939 | Coniugato | Guardia di Finanza | Licenza Media | Isili (NU) |
| 8 | F | Austis | 1938 | Coniugato | Casalinga | Licenza Elementare | Isili (NU) |
| 9 | F | Olbia | 1968 | Nubile | NC | NC | Isili (NU) |
| 10 | M | Asela (Salerno) | 1945 | Celibe | Finanziere | 5 Elementare | Cagliari |

Fonte: Elaborazione dei dati tratti dal COMUNE DI OLBIA, SEDE N. 2, ARCHIVIO GENERALE DI POLTU QUADU, Serie XII, *Registro Emigrati*, anno 1969.

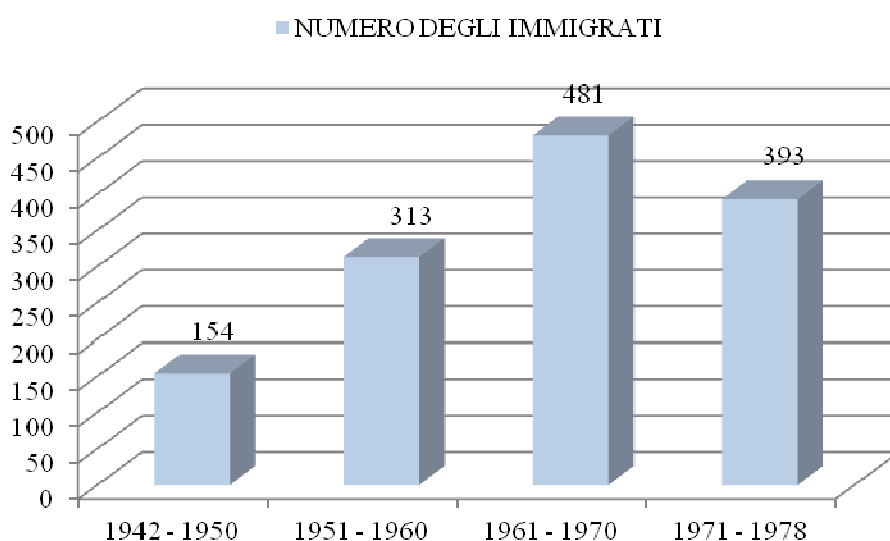
Dopo aver riordinato nelle matrici tutti i dati raccolti secondo il procedimento illustrato nella tabella n. 1, affinché si potesse ricavare la frequenza di ogni variabile, ovvero quante volte in ognuno degli anni indicati compaiono individui di genere maschile o femminile, quante volte nascono, per esempio, a Cagliari piuttosto che a Sassari, l'età media di emigrazione, quante volte compare la variabile celibe, nubile, separato, vedovo o coniugato per ognuno di loro, quante volte compaiono coloro che svolgono, per esempio, la professione del libero professionista, quante

²³ TIZIANA VARCHETTA, *Studio sull'immigrazione a Golfo Aranci: 1942-1978*, Tesi di laurea, Università di Sassari, Dipartimento di Storia, Scienze dell'Uomo e della Formazione, Anno Accademico 2013-2014 (Rel.: Prof. Martino Contu).

volte emigrano da Golfo Aranci per Roma etc., si è proceduto, per ciascun anno, a trascrivere tutti i dati all'interno di altre matrici, indicando la frequenza totale (FRQ), ma anche quella maschile e femminile.

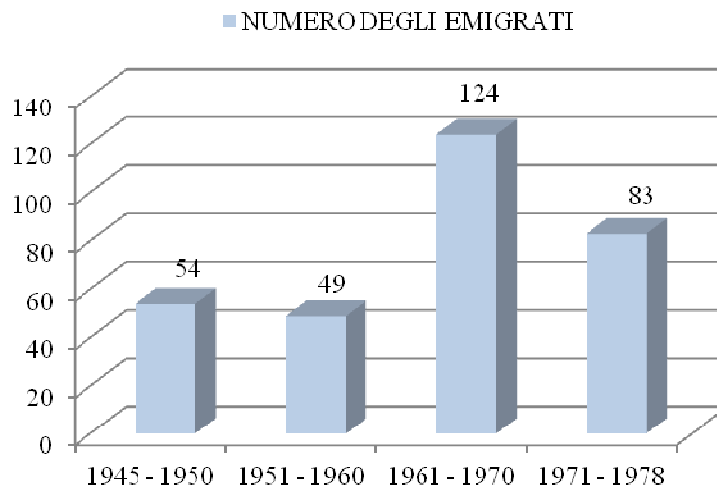
Inoltre, è stata creata un'unica matrice per ciascuna delle variabili esaminate. Ognuna di queste presenta tutti i valori estratti dai registri dall'anno 1945 al 1978. I periodi analizzati sono i seguenti: 1945-1950; 1951-1960; 1961-1978. In questo modo, sono stati sommati tutti i valori assoluti di ogni variabile per ogni arco temporale preso in considerazione, differenziandoli per genere. Ad esempio, la variabile stato civile nel periodo 1945-1950 presenta sessantuno coniugati, di cui trenta sono maschi e trentuno femmine. Infine, dopo questa operazione, è stata calcolata l'età per ognuno degli emigrati in modo tale da ricavare l'età media degli emigrati all'interno di ogni singolo arco di tempo preso in considerazione. per ogni gruppo annuale. Le informazioni ottenute con l'analisi dei dati appena descritta viene illustrata mediante l'ausilio dei grafici. Dall'analisi è emerso che nel periodo 1945-1978 sono emigrati 310 golfarancini, a fronte di 1341 immigrati che si sono stabiliti nel centro gallurese negli anni 1942-1978, come meglio evidenziato nei grafici n. 1 e n. 2.

Grafico n. 1 - Totale degli immigrati a Golfo Aranci, anni 1942-1978



Fonte: Elaborazione dei dati tratti dal COMUNE DI OLBIA, SEDE N. 2, ARCHIVIO GENERALE DI POLTU QUADU, Serie XI, *Registro immigrati*, anni 1942-1978.

Grafico n. 2 - Totale degli emigrati da Golfo Aranci, anni 1945-1978

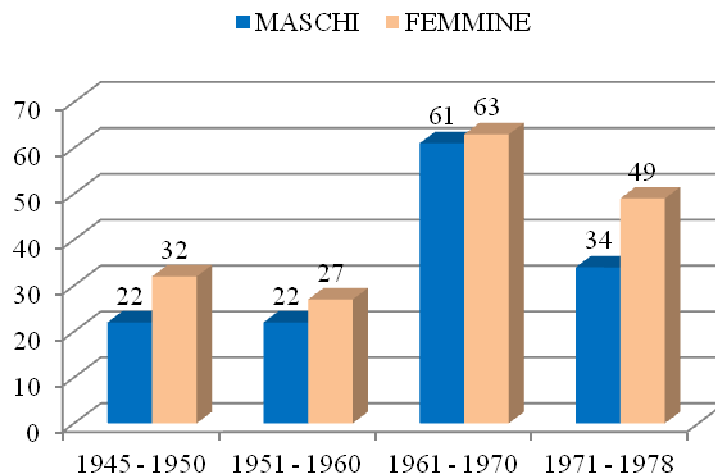


Fonte: Elaborazione dei dati tratti dal COMUNE DI OLBIA, SEDE N. 2, ARCHIVIO GENERALE DI POLTU QUADU, Serie XII, *Registro emigrati*, anni 1945-1978.

Come è possibile evincere dalla lettura dei grafici n. 1 e n. 2, Golfo Aranci, nel lasso di tempo esaminato, era una realtà in crescita. Infatti, gli emigrati sono numericamente esigui, appena 310 individui, ovvero poco meno di un quarto di coloro che, nello stesso arco di tempo, sono immigrati a Golfo Aranci. Quindi, a partire da questi due valori assoluti, 1341 unità in entrata e 310 in uscita, si è cercato di comprendere le caratteristiche del flusso in uscita, di capire chi sono coloro che emigrano e quali sono i motivi che hanno generato questo flusso in un territorio a forte vocazione turistica. Attraverso alcune tabelle e una serie di grafici illustrativi si cercherà di rispondere ai quesiti che ci siamo posti.

6. Emigrazione: il genere

Grafico n. 3 - La frequenza degli emigrati maschi e femmine

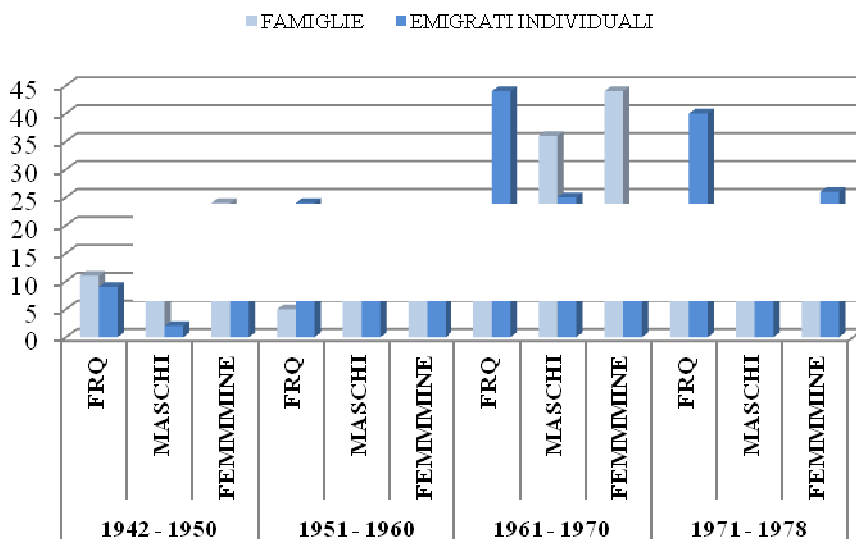


Fonte: Elaborazione dei dati sul genere tratti dal COMUNE DI OLBIA, SEDE N. 2, ARCHIVIO GENERALE DI POLTU QUADU, Serie XII, *Registro Emigrati*, anni 1945-1978.

Il grafico n. 3 mostra quanti maschi e quante femmine sono emigrati da Golfo Aranci negli anni 1945-1978. I risultati evidenziano che l'emigrazione è prevalentemente femminile, sebbene i maschi non siano così numericamente inferiori.

7. Gli emigrati singoli e i nuclei familiari

Grafico n. 4 - Confronto tra i gruppi familiari e gli emigrati individuali, anni 1945-1978



Fonte: Elaborazione dei dati sul genere, nuclei familiari e gli emigrati individuali tratti dal COMUNE DI OLBIA, SEDE N. 2, ARCHIVIO GENERALE DI POLTU QUADU, Serie XII, *Registro emigrati*, anni 1945-1978.

Il grafico n. 4 illustra la frequenza di emigrazione da Golfo Aranci dei nuclei familiari e degli individui che emigravano da soli. Inoltre, chiarisce quanti maschi e quante femmine vi erano nelle famiglie e tra gli emigrati singoli. L'istogramma presenta un quadro in cui negli anni 1945-1950 erano le famiglie ad emigrare in maggioranza rispetto agli individui singoli, mentre in tutti gli anni successivi, fino al 1978, sono soprattutto gli individui singoli ad emigrare senza la famiglia. In realtà, quest'informazione dedotta dal grafico va interpretata con molta cautela. Se dovessimo contare il numero di individui all'interno di ogni nucleo familiare non c'è dubbio che ad essere in vantaggio sarebbero le famiglie e non i singoli. Per questo motivo il risultato va relazionato al numero degli emigrati presenti all'interno di ogni famiglia. A tal proposito si veda la tabella n. 2.

Tabella n. 2 - Famiglie e emigrati singoli (v.a.)

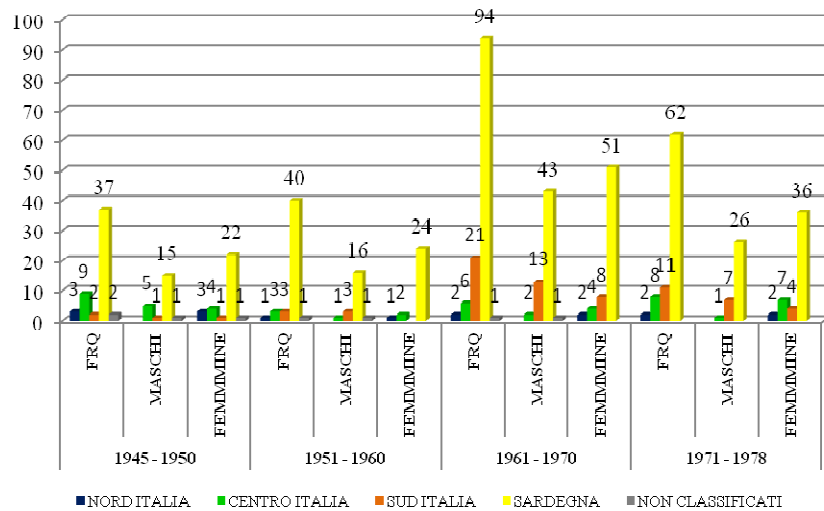
| EMIGRATI | 1942 - 1950 | | | 1951 - 1960 | | | 1961 - 1970 | | | 1971 - 1978 | | |
|----------------------|-------------|----|----|-------------|----|----|-------------|----|----|-------------|----|----|
| | FRQ | M | F | FRQ | M | F | FRQ | M | F | FRQ | M | F |
| FAMIGLIE | 11 | 20 | 24 | 5 | 13 | 12 | 18 | 36 | 44 | 11 | 20 | 23 |
| EMIGRATI INDIVIDUALI | 9 | 2 | 7 | 24 | 9 | 15 | 44 | 25 | 19 | 40 | 14 | 26 |

Fonte: Elaborazione dei dati sui nuclei familiari e gli emigrati individuali tratti dal COMUNE DI OLBIA, SEDE N. 2, ARCHIVIO GENERALE DI POLTU QUADU, Serie XII, *Registro emigrati*, anni 1945-1978.

Dai valori assoluti, esposti nella tabella n. 2 e nell'istogramma n. 4, si nota che sia all'interno delle famiglie sia tra gli emigrati individuali vi erano, prevalentemente, individui di sesso femminile.

8. Il luogo di nascita degli emigrati

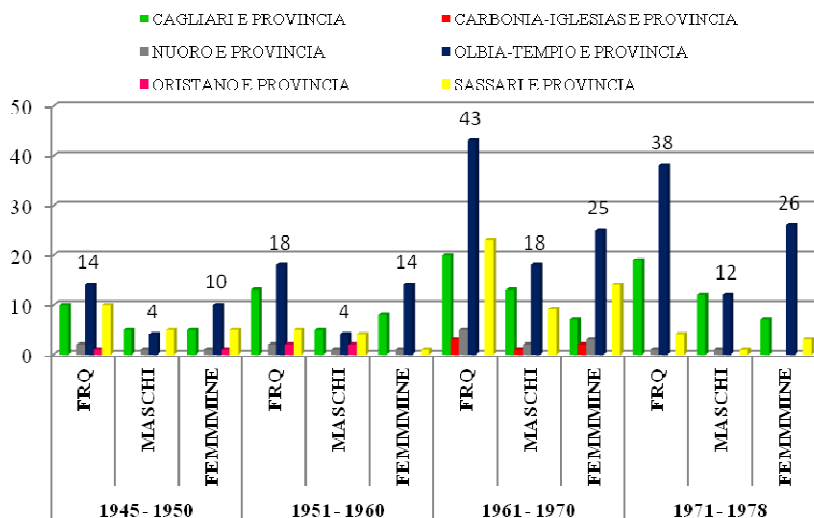
Grafico n. 5 - Suddivisione in macroaree geografiche del luogo di nascita degli emigrati dal 1945 al 1978



Fonte: Elaborazione dei dati sul luogo di nascita, tratti dal COMUNE DI OLBIA, SEDE N. 2, ARCHIVIO GENERALE DI POLTU QUADU, Serie XII, Registro emigrati, anni 1945-1978.

Dalla lettura dell'istogramma n. 5 è possibile capire quali sono le principali aree geografiche di nascita degli emigrati. Si evidenzia come la Sardegna detenga il numero più elevato di nascite nell'arco di tutto il periodo di tempo preso in esame.

Grafico n. 6 - Le province di nascita degli emigrati, anni 1945-1978

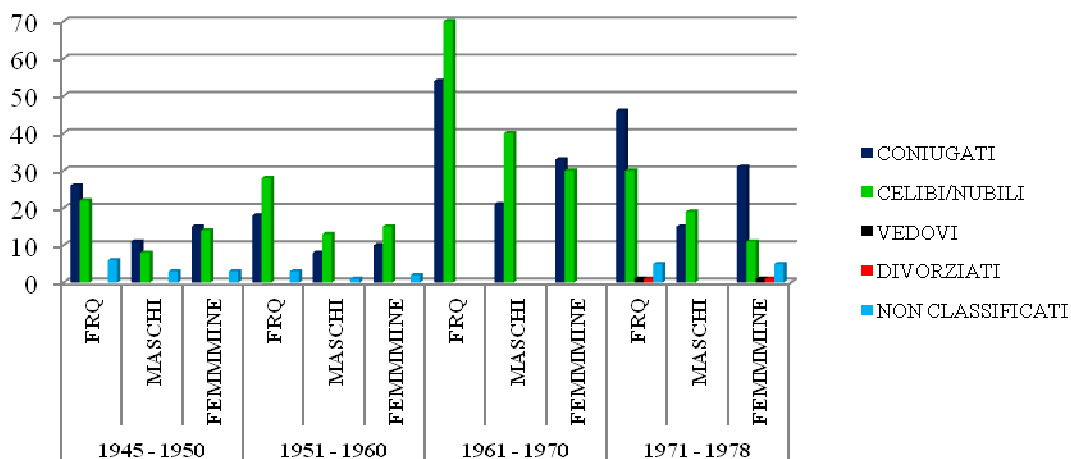


Fonte: Elaborazione dei dati sul luogo di nascita, tratti dal COMUNE DI OLBIA, SEDE N. 2, ARCHIVIO GENERALE DI POLTU QUADU, Serie XII, Registro emigrati, anni 1945-1978.

Com'è possibile evincere dall'istogramma n. 6, Olbia-Tempio è la Provincia in cui è nato il maggior numero degli emigrati nel periodo preso in considerazione. Sempre nella Provincia di Olbia-Tempio, si registra un maggior numero di nati di sesso femminile.

9. Lo stato civile

Grafico n. 7 - Lo stato civile degli emigrati, anni 1945-1978

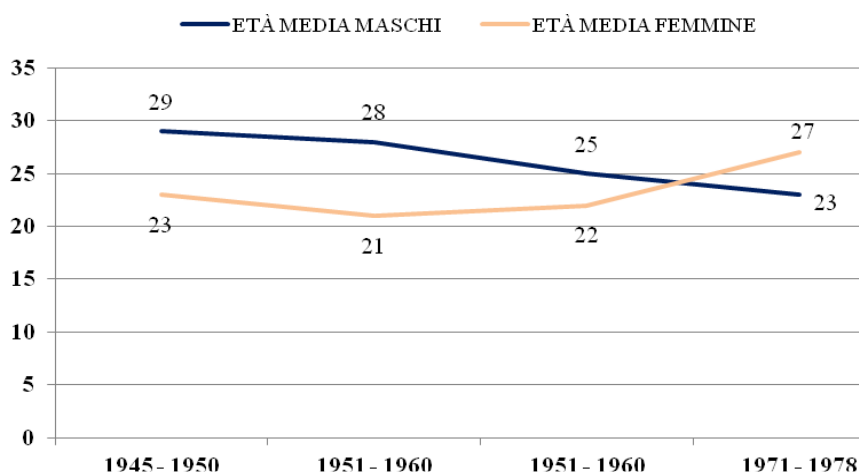


Fonte: Elaborazione dei dati sullo stato civile, tratti dal COMUNE DI OLBIA, SEDE N°2, ARCHIVIO GENERALE DI POLTU QUADU, Serie XII, *Registro emigrati*, anni 1945-1978.

Dalla lettura del grafico n. 7, emerge che negli anni 1945-1950 gli emigrati da Golfo Aranci sono soprattutto donne coniugate. Dal 1951 al 1960 gli emigrati risultano essere prevalentemente donne nubili; uomini celibi dal 1961 al 1970 e nuovamente donne coniugate dal 1971 al 1978.

10. L'età degli emigrati

Grafico n. 8 - L'età degli emigrati, anni 1945-1978



Fonte: Elaborazione dei dati sull'età, tratti dal COMUNE DI OLBIA, SEDE N. 2, ARCHIVIO GENERALE DI POLTU QUADU, Serie XII, *Registro emigrati*, anni 1945-1978.

Dalla lettura del grafico n. 8, emerge quanto segue:

- Dal 1945 al 1950: i maschi che emigrano dal paese hanno, in media, intorno ai 29 anni di età, le femmine invece sono più giovani e l'età media è di circa 23 anni;
- Dal 1951 al 1960: i maschi hanno un'età media di circa 28 anni, senza importanti differenze rispetto alla decade precedente, mentre le femmine abbassano la soglia della loro età a 21 anni;
- Dal 1961 al 1970: anche la soglia d'età dei maschi diminuisce, arrivando intorno ai 25 anni, mentre le femmine rimangono intorno ai 22 anni;
- Dal 1971 al 1978: i maschi hanno un'età media 27 anni, e le femmine un'età media di 23.

Gli emigrati sia maschi che femmine registrano un'età compresa tra i 20 e i 30 anni al momento in cui emigrano.

11. Le professioni più diffuse tra gli emigrati

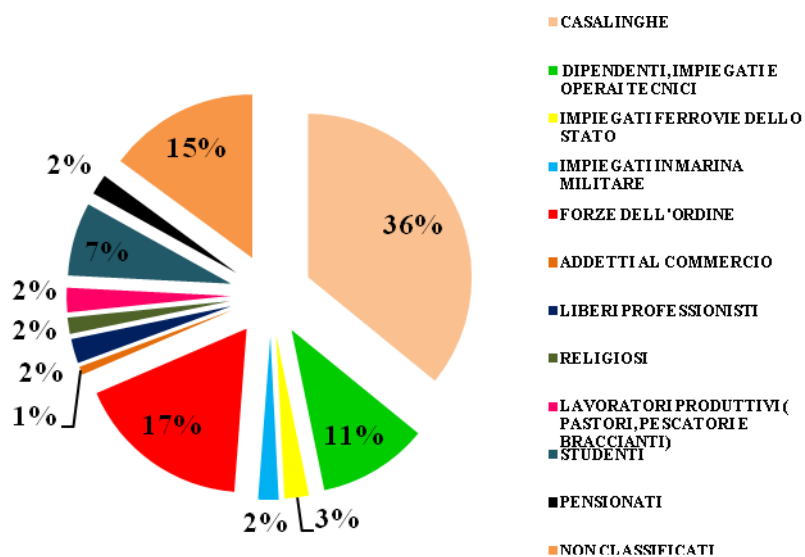
Tabella n. 3 - Le professioni degli emigrati, anni 1945-1978 (v.a.)

| Professione | 1945 - 1950 | | | 1951 - 1960 | | | 1961 - 1970 | | | 1971 - 1978 | | |
|---|-------------|---|----|-------------|---|----|-------------|----|----|-------------|----|----|
| | FRQ | M | F | FRQ | M | F | FRQ | M | F | FRQ | M | F |
| Casalinghe | 16 | | 16 | 11 | | 11 | 37 | | 37 | 25 | | 25 |
| Dipendenti, Impiegati e Operai Tecnici | 4 | 2 | 2 | 8 | 2 | 6 | 14 | 12 | 2 | 1 | 1 | |
| Impiegati Ferrovie dello Stato | | | | | | | 4 | 4 | | 2 | 1 | 1 |
| Impiegati in Marina Militare | | | | | | | 2 | 2 | | 3 | 3 | |
| Forze dell'Ordine | 5 | 5 | | 7 | 7 | | 21 | 21 | | 10 | 10 | |
| Addetti al Commercio | | | | | | | 1 | 1 | | 1 | | 1 |
| Liberi Professionisti | | | | 3 | 3 | | 1 | | 1 | 2 | | 2 |
| Religiosi | | | | 1 | | 1 | 1 | | 1 | 2 | | 2 |
| Lavoratori Produttivi (Pastori, Pescatori e Braccianti) | 1 | 1 | | 1 | 1 | | 2 | 2 | | 2 | 1 | 1 |
| Studenti | 3 | 1 | 2 | | | | 11 | 6 | 5 | 4 | 1 | 3 |
| Pensionati | | | | 1 | 1 | | 1 | 1 | | 3 | 1 | 2 |
| Non Classificati | 14 | 8 | 6 | 10 | 4 | 6 | 8 | 5 | 3 | 5 | 1 | 4 |

Fonte: Elaborazione dei dati sulla professione, tratti dal COMUNE DI OLBIA, SEDE N. 2, ARCHIVIO GENERALE DI POLTU QUADU, Serie XII, *Registro emigrati*, anni 1945-1978.

La tabella n. 3 mostra, in valori assoluti, quali erano le professioni svolte dagli emigrati di Golfo Aranci dal 1945 al 1978. Affinché sia possibile interpretare meglio questi valori si veda il grafico a torta n. 9.

Grafico n. 9 - Le professioni ricoperte dagli emigrati, anni 1945-1978



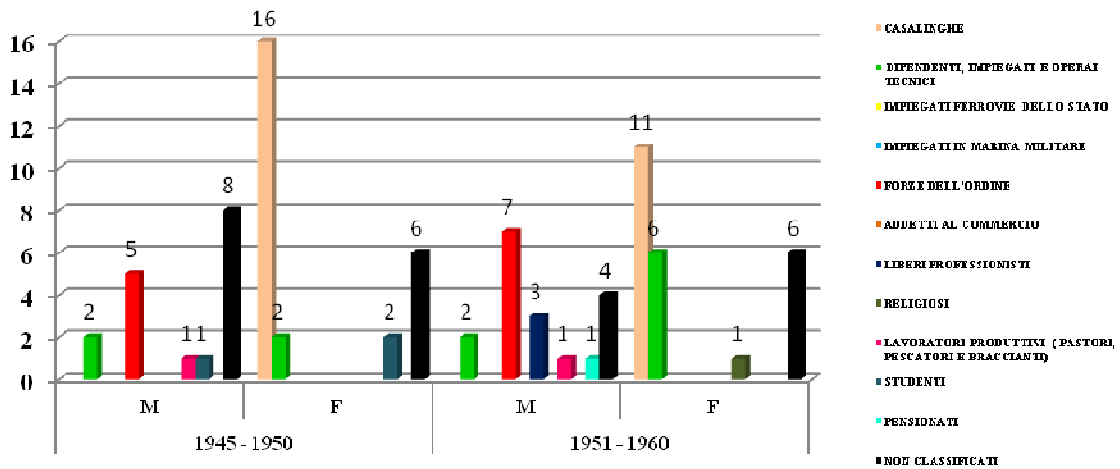
Fonte: Elaborazione dei dati sulla professione, tratti dal COMUNE DI OLBIA, SEDE N. 2, ARCHIVIO GENERALE DI POLTU QUADU, Serie XII, *Registro emigrati*, anni 1945-1978.

Il grafico a torta mostra la frequenza con la quale ogni professione citata nella legenda veniva svolta dagli emigrati nel periodo di tempo sopra indicato. La professione più diffusa tra gli emigrati era quella della casalinga (posizione ricoperta da sole donne), con il 36% del totale dei casi. A seguire, abbiamo il 17% occupato dalle forze dell'ordine; il 15% occupato dagli addetti al commercio; l'11% occupato da dipendenti, impiegati e operai tecnici; il 7% è ricoperto dagli studenti, mentre il 14% è suddiviso tra le restanti professioni, quali impiegati nelle Ferrovie dello Stato, impiegati nella Marina militare, liberi professionisti, religiosi, pensionati e non classificati.

L'istogramma n. 10 (nella pagina seguente) mostra la distribuzione delle professioni ricoperte dagli emigrati dal 1945 al 1960 suddivisi tra maschi e femmine. Dal 1945 al 1950, tralasciando il mestiere della casalinga che, come abbiamo descritto più sopra, è quello più comune tra le emigrate, negli uomini prevale l'appartenenza alle forze dell'ordine. Tra le emigrate, escluse le casalinghe, prevalgono le domestiche e le studentesse.

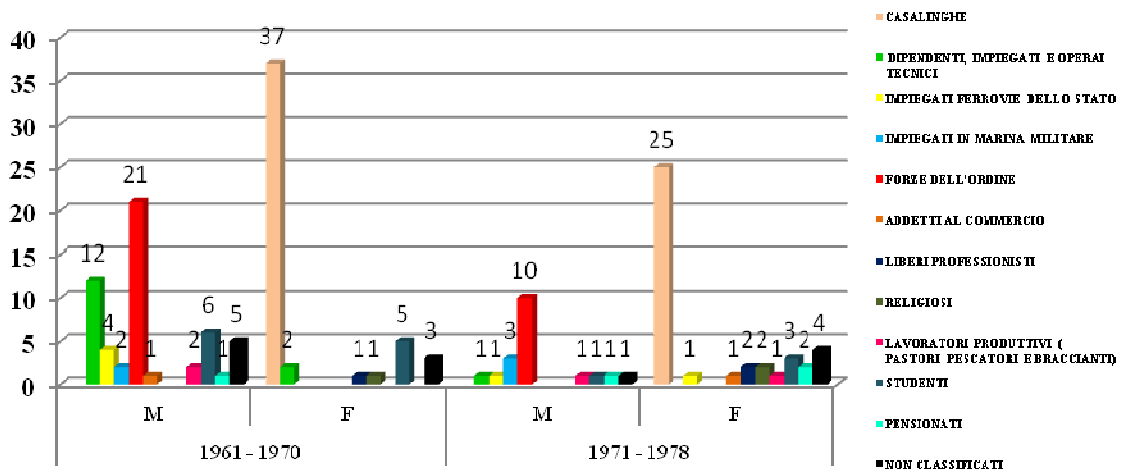
Dal 1951 al 1960, il quadro non muta: tra gli emigrati il mestiere più diffuso è sempre quello di dipendente delle forze dell'ordine, mentre tra le emigrate prevale la professione di domestica.

Grafico n. 10 - Le professioni svolte dagli emigrati e dalle emigrate dal 1945 al 1960 (v.a.)



Fonte: Elaborazione dei dati sulla professione, tratti dal COMUNE DI OLBIA, SEDE N. 2, ARCHIVIO GENERALE DI POLTU QUADU, Serie XII, Registro emigrati, anni 1945-1960.

Grafico n. 11 - Le professioni svolte dagli emigrati e dalle emigrate dal 1961 al 1978 (v.a.)



Fonte: Elaborazione dei dati sulla professione, tratti dal COMUNE DI OLBIA, SEDE N. 2, ARCHIVIO GENERALE DI POLTU QUADU, Serie XII, Registro emigrati, anni 1961-1978.

Dal 1961 al 1970, il mestiere più diffuso tra gli emigrati è sempre quello di dipendente delle forze dell'ordine, mentre tra le emigrate prevale lo stato di casalinga e di studentessa. Dal 1971 al 1978 si presenta lo stesso identico quadro del decennio precedente. Infatti, i flussi in uscita riguardano prevalentemente individui con le stellette, con una netta prevalenza di carabinieri.

Sulla base della lettura dei dati riportati, è possibile formulare alcune ipotesi circa le motivazioni che hanno spinto i golfoarancini ad emigrare. Queste motivazioni sono legate ai flussi in entrata a Golfo Aranci, i quali presentano, almeno per quanto concerne le professioni, frequenze simili. Si segnala, infatti, l'elevato numero di individui venuti a Golfo Aranci per prestare servizio nelle forze dell'ordine, in quanto i servizi ferroviari e navali predisposti dalle Ferrovie dello Stato e adibiti al trasporto

delle merci, unitamente all'attività alieutica svolta nelle acque del porto, richiedevano un continuo controllo affinché l'attività si svolgesse nel pieno rispetto delle leggi. I flussi in uscita, come è possibile dedurre da questa ragione, erano soprattutto individui di sesso maschile che, svolgendo attività all'interno delle diverse forze dell'ordine, venivano trasferiti da un luogo all'altro al fine di prestare il proprio servizio.

Tra le emigrate, invece, ci sono soprattutto casalinghe. Con molta probabilità, ad emigrare sono donne che contraevano o che avevano contratto matrimonio con individui appartenenti a forze dell'ordine, che venivano trasferiti per un certo periodo a Golfo Aranci e che poi emigravano per raggiungere la località del proprio marito, assegnato ad altra sede per motivi di servizio.

12. Il luogo di destinazione degli emigrati

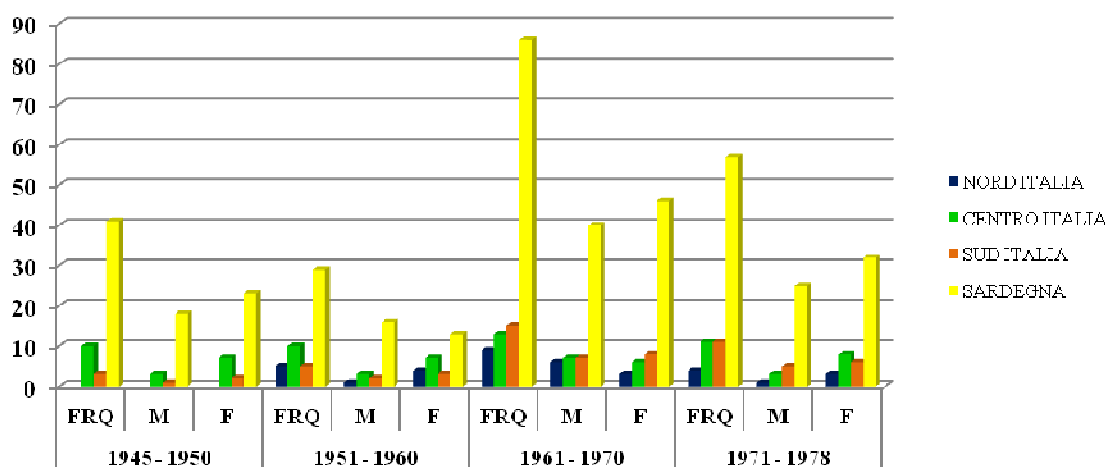
Tabella n. 4 - I luoghi di destinazione degli emigrati, suddivisi per macroaree geografiche, anni 1945-1978 (v.a.)

| | 1945 - 1950 | | | 1951 - 1960 | | | 1961 - 1970 | | | 1971 - 1978 | | |
|---------------|-------------|----|----|-------------|----|----|-------------|----|----|-------------|----|----|
| | FRQ | M | F | FRQ | M | F | FRQ | M | F | FRQ | M | F |
| NORD ITALIA | | | | 5 | 1 | 4 | 9 | 6 | 3 | 4 | 1 | 3 |
| CENTRO ITALIA | 10 | 3 | 7 | 10 | 3 | 7 | 13 | 7 | 6 | 11 | 3 | 8 |
| SUD ITALIA | 3 | 1 | 2 | 5 | 2 | 3 | 15 | 7 | 8 | 11 | 5 | 6 |
| SARDEGNA | 41 | 18 | 23 | 29 | 16 | 13 | 86 | 40 | 46 | 57 | 25 | 32 |

Fonte: Elaborazione dei dati sul luogo di destinazione, tratti dal COMUNE DI OLBIA, SEDE N. 2, ARCHIVIO GENERALE DI POLTU QUADU, Serie XII, *Registro emigrati*, anni 1945-1978.

La tabella n. 4 riporta, in valori assoluti, il numero degli individui che sono emigrati nel Nord Italia, nel Centro, nel Sud e in Sardegna. Dall'analisi dei dati, unitamente alla lettura del grafico n. 12, che raffigura i valori riportati nella tabella n. 4, emerge che i golfoarancini sono emigrati, prevalentemente, in altri centri della Sardegna e, in minor misura, in altre aree geografiche dell'Italia.

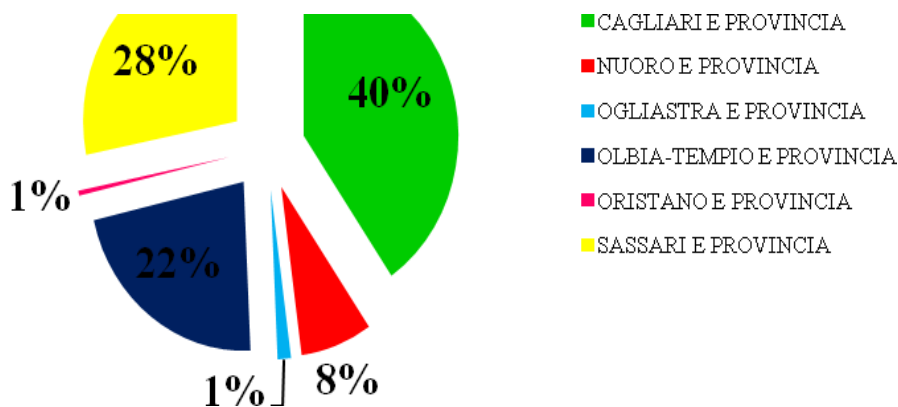
Grafico n. 12 - Le macroaree geografiche di destinazione degli emigrati golfoarancini (1945-1978)



Fonte: Elaborazione dei dati sul luogo di destinazione, tratti dal COMUNE DI OLBIA, SEDE N. 2, ARCHIVIO GENERALE DI POLTU QUADU, Serie XII, *Registro emigrati*, anni 1945-1978.

Pertanto, il flusso in uscita da Golfo Aranci si configura come un fenomeno migratorio interno diretto prevalentemente verso altre province della Sardegna.

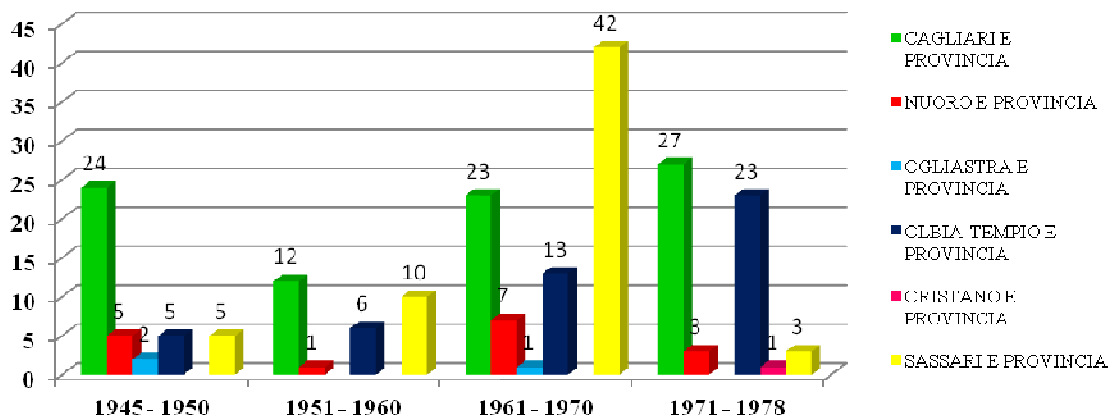
Grafico n. 13 - Province sarde di destinazione dell'emigrazione golfarancina (1945-1978)²⁴



Fonte: Elaborazione dei dati sul luogo di destinazione, tratti dal COMUNE DI OLBIA, SEDE N. 2, ARCHIVIO GENERALE DI POLTU QUADU, Serie XII, *Registro emigrati*, anni 1945-1978.

Dal 1945 al 1978, la Provincia sarda che accolto il maggior numero di emigrati da Golfo Aranci è quella di Cagliari, con il 40%, seguita da Sassari, con il 28%, e da Olbia-Tempio, con il 22%. Il restante 10% degli emigrati Ha scelto come luogo di destinazione le Province di Nuoro, Ogliastra e Oristano.

Grafico n. 14 - Province sarde di destinazione, anni 1945-1978



Fonte: Elaborazione dei dati sul luogo di destinazione, tratti dal COMUNE DI OLBIA, SEDE N. 2, ARCHIVIO GENERALE DI POLTU QUADU, Serie XII, *Registro emigrati*, anni 1945-1978.

L'istogramma n. 14 mostra la frequenza degli immigrati nelle varie Province sarde nei periodi 1945-1950, 1951-1960, 1961-1970 e 1971-1978. Dal 1945 al 1960 Cagliari è

²⁴ Quali aree di destinazione del flusso migratorio golfarancino non sono state indicate le quattro Province storiche esistenti in Sardegna sino al 1978, ma le otto Province (Cagliari, Sassari, Nuoro, Oristano, Carbonia-Iglesias, Medio Campidano, Ogliastra e Olbia-Tempio) in cui è stata suddivisa la Sardegna a partire dal 2005.

la Provincia di destinazione più frequente, con un numero più elevato di emigrati di sesso femminile. Dal 1961 al 1970 la Provincia maggiormente attrattiva è quella di Sassari, con un numero più elevato di emigrati di sesso femminile. Dal 1971 al 1978, Cagliari torna ad essere la Provincia di destinazione più frequente, con un incremento, in valori assoluti, del numero degli emigrati.

13. Conclusione

Da questo studio è emerso che Golfo Aranci ha avuto un flusso in uscita piuttosto contenuto nel periodo compreso tra il 1945 e il 1978. Le cause, come abbiamo già accennato nei paragrafi precedenti, dipendono dalle trasformazioni sociali ed economiche avvenute nel centro gallurese durante l'arco temporale preso in considerazione. Infatti, i servizi ferroviari e navali adibiti sia al trasporto merci sia al trasporto dei passeggeri hanno contribuito ad incrementare l'offerta di manodopera. L'abbondanza di lavoro in loco ha generato un flusso immigratorio, con centinaia di individui che, attirati dal benessere economico e sociale, si sono trasferiti a Golfo Aranci.

Tra gli anni sessanta e settanta, il miglioramento economico di Golfo Aranci fu, in parte, un effetto del miracolo economico italiano iniziato proprio negli anni sessanta, ma anche e soprattutto il risultato della nascita della Costa Smeralda con il conseguente sviluppo del turismo non solo come fenomeno d'élite, ma anche come fenomeno di massa.

Nel continente europeo, la vacanza e il turismo si affermavano come bisogno collettivo e, a fianco delle compagnie di viaggi e delle agenzie, l'attività di organizzazione, di confezione, di promozione e di vendita del "pacchetto" *all included*, orientate verso il turismo di gruppo, vedeva l'affermarsi della nuova figura del grande tour operator e del villaggio vacanze²⁵. La Sardegna, in quel periodo, data la crisi del settore agropastorale, cercava nuovi sbocchi per il miglioramento socio-economico, in vista delle varie possibilità che il contesto del boom economico, mediante il settore dei servizi, metteva a disposizione. Così, nel 1950 venne istituito l'Esit (Ente Sardo Industrie Turistiche), un organo strumentale della Regione, che aveva il compito di intervenire nelle costruzioni alberghiere, sollecitare gli imprenditori privati a investire nel turismo e a pubblicizzare l'offerta turistica della Sardegna. Venne anche creato un fondo speciale presso la sezione autonoma del Banco di Sardegna, con lo scopo di favorire la costruzione, la ricostruzione, l'ampliamento e il riassetto tecnico ed edilizio di alberghi, pensioni e locande. I programmi dell'Assessorato regionale al Turismo e dell'Esit si articolavano in tre settori: aumento della ricettività, preparazione dell'elemento umano, presentazione dell'isola attraverso una campagna pubblicitaria. Inoltre, in quegli anni, l'Amministrazione avviava gli studi per il Piano Regionale di Rinascita della Sardegna, che comprendeva interventi anche per il settore turistico. Il Piano venne approvato con Legge 588/1962²⁶. Uno degli effetti più importanti e vistosi di questo lavoro portò alla nascita del Consorzio Costa Smeralda, il quale attirò il turismo d'élite e la sua fama, successivamente, contribuì a far affollare le coste della Sardegna settentrionale anche con il turismo di massa. Uno dei paesi che trasse giovamento da questa situazione fu Golfo Aranci, che sviluppò e migliorò la propria economia, in

²⁵ SEBASTIANO FILIGHEDDU, *Dallo stazzo alla costa Arzachena tra pastorizia e turismo VIP*, Tema, Cagliari 2008, pp. 61-63.

²⁶ Si tratta della Legge 11 giugno 1962, n. 588, *Piano straordinario per favorire la rinascita economica e sociale della Sardegna, in attuazione dell'art. 13 della Legge costituzionale 26 febbraio 1948, n. 3*, pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale n. 166 del 3 luglio 1962.

gran parte legata allo sviluppo del suo porto e, quindi, al trasporto di merci e passeggeri tra il Nord Sardegna e la penisola. Ciò si tradusse anche in un maggior flusso di turisti, con conseguente aumento dei servizi e dei posti di lavoro. Golfo Aranci, pertanto, più che un paese di emigrazione, fu un centro che attirò immigrati e che, ancora oggi, conosce un certo sviluppo, grazie al turismo balneare, italiano e straniero, vero motore della sua economia.

Coloro che sono emigrati erano in gran parte dipendenti delle forze dell'ordine che prestavano servizio a Golfo Aranci per un breve periodo prima di essere nuovamente trasferiti e destinati a svolgere il proprio lavoro presso altre località. Tra le donne, invece, prevalgono le casalinghe, molte delle quali fidanzate o mogli di militari che prestavano servizio a Golfo Aranci, seguite dalle domestiche, che trovavano lavoro nelle strutture ricettive della Costa Smeralda, e dalle studentesse.

FOCUS

**L'antifascismo in Sardegna e fuori dall'isola:
il caso di Iglesias e dei guspinesi Cornelio Martis e Pio Degioannis**
a cura di Giampaolo Atzei

Introduzione

Giampaolo ATZEI
Centro Studi SEA

L'affermazione del fascismo in Sardegna è stata un fenomeno contraddittorio, legato da una parte alle strutture economiche di lungo periodo dell'Isola (su tutte la proprietà terriera e l'assenza di un'oggettivo capitalismo industriale) e dall'altra alle variazioni sociali e politiche create nei paesi sardi dal ritorno dei reduci e combattenti della Grande Guerra alle proprie case. Per la Sardegna si trattò di un momento cruciale, in cui emersero in maniera manifesta le pulsioni autonomistiche che condussero alla nascita del Partito sardo d'azione. In quello stesso periodo, però, la regione mineraria dell'Iglesiente fu colpita duramente dallo squadristico fascista, conoscendone così l'aspetto violento e reazionario che si era espresso nel resto d'Italia, dove la convergenza tra agrari, industriali e reazionari ne aveva fatto lo strumento della repressione anti operaia e socialista.

L'Iglesiente, zona di lunga tradizione industriale, era in pratica l'unica area della regione ad avere conosciuto una moderna esperienza capitalistica, con la nascita di un proletariato organizzato in leghe operaie, sindacati e movimenti socialisti che sovente si innestavano su esperimenti politici democratici e repubblicani nati nella seconda metà dell'Ottocento.

Gli anni di passaggio tra l'età giolittiana e la Grande Guerra registrarono nell'Iglesiente la vittoria nei Comuni delle liste socialiste, accompagnate dall'elezione alla Camera del deputato Cavallera. Fu una "conquista rossa" che molto spaventò la proprietà mineraria e che, dal Guspinese al Sulcis, fu violentemente aggredita e smantellata dalle camicie nere mussoliniane, sino alla "normalizzazione" del Ventennio.

«Ammentu» già in passato ha proposto studi sull'antifascismo e sui fenomeni ad esso collegati, su tutti l'esilio forzato e l'emigrazione. In questo numero la riflessione viene circoscritta all'area di Guspini e Iglesias, i Comuni più popolosi ed importanti del bacino minerario prima della fondazione littoria di Carbonia, mettendo in luce due particolari biografie di antifascisti guspinesi ed un quadro più ampio sulla militanza antifascista nel Comune di Iglesias.

Il primo articolo ricostruisce il profilo di Cornelio Martis, guspinese, militante del movimento "Giustizia e Libertà", con una storia di emigrazione prima in Tunisia e poi in Francia, da dove si mosse per partecipare alla guerra di Spagna, arruolato nella XII Brigata "Garibaldi". Il suo fu un destino tragico. Non morì per mano nemica, ma nei pressi di Saragozza, "giustiziato" da un commissario politico comunista con l'accusa di tradimento (Lorenzo Di Biase).

Il secondo saggio indaga invece le origini del fascismo iglesiente, recuperando la tradizione socialista e operaia che condusse Angelo Corsi alla carica di sindaco nell'immediata vigilia della Prima Guerra Mondiale. La proposta di lettura in questo caso non si concentra su singoli casi biografici, quanto sul complesso cittadino di Iglesias, mettendo in evidenza alcune figure di militanti e resistenti, partendo dalla ricostruzione della schedatura operata dalla polizia fascista per giungere al sacrificio di Efisio Piras, giovane aviere iglesiente trucidato a Sutri dai nazisti (Simone Cara).

Nel terzo saggio si propone invece la ricostruzione dell'attività antifascista di Pio Degioannis, anch'egli di Guspini. Responsabile dell'organizzazione comunista clandestina detta "Nucleo", conobbe il confino per cinque anni, prima all'isola di

Ventotene e poi a Castelli, in provincia di Teramo. Partecipò poi alla seconda guerra mondiale, prestando servizio nei Battaglioni Costieri (Lorenzo Di Biase).

Filo conduttore del focus è fundamentalmente la traccia archivistica. La documentazione conservata nel Casellario Politico Centrale presso l'Archivio Centrale dello Stato rappresenta ancora oggi, anzi specialmente ora che i vincoli del tempo e della riservatezza sono sempre meno stretti, una fonte preziosa ed inesauribile. Esperienze private e ricognizioni sistematiche come quelle presentate in queste pagine offrono la lettura di inedite ed esemplari storie di vita, rinnovando al contempo la memoria di esperienze politiche e sociali da difendere e diffondere.

Cornelio Martis. Un militante di “Giustizia e Libertà” attivo in Francia e Tunisia, giustiziato nella guerra di Spagna da un commissario comunista

Cornelio Martis. A militant of "Justice and Freedom" in France and Tunisia, executed by a Communist Commissar during the Spanish Civil War.

Lorenzo DI BIASE
ANPPIA Sardegna

Abstract

Through archival sources, this article tracks the anti-fascist activities of Cornelius Martis, born in the mining town of Guspini, Sardinia. A militant in the movement Justice and Freedom, he expatriated first to Tunisia and eventually to France. In 1931 he returned to Italy where he was warned by the fascist regime. He expatriated again in 1937 as a clandestine to Tunisia, settling himself in Tunis where he obtained a passport as a political refugee by the local French authorities. In contact with anti-fascists and Justice and Freedom, he took part into the Spanish Civil War (1936-1939), fighting in the 12th Garibaldi Brigade. During the retreat of Caspe, near the city of Zaragoza in March 1938, he was charged with treason and executed by a Communist Party political commissar.

Keywords

Cornelio Martis, Justice and Freedom, anti-fascism, political refugees, Spanish Civil War, Garibaldi Brigades

Riassunto

L'articolo, attraverso fonti d'archivio, ricostruisce l'attività antifascista di Cornelio Martis, nato nel centro minerario di Guspini, in Sardegna. Militante del movimento “Giustizia e Libertà”, espatriò prima in Tunisia e poi in Francia. Rientrato in Italia nel 1931 venne diffidato dal regime fascista. Nel 1937 espatriò clandestinamente in Tunisia, stabilendosi nella città di Tunisi, dove ottenne un passaporto come rifugiato politico dalle autorità francesi del luogo. In contatto con esponenti antifascisti e di Giustizia e Libertà, partecipò alla guerra di Spagna (1936-1939), combattendo nella XII Brigata “Garibaldi”. Morì durante la ritirata di Caspe, nei pressi della città di Saragozza nel marzo del 1938, “giustiziato” da un commissario politico comunista con l'accusa di tradimento.

Parole chiave

Cornelio Martis, Giustizia e Libertà, antifascismo, fuoriusciti, guerra di Spagna, Brigate Garibaldi

Cornelio Martis nacque a Guspini il 12 settembre 1905, alle ore 4 del mattino¹ da Edoardo e da Peppina Mara. Nel 1925 fu sottoposto a visita di leva. Dall'accertamento risultò essere alto 1,75 m., con un torace di 83 cm.; i capelli erano lisci e di colore castani, come gli occhi. La dentatura era sana ed il colorito bruno. Il mento era sfuggente ed il naso rettilineo. Il Martis dichiarò di essere studente - frequentava la 1^a liceale - e di saper leggere e scrivere². Dal 26 maggio fu assegnato alla 1^a Batteria cannoni, del 7^o Reggimento Artiglieria Pesante Campale, quale puntatore scelto; nello stesso anno, in data 30 settembre, venne promosso

¹ Vedi l'Estratto per Riassunto del *Registro degli Atti di nascita*, Anno 1905, N. 187, parte 1^o rilasciato dal Comune di Guspini in data 20 novembre 2012.

² ARCHIVIO DI STATO DI CAGLIARI, FONDO DISTRETTO MILITARE DI CAGLIARI, FOGLIO MATRICOLARE (d'ora innanzi ASCA, FDMCA, FM), n. 1039, sezione “Contrassegni personali, matrimoni e vedovanze”.

caporale. Poi per problemi di salute fu mandato in licenza di convalescenza di un anno. Dal settore “Note caratteristiche”³ apprendiamo che il Martis aveva una sufficiente cura dell’arredo e teneva buona condotta sia in servizio che fuori servizio. Aveva molta istruzione militare e poteva ottenere l’avanzamento a caporal maggiore. Il 29 settembre 1926 fu mandato in congedo illimitato per fine ferma con la dichiarazione di aver tenuto buona condotta ed aver servito con fedeltà ed onore. Cornelio Martis, all’atto del congedo elesse domicilio in Rue De Patras, n. 38, a Tunisi⁴. Questa residenza fu confermata dal maresciallo maggiore a piedi Salvatore Trameni, comandante la stazione dei Carabinieri del quartiere Stampace di Cagliari che segnalava come la famiglia Martis risiedesse a Cagliari al civico 27, piano 2° del Corso Vittorio Emanuele⁵. Cornelio Martis incappò nelle maglie repressive e di controllo del regime fascista a partire dagli anni trenta del secolo scorso⁶. Fu costantemente ricercato dai vari uffici preposti sino al 1943, nonostante egli trovò la morte durante la guerra di Spagna, come più avanti vedremo.

Il Console Generale d’Italia della sede di Tunisi segnalava, con una comunicazione rivolta al capo della polizia c/o Casellario Politico Centrale, e, per conoscenza al Ministero degli Affari Esteri ed alla Reale Prefettura di Cagliari, «l’attività nettamente antifascista che sta da qualche tempo svolgendo a Tunisi il nominato Martis Cornelio trasferitosi in questo territorio con passaporto della R. Questura di Cagliari n. 29 Reg. I in data 28 febbraio 1927». Il Console nella sua missiva riportava che «secondo quanto riferisce la R. Prefettura di Cagliari all’uopo richiesta, pur avendo serbato in Patria regolare condotta in genere, nel 1928 scrisse a suoi conoscenti di avere l’intenzione di assumere la nazionalità francese e di non voler più rientrare in Patria, deve oramai considerarsi quale elemento avverso in relazione con i maggiori esponenti dell’antifascismo italiano e francese locale». La missiva consolare veniva così chiusa: «mentre mi riservo di comunicare ulteriori notizie propongo a V.E. che qualora il Martis tenti di recarsi nel Regno, sia proceduto al suo fermo e perquisizione»⁷. Il prefetto di Cagliari De Tura, in data 24 maggio, informava la Direzione Generale di P.S. e, per conoscenza, il Console Generale di Tunisi che

in data 7 corrente il R. Console Generale di Tunisi ha chiesto informazioni sul conto del signor Martis Cornelio, che aveva dato luogo a sospetto quale antifascista. Al predetto consolato ho fatto conoscere che il Martis emigrò in Tunisia munito di regolare passaporto e che durante la permanenza in Patria aveva tenuto buona condotta morale e politica. Durante la permanenza a Tunisi il Martis dovette certamente avvicinare elementi antinazionali, poiché ebbe a scrivere al padre che non intendeva rimettere piede in Italia e che intendeva acquistare la cittadinanza Francese.

³ Ivi, Foglio Matricolare *ad nomen* del Distretto di Cagliari, sezione “Note caratteristiche”.

⁴ Ivi, Foglio Matricolare *ad nomen* del Distretto di Cagliari, sezione “Arruolamento, servizi, promozioni ed altre variazioni matricolari”.

⁵ Il maresciallo Trameni così rispondeva alla richiesta inoltrata il 21 maggio 1928, prot. n. 733, dal maggiore Delogu dell’Ufficio Forza in Congedo presso il Distretto Militare di Cagliari. La richiesta era indirizzata alla stazione dei Carabinieri di Guspini, sede di precedente residenza della famiglia, in seguito trasferitasi a Cagliari. ASCA, FDMCA, FM, n. 1039.

⁶ Cfr. il corposo fascicolo n. 56191, aperto nel 1930, ed a lui intestato, presente nell’ARCHIVIO CENTRALE DI STATO, FONDO CASELLARIO POLITICO CENTRALE (d’ora innanzi in ACS, CPC, f. 56191, *ad nomen*) dal cui frontespizio risulta essere schedato come antifascista e diffidato politico.

⁷ ACS, CPC, f. 56191, *ad nomen*, telesspresso riservatissimo del 20 maggio 1930, prot. n. 10036/2950, spedito dal Console Generale d’Italia a Tunisi (d’ora innanzi COGEDITU) indirizzato al CPC, e, per conoscenza, al Ministero degli Affari Esteri (d’ora innanzi MAE) e alla Reale Prefettura di Cagliari (d’ora innanzi RPCA).

La missiva, alla quale si allegavano due copie della fotografia, terminava con l'informazione che «Martis risulta condannato con sentenza del Pretore di Cagliari del 28 settembre 19212 a giorni tre di reclusione e lire 80 di multa per truffa, sospesa per anni cinque»⁸. Sia il ministero dell'interno⁹ che il casellario politico centrale¹⁰ scrissero alla Reale Prefettura di Cagliari per sapere i connotati del Martis, conoscerne il mestiere esercitato e per avere copia della sua fotografia. Il prefetto De Tura rispose prontamente alle richieste con una missiva nella quale egli esprimeva che «Martis Cornelio mai ha esercitato alcun mestiere o professione dopo che abbandonò gli studi ginnasiali» Fornì inoltre i connotati che erano i seguenti: «statura 1,75, torace 83 capelli castani lisci, naso rettilineo, mento sporgente, occhi castani, colorito bruno. Due copie della di lui fotografia furono trasmesse a codesto On/Ministero con nota 22 maggio 1930 n. 01740»¹¹. Nel mese di agosto ci fu una comunicazione rivolta al casellario politico centrale da parte della Sezione prima della Divisione Affari Generali e Riservati presso la Direzione Generale della P.S. nella quale si informava «per corredo di cotesti atti che ai primi di luglio ebbe luogo a Tunisi nei locali della Camera del lavoro un comizio pubblico per commemorare gli anniversari delle morti di Jean Jaures e di Giacomo Matteotti. Per gli italiani parlò il socialista Cerri Giovanni. Altri connazionali che parteciparono al comizio sono stati identificati per Giulio Barresi della costituente sezione della L.I.D.U. e per gli antifascisti Cerri Gino, Zigliani Roberto, Nascimbene Leo, Poci Giovanni e Martis Cornelio»¹². Il Console Generale d'Italia a Tunisi inoltrava un telesspresso riservatissimo al capo della polizia c/o la divisione polizia politica e , per conoscenza, al Ministero degli Affari Esteri e alla Regia Prefettura di Cagliari, per informare che

l'11 di agosto all'arrivo in porto del piroscafo "Arborea" sul quale facevano ritorno squadre di giovani provenienti dalle colonie estive, il noto antifascista Martis Cornelio ha preso a commentare sfavorevolmente ad alta voce l'iniziativa benefica e patriottica del R. Governo, dicendo che anziché di organizzare i campeggi , sarebbe stato più umano che in Italia si venisse in aiuto alla miseria. Dette parole furono raccolte da alcuni buoni italiani che attendevano il ritorno dei loro figliuoli e, tra essi, dal connazionale ATZENI Giuseppe, di Efisio e di Angius Rita, nato ad Iglesias il 23 settembre 1871, minatore, il quale rintuzzò a dovere la spavalderia del Martis.

La missiva proseguiva affermando che «il predetto è stato già da me proposto per l'assegnazione al Confino di polizia qualora dovesse rientrare nel Regno»¹³. Per questi fatti Cornelio Martis «è stato inserito nella rubrica di frontiera per fermo e perquisizione nel caso rientrasse nel Regno»¹⁴. Lo stesso Console con successiva

⁸ Ivi, lettera a firma prefetto De Tura della RPCA, del 24 maggio 1930, prot. n. 01740 Gab., rivolta al Ministero dell'Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Casellario Politico Centrale (d'ora innanzi Mi, DGPS, CPC), e, per conoscenza, COGEDITU.

⁹ Ivi, minuta del Mi, del 6 giugno 1930, prot. n. 44154/56047, rivolta alla RPCA.

¹⁰ Ivi, minuta del Mi, CPC, del 4 luglio 1930, prot. n. 46322/56191, rivolta alla RPCA.

¹¹ Ivi, lettera della RPCA a firma prefetto De Tura, del 4 luglio 1930, prot. n. 02089, indirizzata al Mi, DGPS, CPC.

¹² Ivi, missiva della DGPS, Divisione Affari Generali Riservati (d'ora innanzi Div. AGR), del 9 agosto 1930, prot. n. 441/014473.

¹³ Ivi, corrispondenza del COGEDITU, del 19 agosto 1930, prot. n. 16617/4800, indirizzata alla Divisione Polizia Politica (d'ora innanzi Div. POL. POL.).

¹⁴ Ivi, "Modello A per servizio dello Schedario", compilato il 24 novembre 1930, con la modalità "Riservata", dalla RPCA a firma del commissario Francesco Passirio, del brigadiere Antonio Pettinau e della guardia scelta Giovanni Angioi e controfirmata dal prefetto De Tura.

comunicazione trasmetteva una recente fotografia del Martis¹⁵. La foto fu girata alla Scuola Superiore di Polizia Scientifica in via Mantellate 7 a Roma al fine di essere riprodotta in dodici copie. Due dovevano essere spedite a Cagliari ed altre due più l'originale andavano al Consolato di Tunisi¹⁶, cosa che avvenne con successiva trasmissione¹⁷. Nel frattempo, il Console a Tunisi, con una comunicazione del 22 settembre, informava il Regio Consolato Generale d'Italia a Marsiglia e la Regia Ambasciata d'Italia a Costantinopoli e, per conoscenza il capo della polizia, il ministero degli Affari Esteri e la Regia Prefettura di Cagliari della avvenuta partenza del Martis alla volta di Marsiglia. Il Console scrisse che

l'antifascista Cornelio Martis il 14 corrente è partito per Marsiglia, munito di passaporto n. A 860820 Reg. 2-1070 rilasciatogli da questo R. Consolato Generale limitato alla Francia e alla Turchia, il quale è stato proposto per il fermo, perquisizione ed eventuale assegnazione al confino di polizia qualora avesse a rientrare nel Regno.

Il Console dava anche la spiegazione del viaggio intrapreso dal pericoloso antifascista ed infatti la missiva proseguiva dicendo che «il Martis si reca a Chiele (Heure) per fare pratica di lavaggio dei minerali alla Sede della “Société Minerais et Métaux” e, dopo una breve permanenza di un mese, si trasferirà a Baila - Kar - Din in Anatolia, ove è stato assunto quale sorvegliante dell'impianto di flottazione dei minerali appartenente alla società stessa». L'ultimo capoverso avvertiva che «durante il soggiorno a Tunisi il Martis si è manifestato per un accanito antifascista in relazione con i maggiori esponenti dell'antifascismo italiano e francese locale»¹⁸. Con la comunicazione del 19 novembre il Console di Tunisi correggeva la precedente informazione data al Regio Consolato Generale d'Italia a Marsiglia e la Regia Ambasciata d'Italia a Costantinopoli e, per conoscenza il capo della polizia, il ministero degli Affari Esteri e la Regia Prefettura di Cagliari in quanto il Martis «ha fatto ritorno a Tunisi proveniente dalla Francia, non avendo più trovato occupazione presso la “Société Minerais et Métaux”, che ha dovuto chiudere i suoi stabilimenti a causa della crisi mineraria»¹⁹. La Prefettura di Cagliari il 5 dicembre spediva, dopo la sua compilazione, al Ministero dell'Interno il “modello B” col quale dava la seguente informazione sul Martis, «come comunica il R. Console di Tunisi ha fatto ritorno colà non avendo trovato in Francia occupazione di sorta»²⁰. Con una nota del 13 dicembre il Ministero dell'Interno chiedeva al Consolato Generale di Marsiglia di essere edotto sulla condotta politica tenuta dal Martis, qualora lo stesso fosse stato rintracciato²¹. Il Console Generale di Marsiglia, Sillitti, rispondeva nei primi giorni del 1931 asserendo che «nulla è stato possibile sapere circa la condotta tenuta qui in Marsiglia durante il suo brevissimo soggiorno dall'antifascista Martis Cornelio»²². Allo stesso, il 17 settembre de 1931, veniva rinnovato il passaporto da parte del Consolato di Tunisi al fine di consentirgli di «recarsi via Francia nei pressi del confine Turco - Persiano

¹⁵ Ivi, telesspresso del COGEDITU, del 1 settembre 1930, prot. n. 19263/5902, indirizzato al capo della Polizia, c/o il MI, CPC.

¹⁶ Ivi, lettera del 13 ottobre 1930, prot. n. 76147/56191, spedita dal MI, CPC.

¹⁷ Ivi, minuta del MI, del 31 ottobre 1930, prot. n. 800049/56191, indirizzata al Prefetto di Cagliari; cfr. anche la minuta pari data e pari numero di protocollo inoltrata al COGEDITU.

¹⁸ Ivi, telesspresso riservato urgente del 22 settembre 1930, prot. n. 18899/5712.

¹⁹ Ivi, telesspresso del COGEDITU del 19 novembre 1930, prot. n. 22071/6908.

²⁰ Ivi, “modello B pel servizio dello schedario”, compilato il 5 dicembre 1930, prot. n. 2089, dalla RPCA ed indirizzato al MI, DGPS, Servizio schedario.

²¹ Ivi, nota del 13 dicembre 1930, prot. n. 89333/56191.

²² Ivi, telesspresso n. 069 del 9 gennaio 1931, indirizzato al MI, CPC.

per conto della Société Minerais et Métaux»²³. Il Martis venne fermato a Domodossola e su richiesta del Prefetto De Tura fu tradotto a Cagliari. Lo stesso chiedeva al Ministero dell'Interno «il nulla osta per l'assegnazione al confino»²⁴. Il 19 ottobre, il Ministero degli Affari Esteri spediva un telesspresso indirizzato al Ministero dell'Interno e alla R. Ambasciata di Parigi col quale comunicava che

«la R. Ambasciata in Angora, in riferimento al rilascio del passaporto per la Francia e la Turchia all'antifascista Martis, ha fatto conoscere quanto segue: È noto come in passato avrebbero avuto luogo a Parigi degli accordi tra antifascisti ed antikemalisti con lo scopo di superare, mediante uno scambio di lavoro, le difficoltà che essi incontrano per entrare a lavorare, per i loro fini, rispettivamente in Italia ed in Turchia. Ciò è stato messo in rilievo anche dalla pubblicazione del noto giornale "La République enchaînée" che ad un programma di propaganda antikemalista ne accoppiava uno di propaganda antifascista. Ciò premesso mi sembra che non sia da escludere che l'antifascista Martis si rechi alla frontiera turco - persiana per svolgervi opera ostile al Kemalismo; tanto più se si tiene conto che egli apparirebbe impiegato di una società francese e che per molti elementi si ha ragione di credere che l'attività di antikemalisti alle frontiere orientali della Turchia sia appunto alimentata da organizzazioni francesi»²⁵.

Nel frattempo la notizia dell'arresto a Domodossola di Cornelio Martis era arrivata sino a Tunisi e prontamente il Console, con una Riservata - Confidenziale²⁶, inoltrava ad Arturo Bocchini capo della polizia, un pro - memoria nel quale da un lato ricordava la sua segnalazione relativa all'attività antifascista dispiegata a Tunisi e la necessità di sottoporlo a vigilanza e rivendicava di essere stato colui che per primo lo aveva proposto per il confino sin dal mese di agosto del 1930 dall'altro chiedeva certezze sull'arresto e sugli eventuali sviluppi. Il capo della polizia confermava a stretto giro di posta sia l'arresto che la sua assegnazione al Confino²⁷. Il Martis presenziò alla Commissione Provinciale per il Confino nella seduta del 31 ottobre e del 5 novembre. In quest'ultima riunione la stessa ha ritenuto non esservi gli estremi per l'assegnazione al confino ed ha disposto che venga diffidato. Il verbale, stilato dal vice commissario di P.S. Cristallo nella veste di segretario della Commissione ed allegato ad una missiva della Prefettura di Cagliari, così riportava:

1° - Fatto addebitato = Il Martis nel febbraio 1928 scriveva al padre dichiarando di non volere più venire in Patria e di volere naturalizzarsi = La Commissione constatata che la naturalizzazione non è stata poi effettivamente chiesta e quindi possa trattarsi di uno spauracchio verbale allo scopo di ottenere il richiesto finanziamento del padre. 2° = Fatto addebitato = L'11 agosto 1930 all'arrivo in Tunisia del piroscafo "Arborea" ha commentato sfavorevolmente l'iniziativa del Governo nazionale sui campeggi. La Commissione ritiene di non potersi adagiare sopra affermazione di un tale Atzeni perché in atti non risultano elementi più concreti di prova. 3° = Fatto addebitato = L'attività nettamente antifascista del Martis. La Commissione pur sospettando da quanto risulta in atti che egli non sia di sentimenti

²³ Ivi, telesspresso del 23 settembre 1931, n. 20760 - 7536, inoltrato dal COGEDITU, ed indirizzato al MAE, al capo della polizia, alla RPCA, alla Regia Ambasciata d'Italia a Costantinopoli, al Regio Consolato Generale d'Italia a Marsiglia.

²⁴ Ivi, telegramma n. 50793 (5=V), del 1° ottobre 1931, trasmesso alle ore 10.20, dal Prefetto di Cagliari all'Ufficio Cifra del Ministero dell'Interno.

²⁵ Ivi, telesspresso n. 319870/8552, del 19 ottobre 1931.

²⁶ Ivi, Riservata - Confidenziale Urgente del 24 ottobre 1931, senza numero di protocollo, a firma del Console.

²⁷ Ivi, ministeriale del 25 ottobre 1931, prot. n. 85874/56191.

fascisti, non ha elementi tali per poter affermare che abbia esercitato attività o propaganda antinazionale. Pertanto la Commissione allo stato degli atti decide che venga diffidato²⁸.

Il verbale citato era allegato ad una comunicazione della Prefettura di Cagliari con la quale oltre a trasmettere il verbale su riportato si chiedeva «di fare conoscere se al Martis possa essere restituito il passaporto dovendo egli recarsi in Turchia per conto della Société Minerais et Métaux; questo ufficio esprime parere favorevole»²⁹. Il Ministero dell'Interno autorizzava la Prefettura cagliaritana alla riconsegna del passaporto per la Turchia³⁰. Il Console a Tunisi, il 19 novembre, informava il Prefetto di Cagliari che

a dimostrazione della parte attiva che il Martis ha sempre preso al locale movimento avverso che il giornale locale e antifascista in lingua italiana «LA VOCE NUOVA» ha colto l'occasione del suo arresto per scatenare una campagna violentissima contro il Regime e i funzionari di questo R. Consolato Generale protestando contro l'arresto del Martis, vittima delle persecuzioni del Fascismo³¹.

Da Tunisi, il Console scriveva al capo della polizia Arturo Bocchini per segnalargli come l'arresto del Martis e suo conseguente proscioglimento, «dà tuttora occasione alla stampa antifascista di fare dichiarazioni di solidarietà verso il compagno perseguitato, protestando contro il Regime e i suoi funzionari all'Estero». Alla missiva era inoltre «allegato, per notizia, un articolo del settimanale radico-socialista "LE REPUBLICAN dal titolo "SCARPIA"»³². A causa dell'arresto e della sua conseguente traduzione in Sardegna e poi della sua partecipazione alle due sedute della Commissione provinciale tenutesi nei locali della prefettura cagliaritana, Cornelio Martis perse il lavoro per la Turchia, «essendo stato sostituito con altro impiegato per ritardata presentazione». Così scriveva il prefetto Cadelo il quale, in una missiva rivolta al Ministero, informava che «lo stesso però è stato assunto dalla stessa ditta in Algeria ma occorre il nulla osta per la consegna del passaporto per destinazione Algeria dovendo egli partire sabato prossimo»³³. Immediatamente, con un telegramma, il Ministero diede il richiesto nulla osta³⁴. Sempre il prefetto Cadelo informava il Ministero dell'Interno che il Martis il 16 gennaio era partito da Cagliari alla volta di Tunisi e che durante la sua permanenza il suo comportamento non aveva dato luogo ad alcun rilievo³⁵. Il 20 gennaio la Reale Prefettura di Cagliari, a firma prefetto De Tura, redigeva un modello prestampato destinato al Ministero dell'Interno dal quale emergeva che «il 16 andante è partito per Tunisi sulla motonave Arborea diretto in Algeria a scopo di lavoro. Durante la sua permanenza in Cagliari non ha dato luogo a rilievi. Già iscritto in rubrica di frontiera al n. 118569

²⁸ Ivi, verbale allegato alla missiva del 7 novembre 1931, prot. n. 0604 Gab., della RPCA, indirizzata al Mi, DGPS, CPC, e al Mi, DGPS, DIV. POL. POL., e, per conoscenza, al COGEDITU.

²⁹ Ibidem.

³⁰ ACS, CPC, f. 56191, *ad nomen*, ministeriale del 14 novembre 1931, prot. n. 85464/56191.

³¹ Ivi, telesspresso urgentissimo - Riservato del COGEDITU del 19 novembre 1931, prot. n. 26092/9326, indirizzata alla RPCA.

³² Ivi, Confidenziale - Riservata del 25 novembre 1931, senza numero di protocollo alla quale era allegata una fotocopia dell'articolo pubblicato su «Le Republican» il sabato 21 novembre 1931, a firma Jean Ariel, dal titolo *Scarpia*.

³³ Ivi, telegramma n. 63264, del 25 novembre 1931, spedito dalla RPCA alle ore 11.15, a firma Prefetto Cadelo, ed indirizzato all'Ufficio Cifra del Mi.

³⁴ Ivi, telegramma n. 32983, del 26 novembre 1931 delle ore 18,15, spedito dal Mi, alla volta della RPCA.

³⁵ Ivi, telegramma n.2924(2), del 17 gennaio 1932, spedito alle ore 12,15, dalla RPCA a firma prefetto Cadelo, al Mi, DGPS.

per fermo ne è stata richiesta la rettifica fin dal 24/11/1931 per vigilanza et segnalazioni»³⁶. Il giorno 8 agosto veniva compilato ulteriore modello a firma prefetto Del Nero nel quale il Martis «viene fortemente sospettato dal locale Comando Militare della Sardegna di esercitare lo spionaggio in nostro danno unitamente a Manca di Nissa Raimondo, Mascia Giovanni, Ing. Carboni Enrico, Cossu Mario, tutti da Cagliari e residenti a Tunisi e ne ha chiesto il controllo della corrispondenza. Il Console d'Italia a Tunisi informa di aver esteso in data 23/7/1932 la validità del passaporto del Martis alla Indocina francese ove intende trasferirsi per ragioni di lavoro»³⁷. Di Stefano, capo della divisione polizia politica, chiedeva, con un appunto rivolto alla divisione affari generali e riservati, «di interessare il competente consolato a disporre i possibili accertamenti in proposito fornendo così utili notizie sulla condotta politica serbata all'estero dall'individuo di che trattasi»³⁸. Con un ulteriore appunto redatto dalla medesima struttura si comunicava che «a quanto è stato riferito dal medesimo fiduciario, il noto Martis Cornelio da Cagliari, troverebbesi nuovamente a Tunisi. Egli ripartirebbe per l'Indocina nel settembre p.v.»³⁹. Il Ministero degli Affari Esteri informava quello dell'Interno che «non è stato ritenuto opportuno segnalare il sovversivo al R. Console in Saigon, trovandosi quella sede senza titolare»⁴⁰. Il 24 settembre 1932 il Ministero degli Affari Esteri informava quello dell'Interno che «a quanto a fatto conoscere il R. Consolato Generale in Tunisi il noto antifascista Martis Cornelio è partito da Tunisi per Marsiglia soltanto l'11 settembre u.s. per imbarcarsi il giorno 14, sul piroscafo che da quel porto fa scalo in Indocina francese. In data 7 settembre il R. Consolato in Tunisi gli ha rinnovato il passaporto di cui trovavasi in possesso, per la durata di 6 mesi e limitatamente alla destinazione della Francia ed Indocina francese»⁴¹. Quanto comunicato l'8 agosto u.s. al Ministero dell'Interno non restò lettera morta. Infatti lo stesso ufficio chiese al prefetto di Cagliari, il 30 marzo, di «fornire le complete generalità nonché le maggiori informazioni nei riguardi di Manca, Mascia, Cossu e dell'ing. Carboni, tutti sospettati di esercitare in Tunisi lo spionaggio in nostro danno insieme con Martis»⁴². In data 14 aprile il prefetto Del Nero rispose che «verranno sollecitamente fornite le informazioni richieste nei riguardi di Manca, Maxia, Ing. Carboni e Cossu»⁴³. Il prefetto Del Nero il 7 settembre 1934 segnalava al Ministero dell'Interno che il Martis «ha fatto qui ritorno dalla Francia nei giorni scorsi, e trovasi attualmente presso i genitori. Egli è munito di passaporto n. A 1172318 rilasciatogli dal R. Console Generale d'Italia in Tunisi in data 5 giugno 1934, ed è stato segnalato all'atto del suo ingresso nel Regno dall'ufficio di P.S. di confine di Ventimiglia, e pare intenda ripartire per il SIAM l'11 corrente». La missiva chiudeva con l'assicurazione «di aver disposto nei suoi confronti la debita vigilanza»⁴⁴. Il 14 lo stesso prefetto informava il

³⁶ Ivi, Modello "B pel servizio dello schedario", compilato il 20 gennaio 1931, prot. n. 0312, dalla RPCA, ed indirizzato al Mi, DGPS, Servizio schedario.

³⁷ Ivi, Modello "B pel servizio dello schedario", compilato il 8 agosto 1931, prot. n. 0312, dalla RPCA, ed indirizzato al Mi, DGPS, Servizio schedario.

³⁸ Ivi, appunto dell'8 agosto 1932, prot. n. 500/16803, spedito dalla Div. POL. POL. alla Div. AGR.

³⁹ Ivi, appunto dell'12 agosto 1932, prot. n. 500/17208, spedita da Div. POL. POL., indirizzata alla Div. AGR.

⁴⁰ Ivi, telesspresso n. 317425/7858, del 29 agosto 1932, spedito dal MAE, ed indirizzato al Mi, DGPS, Div. AGR.

⁴¹ Ivi, telesspresso n. 319219/8458, del 24 settembre 1932, spedito dal MAE, al Mi, DGPS, Div. AGR.

⁴² Ivi, ministeriale del 30 marzo 1933, prot. n. 20974/56191, indirizzata alla RPCA.

⁴³ Ivi, lettera della RPCA, del 15 aprile 1933, prot. n. 02850 Gab., indirizzata al Mi, DGPS, Div. AGR., e anche al CPC.

⁴⁴ Ivi, corrispondenza della RPCA, del 7 settembre 1934, prot. n. 02288 Gab., rivolta al Mi, DGPS, Div. AGR., Sez. 1° CPC.

Ministero che «con l'idrovolante del giorno 11 corrente l'antifascista Cornelio Martis è partito alla volta di costà. Egli proseguirà poscia per il Siam dove intende recarsi per motivi di lavoro»⁴⁵. Il 23 gennaio del 1935 con una ministeriale veniva chiesto al prefetto di Cagliari di fornire notizie del Martis⁴⁶. Il prefetto Del Nero rispondeva prontamente che «l'antifascista trovasi sempre in questa città presso i familiari. Attualmente è disoccupato, conduce vita ritirata e non si interessa di politica. È oggetto di assidua vigilanza da parte del locale Comando di Corpo D'Armata Sezione Informazioni»⁴⁷. Con una ministeriale del 16 febbraio al Consolato Generale d'Italia a Tunisi vennero richieste notizie di Romolo Frau di Pula in quanto «risulta essere in corrispondenza con il noto antifascista Martis»⁴⁸. Il console rispose che «il connazionale giunse in questa Reggenza il 12 dicembre 1934 e prese dimora in questa Rue de Naples n. 36 presso la di lui amante Iolanda Serci con la quale partì per Tripoli l'11 febbraio u.s. La Serci Iolanda ritornò a Tunisi il 4 corrente mentre il Frau rimase a Tripoli ove sarebbe alloggiato all'Albergo del Commercio. Durante la sua breve permanenza in questa città il Frau non si sarebbe occupato di politica»⁴⁹. Il 24 aprile il Ministero chiese al Governatorato della Tripolitania le stesse informazioni chieste due mesi prima al Console di Tunisi⁵⁰. A stretto giro di posta il Governatore Generale della Tripolitania rispose asserendo che

Frau Romolo, rappresentante di commercio, giunse in questa città il 13 febbraio 1935 proveniente da Tunisi, prendendo alloggio in Via Caltanissetta n. 36 presso l'affittacamere Allegra Marta. Il 1° aprile u.s. si trasferì all'Albergo del Commercio. Era munito di passaporto n. 331259 rilasciato il 26 ottobre 1934 dalla R. Questura di Cagliari. In detto albergo fu raggiunto il 1° aprile u.s. dall'amante Serci Iolanda la quale il giorno successivo ripartì per Tunisi per Tunisi, mentre il Frau lasciò questa Colonia il 10 stesso mese. Questo Governo pertanto non è in grado data l'attuale assenza del Frau di fornire precise notizie circa il di lui comportamento politico e l'eventuale sua relazione con il noto antifascista Martis Cornelio. Durante la sua permanenza in città l'interessato ha condotto vita oziosa lasciando piccoli debiti, presso esercenti, tuttora insoluti⁵¹.

Questa informazione su Frau Romolo che non si sarebbe occupato di politica fu girata con una ministeriale al prefetto di Cagliari⁵². Il 25 novembre il Ministero dell'Interno chiedeva notizie ed informazioni del Martis al Consolato Generale d'Italia a Tunisi⁵³. Il console rispondeva con un telesspresso che il Martis non era a Tunisi ma che risultava trovarsi in Sardegna e che «il suo trasferimento in questa città non risulta segnalata da alcuna autorità»⁵⁴. Con una prefettizia del 24 gennaio 1936 il prefetto di Cagliari Del Nero informava il Ministero dell'Interno che il Martis «trovasi tuttora in questa città ed è oggetto di assidua vigilanza da parte del locale Centro C.S. [centro

⁴⁵ Ivi, corrispondenza della RPCA, del 14 settembre 1934, prot. n. 02288 Gab., rivolta al Mi, DGPS, DIV. AGR., Sez. 1° CPC.

⁴⁶ Ivi, ministeriale del 23 gennaio 1935, prot. n. 2692/56191, indirizzata alla RPCA.

⁴⁷ Ivi, lettera della RPCA, del 5 febbraio 1935, prot. n. 0557 Gab., rivolta al Mi, DGPS, DIV. AGR., Sezione 1° .

⁴⁸ Ivi, ministeriale del 16 febbraio 1935, prot. n. 9365/56191, rivolta al COGEDITU.

⁴⁹ Ivi, telesspresso del COGEDITU, del 9 aprile 1935, prot. n. 300 - 8728, indirizzato al Mi, CPC.

⁵⁰ Ivi, ministeriale del 24 aprile 1935, prot. n. 28443/56191, indirizzata al Governatorato della Tripolitania.

⁵¹ Ivi, lettera del 15 maggio 1935, prot. n. 7417 del Governo della Libia, Direzione degli Affari Civili e Politici indirizzata al Mi, DGPS.

⁵² Ivi, ministeriale del 26 maggio 1935, prot. n. 37736/5619, rivolta alla RPCA.

⁵³ Ivi, ministeriale del 25 novembre 1935, prot. n. 37736/56191, rivolta al COGEDITU.

⁵⁴ Ivi, telesspresso n. 842/33385 del 24 dicembre 1935, del COGEDITU rivolta al Mi, CPC.

contro spionaggio, ndr]. Egli è rientrato da Tunisi il 3 ottobre 1934 ed attualmente lavora col proprio fratello che esercita la professione di ingegnare»⁵⁵. Lo stesso prefetto inoltrava un telegramma al Ministero dell'Interno perché il vigilato «iscritto alla pagina 339 della rubrica di frontiera ha chiesto passaporto per Francia per concludere contratto presso società mineraria francese. Locale centro contro spionaggio ritenendolo tuttora pericoloso campo informativo esprime parere contrario»⁵⁶. Stesso parere fu confermato dal Ministero⁵⁷. Il Martis presentò reclamo avverso il diniego ma la sua fama di pessimo elemento, di sospetto agente di spionaggio nonché di antifascista accanito, non giocava a suo favore. Fu anche accusato di aver avuto «nella notte tra il 9 e il 10 maggio u.s., in occasione del proclama del DUCE, un contegno provocante tanto che fu inseguito da elementi fascisti dalle cui mani poté scampare dandosi alla fuga»⁵⁸. Questa informazione fu girata con una ministeriale al prefetto di Cagliari⁵⁹. Del diniego del passaporto si interessò persino l'anziano padre con una lettera manoscritta indirizzata al Duce al quale si rivolgeva affinché suo figlio potesse ottenere il documento richiesto necessario per potersi recare all'estero a lavorare⁶⁰. Nel mese di agosto con tre ministeriali rivolte al prefetto cagliaritano si sollecitava una risposta ad una richiesta del 9 giugno u.s. circa la presenza del Martis nei fatti relativi alla notte del 9 - 10 maggio⁶¹. Finalmente in data 23 agosto con una prefettizia a firma del prefetto Canovai sin informava il Ministero dell'Interno che «non risponde a verità che il Martis la notte dal 9 al 10 maggio abbia tenuto in pubblico un contegno provocante con altri antifascisti. Lo stesso nella notte anzidetta verso le 23,30 mentre trovavasi nella passeggiata della Via Roma con degli amici, accortosi di essere oggetto di vigilanza da parte di vecchi fascisti del luogo si allontanò senz'altro dirigendosi alla propria abitazione senza far provocare incidenti di sorta»⁶². Il 6 febbraio 1937 il prefetto Canovai appone la propria firma sulla relazione compilata seguendo il modello prestampato destinato al Ministero dell'Interno dal quale si apprendeva che

Martis Cornelio di Edoardo, nato a Guspini e residente a Cagliari - antifascista - rientrò nel Regno da Tunisi il 2 agosto 1934, munito di passaporto rilasciato dal R. Console d'Italia in Tunisi in data 5 giugno 1934. Ripartì il 15 successivo dirigendosi nel Siam a scopo di lavoro ma ne faceva ritorno il 20 stesso mese ed anno. Da quest'ultima data risiede in questa città in Vico terzo Iglesias n. 4 e non da motivo a lagnanze con la sua condotta in genere disinteressandosi di politica. Attualmente lavora col proprio fratello che esercita la professione di ingegnere. Il 28 gennaio 1936 chiese il passaporto per la Francia dove avrebbe dovuto concludere un contratto di lavoro presso una società mineraria francese ma il locale Centro C.S. espresse parere sfavorevole ritenendolo ancora pericoloso nel campo informativo. È oggetto di assidua vigilanza dal locale Centro C.S.⁶³.

⁵⁵ Ivi, lettera del 24 gennaio 1934 prot. n. 0257 Gab., indirizzata al Mi, DGPS, Div. AGR., Sezione 1° .

⁵⁶ Ivi, telegramma n. 316 (2) MAS, del 3 febbraio 1936 spedito alle ore 11,45, indirizzato al Mi, DGPS.

⁵⁷ Ivi, telegramma n. 3921 del 10 febbraio 1936 spedito alle ore 11, alla RPCA.

⁵⁸ Ivi, lettera 1° giugno 1936 su carta intestata al Ministro della Guerra, con firma autografa ma illeggibile, senza numero di protocollo, indirizzata al N.H. Mambrini Enzo, presso il Mi, DGPS.

⁵⁹ Ivi, ministeriale del 5 giugno 1936, prot. n. 36037/56191, alla RPCA.

⁶⁰ Ivi, missiva dell'ing. Edoardo Martis indirizzata al Duce, 15 luglio 1936.

⁶¹ Ivi, ministeriali del 2 agosto, del 18 agosto e del 20 agosto, tutte riportanti lo stesso numero di prot. 36037/56191, ed indirizzate alla RPCA.

⁶² Ivi, prefettizia del 23 agosto 1936, prot. n. 0257 Gab., rivolta al Mi, DGPS, Div. AGR., Sezione 1° .

⁶³ Ivi, Modello "B pel servizio dello schedario", compilato il 6 febbraio 1937, prot. n. 0257, dalla RPCA ed indirizzato al Mi, DGPS, Servizio schedario.

Il 25 marzo del 1937 la Reale Questura di Cagliari rispondeva al Ministero degli Affari Esteri sul diniego per la concessione del passaporto al Martis, con una lunga lettera nella quale si ripercorreva a partire dal 1927, anno in cui gli venne rilasciato il passaporto per la Tunisia, sino al 1936 quando lo stesso gli fu rifiutato per il parere contrario espresso dal locale Centro C.S. «per ritenerlo pericoloso nel campo informativo»⁶⁴. Contro questo rifiuto Cornelio Martis fece un esposto nel mese di giugno del 1936 senza ottenere beneficio ed un altro lo presentò il 4 marzo 1937 sempre con risultato negativo perché il Centro C.S. si esprime sempre in senso contrario. Il Questore proseguiva asserendo che «questo ufficio ignora i motivi per i quali il Centro C.S. insiste nel dare parere contrario; comunque egli non è stato sinora per tali sospetti oggetto di pedinamento penale». Una perquisizione domiciliare per quel che consta fu negativa. Il Martis inoltre è un sovversivo schedato pure non avendo in Cagliari dato luogo a rilievi specifici. Recentemente venne purgato nella sede di un Gruppo Rionale per essere contrario al Regime»⁶⁵. La lunga missiva chiudeva mettendo in evidenza i due ordini di difficoltà per il rilascio del passaporto.

Per essere sospettato e per essere sovversivo. Per quest'ultima causa si potrebbe interessare il Ministero dell'Interno di dare l'autorizzazione al rilascio del documento, ma la prima è difficilmente superabile. Infine egli chiedeva di recarsi in Francia per trattare dell'ingaggio per miniere nella Nuova Caledonia Mi sono astenuto dal fargli presente che in ogni caso occorre regolare contratto di lavoro per non dare speranze infondate⁶⁶.

Il 16 aprile il prefetto Canovai scriveva, seguendo il modello prestampato destinato al Ministero dell'Interno, che il Martis «risiede sempre in questa città continuando sempre a non dare luogo a rilievi con la sua condotta in genere»⁶⁷. Del mancato rilascio se ne occupava - per la seconda volta - il padre il vecchio Ing. Edoardo Martis «padre di dieci figli, Mussoliniano della prima ora, iscritto al partito dal 1925» inoltrando una circostanziata lettera al Ministero degli Affari Esteri, mentre la prima fu indirizzata al Duce⁶⁸. Quest'istanza determinò un interessamento dell'Uff. IV della D.I.E. del Ministero degli Affari Esteri che trasmise agli Interni «copia dell'istanza dell'Ing. Martis ed il rapporto 01616 col quale il 23 marzo c.a. la R. Questura di Cagliari ebbe a far presenti gli ostacoli che hanno impedito di aderire al desiderio dello istante. Per gli ulteriori accertamenti dei quali si resta in attesa di conoscere il risultato»⁶⁹. Con una ministeriale del 20 giugno gli Interni seguivano la linea tracciata dalla Reale Questura di Cagliari dichiarando che «a Cornelio Martis non può essere rilasciato il passaporto per gli Stati richiesti senza un regolare contratto di lavoro»⁷⁰. Una lettera del 23 giugno a firma Nelio (diminutivo di Cornelio) Martis e spedita da Tunisi, ove si era recato all'insaputa dei genitori, fu ricevuta dalla mamma Peppina;

⁶⁴ Ivi, corrispondenza della REALE QUESTURA DI CAGLIARI (d'ora innanzi RQCA) indirizzata al MAE del 25 marzo 1937 prot. n. 01616 Gab., in risposta a nota DIE=Uff.IV n. 827245 del 20=3=1937, col seguente Oggetto: «Ing. Martis Edoardo Passaporto pel figlio Cornelio».

⁶⁵ *Ibidem*.

⁶⁶ *Ibidem*.

⁶⁷ ACS, CPC, f. 56191, *ad nomen*, Modello "B pel servizio dello schedario", compilato il 16 aprile 1937, prot. n. 01616, dalla RPCA ed indirizzato al Mi, DGPS., Servizio schedario.

⁶⁸ Ivi, lettera dell'Ing. Edoardo Martis residente a Cagliari in Via Grazia Deledda - Nuova Traversa 4 ed indirizzata al MAE.

⁶⁹ Ivi, telesspresso riservato n. 856599/12495 del 12 giugno 1937 spedito dal MAE, D.I.E., Uff. IV, alla volta del Mi, DGPS.

⁷⁰ Ivi, ministeriale del 20 giugno 1937 prot. n. 39529/56191 del Mi rivolta al MAE, D.I.E., Uff. IV e, p.c. alla RPCA.

la missiva venne immediatamente intercettata dai funzionari fascisti all'uopo preposti, nonostante nella stessa non ci fosse riportato nulla di importante ma solo circostanze familiari⁷¹. Subito dopo ne venne intercettata un'altra ancora proveniente da Tunisi il 26 giugno 1937 sempre a firma di Nelio (diminutivo di Cornelio) Martis alla mamma Peppina⁷². Il Console di Tunisi, nel frattempo, con un telespresso informava il Ministero dell'Interno che «secondo quanto confidenzialmente riferito, Cornelio Martis sarebbe giunto a Tunisi il 21 corrente clandestinamente. Mi riservo di dare più dettagliate notizie non appena possibile»⁷³. Lo stesso veniva copiato e trasmesso dal Ministero al Prefetto di Cagliari⁷⁴. Una copia della prefettizia di Cagliari n. 01616 Gab. P.S. in data 28 giugno 1937, fu inoltrata al Casellario Politico Centrale dalla Sezione 1^a della Divisione Affari Generali e Riservati presso la Direzione Generale di P.S. del Ministero dell'Interno. Nella relazione scritta dal prefetto Canovai, si riportava che

in data 24 giugno col telegramma n. 03743 segnalavo il furto di una barca, delle vele e remi, e la contemporanea scomparsa da Cagliari del noto Cornelio Martis. Informo che nella revisione giornaliera della corrispondenza proveniente dall'estero è stata ieri controllata e dato corso ad una lettera spedita da Tunisi, via aerea, dal predetto Cornelio alla madre Peppina. Nella lettera il Martis vuole dare ad intendere che si è recato dopo essere passato per la Francia, ciò che non può corrispondere a verità in quanto non c'era il tempo materiale per poter fare tale itinerario»⁷⁵.

La lettera prosegue trattando della sua situazione economica e personale. Egli

era da tempo disoccupato perché anche il fratello ingegnere, imprenditore di lavori, non lo aveva potuto impiegare per non avere imprese in corso. Poi aveva richiesto il passaporto per potersi recare a lavorare in Indocina ma il locale Centro C.S. aveva replicatamente espresso parere contrario per quanto nulla a suo carico sia risultato in questi anni. Il Martis vistosi continuamente perseguitato dai Carabinieri in borghese che lo pedinavano assiduamente, e perseguitato anche dai fascisti locali che nel mese di febbraio scorso gli avevano anche somministrato l'olio di ricino perché ritenuto antifascista, si è visto nelle condizioni di dovere in qualunque modo espatriare. Avendo tentato di fare approcci per essere imbarcato su un piroscafo inglese ma non essendovi riuscito nell'intento si deve essere deciso a fuggire servendosi di una barchetta da pesca messa a secco nella spiaggia solitaria di "La Plaia" certamente con la complicità di terze persone non identificate. Da quanto sopra risulta evidente che egli sia espatriato clandestinamente per motivi politici, per cui, ai sensi delle vigenti disposizioni resto in attesa delle determinazioni del Ministero per quanto riguarda la denuncia del predetto all'Autorità Giudiziale⁷⁶.

⁷¹ Ivi, lettera di Nelio Martis residente a Tunisi - indirizzo Posta Restante Cornelio Martis - Poste Restanti Tunisi, del 23 giugno 1937, rivolta alla mamma Peppina Martis residente in Via Grazia Deledda Nuova Traversa 4 Cagliari.

⁷² Ivi, lettera di Nelio Martis residente a Tunisi - indirizzo Posta Restante Tunisi, del 26 giugno 1937, timbro postale 28/6/1937 La Rotonde 43 Avv. Jules-Ferry Tunisi, rivolta alla mamma Peppina Martis residente in Via Grazia Deledda Nuova Traversa 4 Cagliari.

⁷³ Ivi, telespresso n. 425-16150 del 25 giugno 1937, spedito da COGEDITU alla volta del MI, CPC.

⁷⁴ Ivi, ministeriale del 7 luglio 1937, prot. n. 43462/56191, rivolta alla RPCA.

⁷⁵ Ivi, lettera del MI, DGPS, Div. AGR., Sezione 1^a, rivolta al CPC, del 21 agosto 1937 prot. n. 441/041087 in cui si trasmette la prefettizia del 28 giugno prot. n. 01616.

⁷⁶ *Ibidem*.

La Prefettura di Cagliari trasmise al Ministero degli Interni copia di due cartoline e di una lettera spedite a Cornelio dal padre e dalla madre⁷⁷. Poi fu intercettata una lettera di risposta del figlio ai propri genitori, anch'essa trasmessa dalla Prefettura al Ministero⁷⁸. Nella corrispondenza Cornelio faceva sapere di avere ritirato i due vaglia di L. 50 e di aver ricevuto le tre cartoline ed anche la raccomandata contenente il certificato penale. Informava i genitori che a breve si sarebbe recato in Francia e anche in Indocina e si impegnava a tenere i propri genitori informati dei suoi prossimi spostamenti. Il 29 luglio con un telesspresso il console Zanze, reggente il Consolato di Tunisi, informava il prefetto di Cagliari che il Martis

risulta essere giunto in barca a vela "Dio ti aiuti" il 20 - 21 giugno u.s. approdando nei pressi di Capo Zebid da dove con una barca a motore che si trovava casualmente in quei paraggi, è stato rimorchiato a Biserta. Costui era accompagnato da altre tre persone di cui ignoransi i nomi. Egli non risulta essersi ancora presentato a questo Consolato Generale. Appena giunto a Tunisi, si è fatto notare in compagnia dei noti Carboni Enrico, Cossu Mario, Nascimbene Leo⁷⁹.

Il Ministero dell'Interno trasmetteva al R. Consolato a Tunisi il testo integrale del telegramma n. 03743 del 24 giugno u.s. della R. Prefettura di Cagliari

Notte 19 corr. Da Riva la Plaia è stata rubata barca nominata "Dio ti aiuti" proprietà ferroviere Manca Raffaele e notti precedenti sono stati rubati remi e vala da pesca proprietà Marceddu Giuseppe. Stessa giornata disposti accertamenti negativi e dubitando furto scopo emigrazione clandestina capitaneria di porto interessato comando aeronautica Sardegna ha fatto levare in volo apparecchio il quale ad ore 14 stesso giorno segnalato avere avvistato barca sospetta montata da due persone vestito nero diretta coste tunisine verso scogli Capo Serrat e capo Banc. Disposti accertamenti per stabilire presenza in Cagliari tutte persone sospette risulta mancante noto Cornelio Martis iscritto in rubrica Frontiera cui ripetutamente è stato negato passaporto seguito parere contrario centro Controspionaggio⁸⁰.

Il 19 agosto da Tunisi il Console reggente Zanze informava che «secondo quanto confidenzialmente riferito, il locale Console di Francia in data 11 corrente ha rilasciato il passaporto n. 916 al connazionale antifascista Martis Cornelio. Detto passaporto è stato rilasciato in seguito ad autorizzazione del locale Direttore della Sureté con lettera n. 3184-6 in cui il predetto viene qualificato "réfugé politique"»⁸¹. Con una ministeriale del 24 agosto si informava il prefetto di Cagliari che «il Martis potrà essere denunciato all'Autorità Giudiziaria allorquando avrà fatto ritorno nel Regno»⁸². Tra la fine di agosto e i primi di settembre furono intercettate due missive spedite al Martis dal padre e dalla madre al suo nuovo indirizzo parigino presso l'Hotel 203 Boulevard Voltaire 20 Paris II/eme⁸³. Il prefetto di Cagliari Canovai informava prontamente il Ministero dell'Interno del nuovo cambio di residenza del

⁷⁷ ACS, CPC, f. 56191, *ad nomen*, missiva della RPCA del 17 luglio 1937, prot. n. 01616 Gab. P.S., indirizzata al MI, DGPS, DIV. AGR., Sezione 1^.

⁷⁸ Ivi, missiva della RPCA del 26 luglio 1937, prot. n. 01616 Gab. P.S., alla volta del MI, DGPS, DIV. AGR., Sezione 1^.

⁷⁹ Ivi, telesspresso n. 482-19311, del COGEDITU indirizzato alla RPCA a firma Zante R. Console Reggente.

⁸⁰ Ivi, riservata ministeriale del MI, DGPS, DIV. AGR., Sezione 1^ del 9 agosto 1937, prot. n. 441/032043, indirizzata al COGEDITU e, per conoscenza al MAE, A.G. IV, e all'On.le CPC.

⁸¹ Ivi, telesspresso n. 52/20946 del 19 agosto 1937 spedito da COGEDITU alla volta del MAE, del MI, CPC, e della RPCA.

⁸² Ivi, Ministeriale del 24 agosto 1937, prot. n. 54107/56191 volta alla RPCA.

⁸³ Ivi, lettere dei familiari, doc. cit.

Martis col telegramma n. 59044 del 4 settembre spedito alle ore 11,50⁸⁴. Al Ministero veniva trasmessa una copia della lettera spedita da Cornelio alla famiglia nella quale avvertiva i genitori che a breve avrebbe avuto una sistemazione nel nord della Francia⁸⁵. In risposta alla nota ministeriale n. 035253 del 1° settembre il prefetto Canovai rispondeva che

come ho già riferito con precedente corrispondenza, la barca “Dio ti aiuti” con la quale sbarcarono nei pressi di Biserta, Martis Cornelio ed altri tre non identificati, fu rubata la notte del 19 giugno. Dagli ulteriori accertamenti esperiti è risultato che il Floris Francesco ed il Siliprandi Otello non sono espatriati col Martis Cornelio, ma negli stessi giorni in cui espatriò quest’ultimo si trasferirono a Bari senza informare le rispettive famiglie. Nella lettera del V. Console di Biserta si accenna ad una lettera dell’Ufficio di Collocamento di Cagliari, abbandonata dai 4 clandestini nella barca; interessa avere copia esatta della predetta lettera, con la scorta della quale potrà essere facile identificare qualcheduno degli altri tre clandestini⁸⁶.

Verso la fine del mese di settembre furono intercettate due lettere, una spedita dalla madre al figlio esule e l’altra spedita da quest’ultimo alla famiglia. Nella prima la madre lo informava di aver ricevuto la sua corrispondenza e che il padre aveva iniziato a spedirgli dei vaglia che alla fine sommavano a Lire 200. Poi lo informava della salute dei suoi fratelli e sorelle. Cornelio a sua volta informava la famiglia di aver ricevuto il vaglia speditogli da padre, della sua salute, della necessità, causa freddo, di fargli avere quanto prima il suo gabardine con qualche paio di calze, e che a breve avrebbe lasciato l’albergo e dunque di indirizzare la corrispondenza a Poste Restanti Paris⁸⁷. Il Ministero dell’Interno comunicava a quello degli esteri che «il Martis trovasi attualmente a Parigi - Hotel 203 Bd. Voltaire 20. Si prega di compiacersi disporre il rintraccio del predetto riferendo sulla condotta politica di lui»⁸⁸. Ancora una volta, una sua cartolina spedita da Parigi il 1° ottobre e diretta al padre, fu intercettata. In questa il Martis assicurava il padre di aver ricevuto la commissione ed anche che entro una quindicina di giorni sarebbe stato sistemato. Inoltre faceva sapere di aver ricevuto la lettera della madre circa il gabardine spedito a Tunisi e che avrebbe incaricato qualche suo amico a ritirarlo⁸⁹. Di Stefano, capo della Divisione Polizia Politica produsse un appunto per la Divisione Affari Generali e Riservati, nel quale si affermava che

il noto antifascista è giunto a Parigi, ove è stato notato negli ambienti di “g. e l.” [“Giustizia e Libertà”, n.d.r.] insieme coi noti Golosio Pietro e Meloni Pietro. Il Martis viene tenuto in grande considerazione come elemento pericoloso nell’antifascismo. Allorquando giunse a Tunisi verso la fine di luglio u.s., prese colà contatto coi noti Ravotti Claudio e Ing. Carboni i

⁸⁴ Ivi, telegramma, doc. cit.

⁸⁵ Ivi, lettera spedita da Cornelio il 9 settembre 1937 e diretta al padre, l’ing. Edoardo Martis col timbro postale Paris - Rue Mercoeur.

⁸⁶ Ivi, nota n. 01616 del 18 settembre 1937 della RPCA coll’Oggetto “Sbarco di clandestini - Martis Cornelio ed altri”, in risposta a n. 035253 del 1° settembre 1937.

⁸⁷ Ivi, lettera diretta a Cornelio spedita dalla madre Peppina con timbro postale del 21 settembre ’37 Cagliari Ferrovia, e quella spedita all’ing. Edoardo Martis dal figlio recante il timbro postale 24 settembre 1937 - Rue Hippolyte Paris.

⁸⁸ Ivi, nota riservata del Mi, DGPS, DIV. AGR., Sezione 1^, del 26 settembre 1937 prot. n. 441/049701, indirizzata al MAE, A.G. IV e, per conoscenza al COGEDITU.

⁸⁹ Ivi, lettera spedita da Cornelio al padre da Parigi il 1° ottobre 1937.

quali gli fecero poi concedere dalle autorità francesi un passaporto (quale rifugiato politico), che gli consentì di recarsi a Marsiglia e da Marsiglia a Parigi. Viene vigilato⁹⁰.

Il 4 ottobre veniva intercettata una lettera della mamma del Martis a lui diretta nella quale ella informava di cosa facessero i suoi fratelli e le sue sorelle e parlava anche di una imponente mostra delle industrie estrattive tenutasi al bastione con annessa un'esposizione di minerali estratti dal sottosuolo sardo⁹¹. Un'altra ne veniva intercettata il 9 ottobre in cui la madre informava il figlio di aver incaricato gli altri figli, Elisa, Gianni e Maria di procedere a fare i vaglia postali perché lei ne poteva fare solo uno al mese. Lo informava infine che un altro suo fratello Guido aveva sostenuto l'esame con esito positivo per entrare nell'Accademia mentre Gianni era stato trasferito a Galliciano nel Lazio a 35 km. da Roma⁹². Il prefetto di Cagliari veniva autorizzato con una ministeriale a «far denunciare all'Autorità Giudiziaria il Martis e gli altri suoi compagni coi quali è espatriato clandestinamente, per il reato di furto, nonché contrariamente a quanto stabilito con ministeriale n. 54107/56191 del 25 agosto 1937, per il reato di espatri clandestino»⁹³. L'11 ottobre fu intercettata una missiva del padre di Cornelio a lui diretta nella quale si affermava della impossibilità di procedere a spedire un vaglia di L. 500 senza il certificato di residenza a Parigi e lo sollecitava in tal senso. Gli comunicava l'ottimo stato di salute di tutti i congiunti⁹⁴. Il Ministero dell'Interno trasmetteva al Casellario Politico Centrale copia del telegramma della Regia Ambasciata d'Italia a Parigi diretto al Ministero degli Affari Esteri in cui si riferiva che «il Martis frequenta gli ambienti di "giustizia e libertà" dimostrandosi apertamente di sentimenti antifascisti»⁹⁵. Lo stesso telegramma veniva inoltrato anche al prefetto di Cagliari circa un mese dopo⁹⁶. Da un appunto della Divisione Polizia Politica si apprendeva che

secondo notizie pervenute da fonte confidenziale bene informata, il noto Giacobbe Felice, ingegnere espatriato clandestinamente da Nuoro, Regge Antonio e Martis Cornelio, unitamente ad un altro sardo, di cui non è stato possibile conoscere il nome, sarebbero partiti da Parigi alla volta della Spagna, quali volontari nelle milizie rosse. Il Giacobbe era stato presentato all'Ambasciata di Valenza a Parigi da un esponente della formazione "g. e l.", ma non pare abbia ottenuto l'accoglienza sperata⁹⁷.

Da un ulteriore appunto della polizia politica dedicato a Gino Felice Giacobbe redatto il 9 novembre 1937 si apprendeva che «il Giacobbe espatriava clandestinamente in Francia ove giunse il giorno 12 a Marsiglia. Si metteva in contatto con Emilio Lussu che lo fece andare a Ginevra, ove, per interessamento di un antifascista, impiegato nella Società delle nazioni (che si ritiene il noto Manlio Sancini) riuscì a trovare lavoro di traduzione a cottimo. Ma dopo pochi giorni venne invitato a lasciare la Svizzera perché sprovvisto di regolare passaporto. Andò a Parigi munito di una lettera di presentazione per "g. e l." a firma di Lussu, che

⁹⁰ Ivi, appunto del 1° ottobre 1937, prot. n. 500-28831.

⁹¹ Ivi, lettera del 4 ottobre 1937 con timbro postale Cagliari Ferrovia volta al figlio Cornelio residente a Parigi Poste Restante.

⁹² Ivi, lettera del 9 ottobre 1937, timbro postale Cagliari Ferrovia indirizzata al figlio presso Poste Restante Parigi.

⁹³ Ivi, lettera del MI, DGPS, DIV. AGR., Sezione 1° del 10 ottobre 1937, prot. n. 441/051312 volta alla RPCA.

⁹⁴ Ivi, cartolina postale speditagli dal padre l'11 ottobre 1937.

⁹⁵ Ivi, telegramma della R. Ambasciata d'Italia a Parigi del 21 ottobre 1937 n. 9290 diretto al MAE ed al MI, DGPS, trasmesso dal MI all'ufficio CPC con prot. n. 441/055688.

⁹⁶ Ivi, missiva del MI, DGPS, del 24 novembre 1931, prot. n. 73316/56191 rivolta alla RPCA.

⁹⁷ Ivi, appunto della DIV. POL. POL. del 8 novembre 1937, prot. n. 500/35112.

calorosamente lo raccomandava come uno dei capi del movimento autonomista sardo ed un antifascista eroico, scappato dall'Italia per arruolarsi volontario nell'esercito repubblicano spagnolo. In accordo con Alberto Cianca ed altri di "g. e l." pensò di raccogliere artiglieri volontari sardi per formare il personale necessario per una batteria di artiglieria (il Giacobbe è un ex ufficiale di artiglieria), che avrebbe poi fatto dotare del materiale necessario nella Spagna rossa, ma tale proposito venne a risultare inattuabile per mancanza di elementi. Pensò quindi di costituire un semplice reparto di sardi da portare nella Spagna, ed un manipolo di eroi sardi da inviare in Sardegna, ma il tutto rimase nella perversa fantasia del Giacobbe e dei suoi degni compari di "g. e l.". Per agevolare il compito propostosi dal Giacobbe lo stesso Lussu fece pubblicare in data 2 ottobre u.s. un «manifesto» indirizzato ai giovani operai sardi residenti all'estero di violento contenuto antifascista che, riportandosi alle aspirazioni del disciolto partito autonomista sardo, aveva lo scopo contingente di conseguire la creazione del predetto reparto volontario sardo, da far combattere in Spagna agli ordini del Giacobbe. Ma non risulta che anche questo tentativo abbia avuto alcun esito positivo o ripercussione di sorta negli ambienti interessati. Ed il Giacobbe è dovuto partire per la Spagna la sera del 28 ottobre u.s. accompagnato soltanto dal noto Antonio Regge che era già stato colà, e dal sardo Cornelio Martis espatriato clandestinamente nel giugno scorso e già segnalato⁹⁸. Arrivati ad Albacete, il quartier generale delle Brigate Internazionali, verranno separati ed il Martis verrà inviato in Andalusia⁹⁹. Una lettera stilata da Cornelio Martis a Parigi il 27 dicembre ed indirizzata al padre fu intercettata¹⁰⁰. In essa egli affermava che aveva ricevuto diverse corrispondenze dai fratelli e dallo zio Emilio. Parlava della grande festa natalizia appena trascorsa e delle aspettative su quella di fine anno. Avvisava il padre che probabilmente avrebbe effettuato prima un breve viaggio a Perpignano e poi un altro nell'Africa del nord ma che la sua aspirazione era di rientrare in estremo oriente perché si era trovato bene¹⁰¹. Con una ministeriale di fine anno si chiedeva al prefetto di Cagliari di inscrivere il Martis nel bollettino delle ricerche con una fotografia¹⁰². Il 17 gennaio 1938 il prefetto Canovai assicurava il Ministero «di aver richiesta la iscrizione dell'antifascista Martis nel Bollettino delle Ricerche, con la pubblicazione della fotografia»¹⁰³. La compilazione del modello prestampato destinato al Ministero dell'Interno, a firma prefetto Canovai riassumeva, aggiornandola con gli ultimi accadimenti, la situazione del noto antifascista¹⁰⁴. Lo stesso prefetto trasmetteva al Ministero una copia della lettera scritta dall'esule al proprio padre in cui scriveva che

⁹⁸ Ivi, appunto della DIV. POL. POL. del 9 novembre 1937, prot. n. 500/35298.

⁹⁹ Cfr. MANLIO BRIGAGLIA, *Dino Giacobbe: dalla fuga in Spagna all'esilio americano*, in MANLIO BRIGAGLIA, FRANCESCO MANCONI, ANTONELLO MATTONE, GUIDO MELIS (a cura di), *L'Antifascismo in Sardegna*, Edizione Della Torre, Cagliari 1986, Volume 2°, p. 37. Cfr. anche GIANFRANCO CONTU, *L'altra guerra di Spagna. Controstorie, discorsi, testimonianze*, Zona Editori, Cagliari 2007, p. 140, in cui si afferma che il Martis fu inviato a Quintanor, dove aveva sede il deposito della Brigata.

¹⁰⁰ ACS, CPC, f. 56191, *ad nomen*, prefettizia del 13 gennaio 1938, prot. n. 01616 Gab. P.S., volta al Mi, DGPS, DIV. AGR., Sezione 1°. In essa si afferma che la lettera prima di venire consegnata all'interessato venne verificata alla lampada quarzo, così come dichiarato dal prefetto Canovai.

¹⁰¹ Ivi, lettera diretta al padre Edoardo spedita da Parigi con timbro postale del 4 gennaio 1938.

¹⁰² Ivi, ministeriale del 28 dicembre 1937, prot. n. 80185/56191, del Mi volta alla RPCA.

¹⁰³ Ivi, nota della RPCA del 17 gennaio 1938, prot. n. 01616 Gab. P.S. volta al Mi, DGPS, DIV. AGR., Sezione 1°.

¹⁰⁴ Ivi, Modello "B pel servizio dello schedario", compilato il 21 gennaio 1938, prot. n. 0496, dalla RPCA ed indirizzato al Mi, DGPS, Servizio schedario.

a mezzo di un amico cagliaritano qui giunto recentemente dalla Tunisia ho avuto vostre notizie, in quanto a me non ho ancora abbandonato l'idea di andarmene una seconda volta in estremo oriente e non è improbabile che la cosa possa riuscirci, tutto dipende dalle proposte che mi verranno fatte. Sto bene affettuosamente, vi abbraccio. Neli¹⁰⁵.

Ancora una missiva scritta da Cornelio Martis al propria padre fu intercettata e sottoposta alla lampada al quarzo prima di dare regolare corso. Dalla stessa emergeva che l'esule stava bene e che lo stesso riceveva regolarmente le loro lettere tramite la signora Luethmayer. Avvisava il padre che a breve avrebbe intrapreso molto probabilmente un viaggio a Tunisi¹⁰⁶. In data 29 marzo veniva trasmessa dalla prefettura cagliaritana al Ministero una copia della cartolina postale spedita dalla madre al figlio Cornelio residente a Parigi, 82 rue de Levis chez Madame Luethmayer 17 in cui venivano riportate prevalentemente gli stati di saluti di genitori, fratelli e nipoti.¹⁰⁷ Altra corrispondenza sempre della madre Peppina veniva intercettata e si evinceva tantissima preoccupazione per il silenzio del proprio caro. Infatti la mamma scriveva che «dal 14 marzo siamo privi di tue notizie. Ho scritto tante lettere e cartoline e son rimaste senza risposta. Siamo preoccupatissimi nella paura che sei ammalato. Per carità scrivi perché io non so più cosa fare per sapere di te. Appena avrò una tua lettera scriverò subito dandoti ampie nuove su tutti»¹⁰⁸. Dalla relazione per la compilazione del modello prestampato destinato al Ministero dell'Interno emergeva che «il Martis è in relazione epistolare con la famiglia qui residente ed il contenuto delle lettere è sempre epistolare. Si fa indirizzare la corrispondenza presso madame Luchtmayer 82 rue del Levis- Paris»¹⁰⁹. La R. Ambasciata d'Italia a Parigi, sita al n. 50 della Rue de Varenne (VII), produsse un telegramma rivolto al Ministero dell'Interno in cui scriveva che «la Madame Luchtmayer si presta al recapito della corrispondenza dei sovversivi. Questo ufficio ritiene si trovi in Spagna arruolato nelle milizie rosse»¹¹⁰. Questo dispaccio viene girato dal Ministero al prefetto di Cagliari¹¹¹. Il 3 novembre 1938 con telespresso veniva comunicato da parte del Ministero degli Esteri a quello dell'Interno che

in data 13 ottobre u.s. Il Comando Truppe Volontarie ha riferito quanto segue: Sicura fonte fiduciaria riferisce che il connazionale Cornelio Martis ha appartenuto, come miliziano, alla 12^a Brigata Internazionale "Garibaldi". Di Cagliari, 32 anni circa di età, fu fucilato a Caspe nel marzo u.s. perché accusato di spionaggio»¹¹². Dal modello prestampato destinato al Ministero dell'Interno si evince che questa nuova informazione ancora non sia giunta alla Prefettura cagliaritana in quanto il prefetto Canovai riportava la comunicazione della R.

¹⁰⁵ Ivi, lettera stilata il 10 febbraio, spedita due giorni dopo, con timbro postale Asnieres (Seine), al padre Edoardo ed allegata alla lettera di trasmissione stilata dalla RPCA, al MI, DGPS, DIV. AGR., Sezione 1° con prot. n. 0469 Gab. P.S., del 23 febbraio 1938.

¹⁰⁶ Ivi, lettera stilata il 21 febbraio, spedita il giorno dopo, con timbro postale Paris al padre Edoardo ed allegata alla lettera di trasmissione scritta dalla RPCA, al MI, DGPS, DIV. AGR., Sezione 1° con prot. n. 0469 Gab. P.S. del 3 marzo 1938.

¹⁰⁷ Ivi, lettera stilata il 19 marzo, spedita il giorno stesso, con timbro postale Cagliari, dalla madre ed allegata alla lettera di trasmissione redatta dalla RPCA, al MI, DGPS, DIV. AGR., Sezione 1° con prot. n. 0469 Gab. P.S. del 29 marzo 1938.

¹⁰⁸ Ivi, lettera stilata il 3 maggio, spedita il giorno stesso, con timbro postale Cagliari, dalla madre ed allegata alla lettera di trasmissione compilata dalla RPCA, al MI, DGPS, DIV. AGR., Sezione 1°, con prot. n. 0469 Gab. P.S., del 9 maggio 1938.

¹⁰⁹ Ivi, Modello "B pel servizio dello schedario", compilato il 16 maggio 1938, prot. n. 0496, dalla RPCA ed indirizzato al MI, DGPS, Servizio schedario.

¹¹⁰ Ivi, telegramma n. 9290 S.I., del 11 giugno 1938, indirizzato al MI, CPC.

¹¹¹ Ivi, ministeriale del 28 giugno 1938, prot. n. 48530/56191.

¹¹² Ivi, telespresso n. 324592, del 3 novembre 1938, del MAE, A.G. IV, rivolta al MI, PS AGR.

Ambasciata a Parigi che parlava della Madame Luchtmayer, la quale si prestava al recapito della corrispondenza a sovversivi e del fatto che l'ufficio ritenesse il Martis in Spagna arruolato nelle milizie rosse¹¹³.

Con una prefettizia del 30 novembre si informava il Ministero dell'Interno che

da parecchi mesi l'antifascista non scrive ai familiari. Il suo recapito dato ai famigliari è il seguente: Martis Cornelio - presso Madame Luchrmayer 82 - Rue de Levis Parigi. In ogni modo qualora dovessero arrivare delle lettere ai famigliari del Martis nelle quali sia indicato altro indirizzo, sarà mia cura informarne l'On. Ministero¹¹⁴.

Con firma illeggibile una ministeriale informava il responsabile del Casellario Politico Centrale che «secondo quanto si vocifera in questi ambienti sovversivi e sardi, il comunista Martis Cornelio sarebbe recentemente deceduto in Spagna combattendo nelle file delle milizie rosse»¹¹⁵. Dell'argomento se ne interessava anche la polizia politica la quale stilava il 13 marzo una relazione, a firma del direttore capo, per la Divisione Affari Generali e Riservati il cui tenore era il seguente:

Secondo diverse fonti fiduciarie, il noto fuoriuscito Martis Cornelio di Edoardo, arruolatosi a suo tempo nelle truppe rosse spagnole, sarebbe stato fucilato qualche mese fa dagli stessi repubblicani perché accusato di essere anticomunista e di aver manifestato sentimenti di simpatia per il generale Franco. Il Comm. Fabris, interessato al riguardo, ha riferito quanto segue: La voce della fucilazione del Martis è largamente diffusa in tutta la provincia di Cagliari e, nella cerchia dei suoi amici, si dice pure che la notizia della fucilazione sarebbe, anzi, stata comunicata a suo tempo dalla radio rossa di Barcellona. Si precisa infatti che al Martis, sospettato dalle autorità rosse di poca fede repubblicana, sarebbe stato teso un tranello, nel senso che gli venne fatta pervenire una richiesta apocrifia di cooperazione a favore dei nazionali spagnoli, dietro compenso di una certa somma, che il Martis avrebbe senz'altro accettato. Il fatto della fucilazione ha destato commenti non eccessivi, anche perché lo stesso, pur facendo parte del gruppo antifascista, era considerato come un avventuriero. Quantunque la famiglia sia certamente al corrente della cosa, si mantiene riservatissima¹¹⁶.

Anche il Ministero degli Affari Esteri trasmise a quello degli Interni una comunicazione del Corpo Truppe Volontarie, la quale asseriva che

il connazionale Cardinali Alberto di Cesare, nato a lesi il 14 febbraio 1902, già miliziano rosso, passato ai nazionali il 20 settembre 1938, dichiara che faceva parte della sua brigata, la Garibaldi, in qualità di miliziano, anche il Martis Cornelio di anni 32, di Cagliari, il quale fu fucilato a Caspe nel marzo 1938 sotto l'accusa di spia fascista. Copia della dichiarazione del cardinali, venne trasmessa a codesto On.le Ministero in data 6 ottobre decorso anno, con la nota 1432 avente per oggetto Alberto Cardinali di Cesare¹¹⁷.

Il 22 maggio nella relazione prodotta per il Ministero degli Interni il prefetto Canovai scriveva che

¹¹³ Ivi, Modello "B pel servizio dello schedario", compilato il 14 novembre 1938, prot. n. 03835, dalla RPCA ed indirizzato al Mi, DGPS, Servizio schedario.

¹¹⁴ Ivi, prefettizia del 30 novembre 1938, prot. n. 03835 Gab. P.S., in risposta a nota del 19 corrente, prot. n. 83634/56191, volta al Mi, DGPS, DIV. AGR., Sezione 1°.

¹¹⁵ Ivi, comunicazione del Mi, DGPS, DIV. AGR., Sezione 1°, del 4 marzo 1939, prot. n. 441/05688, volta al CPC.

¹¹⁶ Ivi, appunto del 13 marzo 1939, prot. n. 500.7049, della DIV. POL. POL., indirizzato alla DIV. AGR.

¹¹⁷ Ivi, telesspresso n. 311669/2608, del 16 maggio 1939, spedito dal MAE, A.G., IV, rivolto al Mi, DGPS, DIV. AGR.

da parecchi mesi non si hanno più notizie. Quest'ufficio non ha più riscontrate nella revisione lettere dirette dal Martis ai suoi familiari né lettere di costoro indirizzate al Martis. Corre voce che il predetto arruolatosi a suo tempo nelle truppe Spagnuole sia stato fucilato dai rossi perché accusato di essere anticomunista e di avere manifestato sentimenti di simpatia per il generale Franco¹¹⁸.

Il 3 luglio del 1939 veniva intercettata una lettera che la madre spediva al figlio Cornelio all'indirizzo in suo possesso, ovvero presso chez M/me Luchtmayer 82 Parigi. La madre così scriveva:

Da parecchi mesi non ti scrivo. Visto che le mie rimanevano senza un cenno di risposta, ho pensato che non sia più a Parigi. Ma in qualsiasi parte ti trovi tocca a te mandarmi un cenno di vita. Io sono più di un anno senza sapere di te , e per quanto abbia fatto, nessuno m'ha dato notizie. Puoi immaginare quanto è per me doloroso questo stato di cose. Avere un figlio lontano, e non sapere in qual parte del globo si trovi, oppure se esiste ancora. Se ti giunge questa mia, fa tu queste considerazioni, e rifletti se è cosa giusta e umana. Mando la presente assicurata con ricevuta di ritorno, voglio vedere che ne sarà. Noi stiamo bene di salute ma non di spirito. In attesa di leggere un tuo scritto, t'abbraccio fortemente¹¹⁹.

Il 10 luglio il prefetto Canovai nel solito modello comunicava al Ministero che «non si hanno più notizie. Nulla da segnalare»¹²⁰. Il 13 luglio 1939 la Divisione Polizia Politica trasmetteva alla divisione Affari Generali e Riservati un appunto che riportava copia della lettera dell'Ispezzore Gen. di P.S. Comm. Dino Fabris del 4 luglio prot. n. 352-2, il quale scriveva

ho l'onore di trasmettere copia di una lettera revisionata dal nostro servizio nella quale la Giuseppina Martis, qui residente, implora notizie del figlio Cornelio, del quale non sa più nulla da oltre un anno. Ciò confermerebbe le notizie e le voci che sono corse a suo tempo in questa città relative alla morte del Martis, che sarebbe avvenuta in Spagna per fucilazione¹²¹.

Ancora al 6 ottobre col noto modello il prefetto della sede cagliaritano confermava il precedente mod. B e non c'era nulla da segnalare¹²². E così anche nel prospetto redatto a fine anno in cui scriveva che «non si hanno precise notizie circa l'eventuale suo decesso all'estero ove trovavasi. Nulla da segnalare»¹²³. Il sardo Cornelio Martis appare citato anche in un documento che fu stilato dal Ministero dell'Interno per il Casellario Politico Centrale e che riguardava Giuseppe Battistini, fu David e di Fioretta Maria, nato a Foligno, frazione Case nuove, il 5 luglio 1904. Questi era schedato come antifascista ex miliziano rosso e come pregiudicato ed «in occasione della sua permanenza in Francia conobbe altri miliziani, tra cui certo Martis Cornelio,

¹¹⁸ Ivi, Modello "B pel servizio dello schedario", compilato il 22 maggio 1939, prot. n. 03835, dalla RPCA ed indirizzato al MI, DGPS, Servizio schedario.

¹¹⁹ Ivi, lettera scritta il 3 luglio 1939, spedita lo stesso giorno, con timbro postale Cagliari Ferrovia, indirizzata al figlio Cornelio, presso chez M/me Luchtmayer 82 Parigi.

¹²⁰ Ivi, Modello "B pel servizio dello schedario", compilato il 10 luglio 1939, prot. n. 05828, dalla RPCA ed indirizzato al MI, DGPS, Servizio schedario.

¹²¹ Ivi, appunto della Div. POL. POL., rivolto al CPC, del 13 luglio 1939, prot. n. 500.20216.

¹²² Ivi, Modello "B pel servizio dello schedario", compilato il 6 ottobre 1939, prot. n. 07810, dalla RPCA ed indirizzato al MI, DGPS, Servizio schedario.

¹²³ Ivi, Modello "B pel servizio dello schedario", compilato il 31 dicembre 1939, prot. n. 010519, dalla RPCA ed indirizzato al MI, DGPS, Servizio schedario.

sardo»¹²⁴. Nonostante ci fossero state diverse segnalazioni della fucilazione e dunque del decesso del Martis la Reale Prefettura di Cagliari continuò negli anni a produrre brevi relazioni - sempre dello stesso contenuto - che riportava nel modello prestampato da spedire al Ministero degli Interni. Nel 1940 vennero compilati tre modelli, tutti dello stesso tenore, ovvero che «non vi era nulla da segnalare», che «non erano state intercettate lettere dirette ai suoi familiari». Il primo venne redatto il 31 marzo per il 1° trimestre, il secondo fu compilato il 6 luglio per il 2° trimestre e l'ultimo fu stilato il 6 ottobre per il 3° trimestre¹²⁵. Lo stesso contenuto avevano quelli prodotti nell'anno successivo nei mesi di gennaio, marzo, giugno, settembre e dicembre¹²⁶. Veniva infatti riportato che «si conferma il precedente cenno» oppure che «trovasi tuttora all'estero ed ignorasi la località. Non è stato possibile avere più notizie a lui relative. Nulla da segnalare» infine che «è sempre irreperibile». Così anche nel 1942 si scriveva «è sempre irreperibile. Nulla da segnalare»¹²⁷. L'11 aprile 1943 fu interrogato dal Comm. Fabris, Ispettore Generale di P.S., il fuoriuscito Domenico Golosio, fratello del famoso Pietro intimo amico di Emilio Lussu. Dal suo interrogatorio emergeva che egli conosceva il Martis «seppi che fu fucilato dai comunisti perché sospettato di tradimento. So che il Martis non venne fucilato dalla truppa, ma giustiziato da certo Bolzano, forse Pasquale o forse Mario¹²⁸, italiano di origine, ma proveniente dall'America del sud, il quale aveva l'incarico di commissario politico di battaglione col grado di maggiore. La sua professione era quella di muratore; era piuttosto alto, corporatura robusta, capelli grigio, di circa 45 anni allora»¹²⁹.

Da ciò che si evince dalle dichiarazioni appare una discordanza non da poco che si riflette anche negli scritti degli studiosi¹³⁰. Infatti, per qualcuno Cornelio Martis è stato fucilato da un plotone d'esecuzione, per altri invece è stato giustiziato. Infine non vi è accordo neanche sulla sua data di morte. Difatti da quanto emerge dai testi degli studiosi che si sono occupati dell'argomento e dalle deposizioni di diversi personaggi - attinte dagli atti d'archivio - che a vario titolo sono stati citati nel

¹²⁴ Ivi, informativa del Mi, DGPS, DIV. AGR, Sezione 3^a, prot. n. 443/ 110108, del 20 agosto 1940, indirizzata al CPC.

¹²⁵ Ivi, "Modello B pel servizio dello schedario" compilato il 31 marzo 1940, prot. n. 012622, quello stilato il 6 luglio, prot. n. 0309, e quello redatto il 6 ottobre, prot. n. 06110, dalla RPCA ed indirizzato al Mi, DGPS, Servizio schedario.

¹²⁶ Ivi, "Modello B pel servizio dello schedario" compilato il 3 gennaio 1941, prot. n. 010523, scritto il 31 marzo 1941, prot. n. 02912, scritto il 30 giugno 1941, prot. n. 04791, stilato il 30 settembre 1941, prot. n. 06253, ed il 31 dicembre 1941, prot. n. 08188.

¹²⁷ Ivi, "Modello B pel servizio dello schedario" compilato il 20 marzo 1942, prot. n. 08188, dalla RPCA ed indirizzato al Mi, DGPS, Servizio schedario.

¹²⁸ Cfr. CONTU, *L'altra guerra di Spagna*, cit., p. 166. Nell'Appendice viene pubblicato uno stralcio del memoriale Masetti sul caso Martis, dove si sostiene che «la responsabilità immediata dell'assassinio di Martis, è quindi, secondo il mio parere, attribuibile solo al commissario politico del battaglione, il comunista italiano Biagio Bonzano».

¹²⁹ Ivi, interrogatorio di Giuseppe Golosio allegato all'appunto inoltrato dalla Div. POL. POL. alla Div. AGR., prot. n. 500/9584, del 11 aprile 1943.

¹³⁰ Cfr. CONTU, *L'altra guerra di Spagna*, cit., p. 182. Nel volume si legge che «fu inviato prima sul fronte della Estremadura e, in seguito, fu trasferito su quello dell'Aragona, nella zona di Caspe. Fu durante lo spostamento verso le prime linee che una mattina venne chiamato con un pretesto presso il comando, dove venne spinto verso il muro, di fronte ad un plotone di esecuzione già pronto. Venne fucilato all'istante». Per Manlio Brigaglia il Martis «scomparirà nelle tragiche giornate dopo la sconfitta dell'Ebro, con ogni probabilità "giustiziato" da un commissario politico della sua formazione (la testimonianza è contenuta in una delle tante deposizioni rese da ex-volontari di Spagna al momento del loro arresto al rimpatrio, negli anni 1939-1941)». BRIGAGLIA, *Dino Giacobbe: dalla fuga in Spagna all'esilio americano*, cit., p. 37.

presente saggio tutti concordano nel dire che il Martis venne giustiziato a Caspe, dopo la sconfitta dell'Ebro, nel marzo del 1938¹³¹. Questa data di morte non coincide invece con quella riportata nei documenti d'archivio del Comune di Guspini dai quali s'apprende che la morte avvenne il 21 dicembre 1937 alle ore ventiquattro¹³².

¹³¹ Oltre quanto riportato nel presente saggio, cfr. anche MANLIO BRIGAGLIA, MARIA TERESA LELLA (a cura di), *Biografie dei combattenti sardi in difesa della Spagna repubblicana*, in BRIGAGLIA, MANCONI, MATTONE, MELIS, *L'antifascismo in Sardegna*, cit., p. 61. Cfr. anche il sito internet dell'Associazione Italiana Combattenti Volontari Antifascisti di Spagna ove è pubblicata l'opera *Le quattromila biografie dei volontari italiani in Spagna*, < www.Aicvas.org > (01.07.2014).

¹³² Cfr. le "Annotazioni" dell'Estratto per Riassunto del *Registro degli Atti di nascita*, Anno 1905, n. 187, parte 1° rilasciato dal Comune di Guspini, in data 20 novembre 2012, in cui così si riporta: «Con sentenza del 15-02-1951 pronunciata dal Tribunale Civile di Cagliari oggi trascritta al n. 9 nel registro degli atti di morte di questo Comune a nome di Martis Cornelio è stata dichiarata la morte presunta, stabilisce che la scomparsa del medesimo si è verificata in Spagna il 21-12-1937 alle ore ventiquattro».

Antifascisti schedati e martiri del nazismo: il caso del comune di Iglesias **Anti-fascists filed and martyrs of nazism: the case of Iglesias**

Simone CARA
Università di Cagliari

Abstract

Under Fascism in Sardinia, the mining area of Sulcis Iglesiente represented a special case: this essay emphasizes the dynamics that have marked the history of antifascism in the Iglesiente, emphasizing the relationship between the evolution of the local political context and the contrast to the fascist regime, gained during the Fascist period, reaching its peak in World War II and in the dramatic liberation from Nazi pages. I wish to provide an original interpretation on the contribution provided by the men of the Iglesiente to Italian anti-fascist front, fighting for the values of freedom and democracy in the local and national scene.

Keywords

Anti-fascism, mines, Sutri, Gonnesa, Iglesias, Sulcis Iglesiente

Riassunto

Nel quadro del fascismo sardo, l'area mineraria del Sulcis Iglesiente ha rappresentato un caso particolare: il saggio evidenzia le dinamiche che hanno contrassegnato le vicende dell'antifascismo iglesiente, sottolineando i rapporti tra l'evoluzione del contesto politico locale ed il contrasto al regime fascista, maturato durante il ventennio, raggiungendo il suo apice negli anni della seconda guerra mondiale e nelle drammatiche pagine della liberazione dal nazifascismo. L'auspicio è quello di fornire una originale chiave di lettura sull'apporto fornito dalle personalità originarie dell'Iglesiente al fronte antifascista italiano, nella lotta per i valori della libertà e la democrazia nel panorama locale e nazionale.

Parole chiave

Antifascismo, miniere, Sutri, Gonnesa, Iglesias, Sulcis Iglesiente

1. Introduzione

La situazione del Sulcis-Iglesiente, dal 1918 al 1922, fu contrassegnata da una situazione socio-economica assai precaria e dall'emergere di notevoli difficoltà sul piano dell'azione politica, con le locali giunte socialiste che cercarono di governare, seppur con notevoli difficoltà, sino all'avvento del fascismo. Le cronache di quegli anni ponevano in evidenza lo stato di crisi che imperversava nella realtà del Sulcis-Iglesiente, alla base dello sviluppo del fascismo nel territorio. In coincidenza con la grave crisi che colpì l'intero settore minerario, le grandi società minerarie, supportate dalla borghesia agraria, iniziarono a lavorare per la formazione di gruppi in funzione antisocialista¹. Gli industriali minerari ed i proprietari terrieri, secondo Alberto Vacca, avevano fornito un importante contributo al ribaltamento dei rapporti di forza esistenti nel panorama politico del Sulcis-Iglesiente, contrastando di fatto l'avanzata dell'apparato organizzativo sindacale e politico del proletariato minerario e la riconquista del potere politico detenuto dalle forze politiche "rosse"². Proprio allora, nei centri minerari e, in particolare ad Iglesias, dove era più intensa l'azione

¹ FRANCESCO MANCONI (a cura di), *Angelo Corsi: Socialismo e fascismo nell'iglesiente*, Edizioni della Torre, Cagliari 1979, p. 23.

² ALBERTO VACCA, *L'eccidio dei fratelli Foix: trucidati da una squadra di fascisti nel 1922 a Portoscuso*, Grafica Nuorese, Nuoro 1989, p. 11.

dell'organizzazione sindacale, a partire dall'aprile del 1921, si registrarono le prime forme di violenza squadrista, pronte a ridimensionare le rivendicazioni operaie. Qui Guido Ottelli, che era stato il presidente della locale sezione dei combattenti, fondò infatti il primo fascio di combattimento nel territorio dell'Iglesiente.

Le prime organizzazioni fasciste presenti nel territorio sulcitano ebbero le stesse caratteristiche delle organizzazioni sorte nell'Italia continentale: ferocemente antioperaie e decise ad usare qualsiasi strumento di violenza, specie quella fisica, esercitata soprattutto contro le amministrazioni socialiste, contro tutte le organizzazioni sindacali e i singoli militanti e spesso spalleggiate dagli organi del potere statale, *in primis* le prefetture e gli organi di polizia³. La concentrazione operaia presente nel territorio rappresentava un bastione difficile da espugnare, essendo saldamente radicato alle tradizionali lotte sindacali, anche in relazione al fatto che era soprattutto in questa zona che il movimento operaio si opponeva al piano di ristrutturazione produttiva del padronato⁴. Nonostante le provocazioni e le spedizioni punitive delle squadre fasciste la protesta sindacale si mosse sia sul piano sindacale, attraverso gli scioperi di Bacu Abis e delle miniere limitrofe, che su quello politico, tanto che il prefetto Massara espose al ministero le sue più vive preoccupazioni sull'andamento degli eventi⁵. Intanto le organizzazioni fasciste continuavano, con le loro azioni repressive al limite della legalità, l'opera di progressiva disgregazione della roccaforte operaia. La dirigenza socialista, dal canto suo, invitava a non reagire alle provocazioni rivolte contro i lavoratori, come sostenne anche Angelo Corsi in occasione di un suo comizio tenuto a Gonnese il 24 aprile 1921.

Le squadre fasciste iglesienti, seppure numericamente inferiori rispetto ai socialisti, avevano una notevole mobilità e un'ampia disponibilità di mezzi. Furono protagoniste di una serie di attentati dinamitardi, devastazioni e intimidazioni con la complicità latente del sottoprefetto; lo stesso Giuseppe Pichi scrisse che quei giorni furono di terrore, «nei quali si è veduto il sottoprefetto, i carabinieri, i fascisti e la teppa tutti uniti contro i socialisti, i comunisti e gli operai delle miniere»⁶.

Le forme di opposizione *soft* da parte della dirigenza delle organizzazioni sindacali e politiche dell'ala riformista del partito socialista provocarono le critiche di esponenti del partito comunista, primi fra tutti Andrea Lentini. Quest'ultimo fu il promotore di una grande controffensiva, attraverso uno sciopero generale, il cui scopo non era solo quello di ridimensionare l'arroganza padronale, ma anche di ridare una certa credibilità alle organizzazioni sindacali presso la popolazione operaia. Il suo sforzo organizzativo (senza l'assenso della Federazione dei Minatori), durante gli ultimi scioperi sindacali, in un primo tempo si concluse con una transazione sul concordato del 9 dicembre, mentre successivamente i progetti del Lentini subirono una clamorosa sconfitta, anche perché l'"Associazione esercenti miniere" fu in grado di mettere in ginocchio il sindacato dei minatori, annullando di colpo tutte le rivendicazioni sindacali ottenute nel 1920⁷.

La disgregazione del movimento operaio era così evidente, che una ricomposizione del fronte antifascista diventava impossibile. Di fatto il discredito che investì la prospettiva riformista e il settarismo acceso dei comunisti resero impossibile una più

³ GIROLAMO SOTGIU, *Storia della Sardegna dalla grande guerra al fascismo*, Laterza, Roma 1990, p. 120.

⁴ GUIDO MELIS, *I partiti operai in Sardegna dal 1918 al 1926*, in FRANCESCO MANCONI, GUIDO MELIS, GIAMPAOLO PISU, *Storia dei partiti popolari in Sardegna*, Editori Riuniti, Roma 1977, p. 226.

⁵ SOTGIU, *Storia della Sardegna dalla grande guerra al fascismo*, cit., p. 167.

⁶ Citato in MANCONI (a cura di), *Angelo Corsi: Socialismo e fascismo nell'Iglesiente*, cit., p. 36.

⁷ PAOLO SPRIANO, *Storia del partito comunista. Da Bortiga a Gramsci*, Einaudi, Torino 1971, p. 139.

concreta resistenza ai fascisti⁸. L'azione squadrista ebbe un significativo incremento delle violenze, tra la seconda metà del 1921 e lungo tutto il 1922, con il picco massimo nel momento immediatamente successivo alla marcia su Roma.

Obiettivo delle azioni repressive dei fascisti non furono soltanto le Camere del Lavoro o altre istituzioni operaie, ma anche i municipi riconducibili ad amministrazioni di stampo socialista, comunista e anche sardista. Ad aggravare questa scia di violenze fu la collaborazione, in diverse circostanze, tra le squadre fasciste e gli organi di polizia, oltre ad una certa solidarietà da parte di alcuni settori della magistratura. Tra gli episodi di violenza più clamorosi si devono registrare gli attacchi all'onorevole Corsi, episodio che ebbe ripercussioni anche alla Camera, all'onorevole Cavallera, e all'onorevole Giuseppe Tuntar, venuto a Cagliari per tenere nella città e nella provincia una serie di riunioni celebrative sulla rivoluzione russa. La risposta a questi fenomeni fu assai labile e circoscritta, e spesso si ricorse alla minaccia dello sciopero generale, con risultati modestissimi, soprattutto per la fragilità delle organizzazioni della classe operaia.

Nei centri nevralgici della influenza socialista e comunista dell'Iglesiente il fascismo sarebbe presto riuscito a costruire delle sezioni del partito, sia a Gonnese, dove pure la popolazione aveva respinto una spedizione di fascisti provenienti da Iglesias⁹, che negli altri centri del circondario di Iglesias, dove venne fondata una Camera del Lavoro Italiana, che avrebbe riunito «intorno a sé tutte le organizzazioni operaie che si sono liberate e vanno sempre di più spostandosi dal giogo dell'organizzazione rossa della quale ora sentono gli effetti disastrosi»¹⁰.

In seguito alla marcia su Roma del 28 ottobre del 1922, il clima di tensione all'interno dei comuni del Sulcis-Iglesiente si sarebbero accentuate attraverso le continue incursioni degli squadristi, che ebbero gioco facile nel sabotare la normale attività politica della giunta di Gonnese. Infatti, il 7 novembre, una squadra di cinquanta fascisti, comandati da Gavino Falchi (ex pretore di Iglesias nonché delegato regionale dei fasci) impose ai dirigenti socialisti e comunisti un «patto di pacificazione» con i fascisti. Andrea Lentini e Guglielmo Lebiu vennero costretti a non impegnarsi più nella vita politica del paese e a sciogliere quelle organizzazioni da loro guidate. Di fatto l'episodio di Gonnese fu uno dei momenti più drammatici dell'attività dei socialcomunisti dell'iglesiente, in quanto da allora sarebbe partita la sistematica cancellazione della rete organizzativa del movimento operaio¹¹. In comuni come Gonnese poteva accadere da quel momento che un militante fascista potesse tranquillamente obbligare, senza che nessuno lo ostacolasse, il segretario e due impiegati comunali a consegnare le chiavi del municipio¹², dove poco dopo sarebbero stati issati il tricolore e i gagliardetti fascisti¹³. Le azioni dei fascisti continuarono nei restanti comuni dell'Iglesiente, mentre le ultime reazioni della classe operaia vennero represses nel sangue, come accade il 29 dicembre, quando un gruppo di fascisti proveniente da Gonnese uccise a colpi di pistola due lavoratori portuali di Portoscuso, Salvatore e Luigi Fois¹⁴.

⁸ GIORGIO AMENDOLA, *Fascismo e movimento operaio*, Editori Riuniti, Roma 1975, p. 16.

⁹ *Imboscata comunista*, in «L'Unione Sarda», 31 ottobre 1922.

¹⁰ MELIS, *I partiti operai in Sardegna dal 1918 al 1926*, cit., p. 238.

¹¹ MANCONI (a cura di), *Angelo Corsi: Socialismo e fascismo nell'iglesiente*, cit., p.70.

¹² ARCHIVIO DI STATO DI CAGLIARI (d'ora in poi ASC), *Pref., Gab.*, Amministrazione Circondario di Iglesias, b.124, fasc.1000, Fondo 207, Occupazione del municipio di Gonnese da parte del fascio, Relazione legione carabinieri reali, 14 dicembre 1922.

¹³ Ivi, Lettera dimissioni consiglieri, 14 dicembre 1922.

¹⁴ VACCA, *L'eccidio dei fratelli Fois*, cit., pp. 77-81.

All'inizio del 1923 i comuni del circondario di Iglesias si trovavano ormai quasi completamente in mano fascista: tra i municipi sottoposti ad amministrazione commissariale si possono citare quelli di Arbus, Iglesias, Guspini, Gonnese, i restanti comuni erano governati direttamente da amministrazioni fasciste, con l'esclusione di appena tre amministrazioni antifasciste. Il PNF aveva ormai piantato saldamente le sue radici nell'Iglesiente attraverso una fitta rete organizzativa, che avrebbe avuto modo di penetrare nella società, ma con problemi non indifferenti. Infatti, come avrebbero segnalato le relazioni dei commissari prefettizi, si sottolineava la presenza di "attività sovversiva"¹⁵. A questo proposito, il provvedimento del commissario prefettizio di Gonnese Larking proibì agli abitanti del paese di fare sfoggio di simboli sovversivi, giudicati «come tentativo di riapparire nella vita pubblica del paese da parte di elementi che già tanto danno hanno arrecato al paese stesso con le loro teorie e la loro azione antipatriottica e antinazionale». Questo provvedimento rappresentava un segnale di come il paese non fosse ancora stato perfettamente fascistizzato, nonostante la paura delle violenze degli squadristi, a dimostrazione del fatto che l'influenza sulle masse operaie da parte di Andrea Lentini (ormai incarcerato) e Guglielmo Lebiu fosse ancora forte¹⁶.

L'attacco dei fascisti contro i sindacati, i partiti operai (Psi e Pcd'I) e i comuni amministrati dai socialisti, tuttavia, era riuscito a determinare la disgregazione delle strutture politico sindacali socialiste ma anche a sostituirle con una rete organizzativa propria, come si poteva riscontrare dalla costituzione dei sindacati fascisti nell'autunno del 1924. Nel gennaio 1925, inoltre, il Sulcis-Iglesiente divenne teatro di numerose perquisizioni simultanee, eseguite nelle abitazioni dei più noti antifascisti dei centri del bacino minerario: i comuni di Carloforte, Gonnese, Domusnovas divennero oggetto di un'ampia campagna repressiva¹⁷.

In seguito agli avvenimenti del delitto Matteotti e degli attentati nei confronti di Mussolini, il fascismo avrebbe soffocato qualsiasi forma di opposizione alle politiche del regime, determinando gli arresti ed il confino dei principali esponenti politici dell'antifascismo del Sulcis-Iglesiente, come si può riscontrare nei casi di Andrea Lentini, Pietro Cocco ed Angelo Corsi. Gli studi condotti da Aldo Accardo evidenziano, infatti, come gli attentati del 1926 avessero consentito al fascismo di varare una serie di provvedimenti di natura legislativa, con la finalità di arginare il dissenso ed incentivare in carattere autoritario e repressivo dello Stato¹⁸. Nonostante le misure repressive adottate dal fascismo, i lavori di Antonello Mattone e Manlio Brigaglia hanno evidenziato il potenziale dei gruppi antiregime presenti nel territorio del bacino minerario, i quali avrebbero fornito un considerevole contributo all'opposizione nei confronti del regime fascista e agli episodi della resistenza negli ultimi anni della dittatura¹⁹.

¹⁵ ARCHIVIO COMUNALE DI GONNESA, b. 39, fasc. 1, Sessioni del Consiglio (riunioni e deliberazioni del Consiglio e della Giunta), *Registro delle deliberazioni della Giunta Comunale, del Commissario Prefettizio e del Podestà dal 10 Ottobre 1922 al 5 Luglio 1928*, verbale n°9, Provvedimenti di pubblica Sicurezza, 27 maggio 1923.

¹⁶ MANCONI (a cura di), *Angelo Corsi: Socialismo e fascismo nell'iglesiente*, cit., p. 78.

¹⁷ MELIS, *I partiti operai in Sardegna dal 1918 al 1926*, cit., pp. 276-277.

¹⁸ ALDO ACCARDO, *Gli antifascisti sardi di fronte al tribunale speciale*, Cuccu, Cagliari 1990, pp.11-12.

¹⁹ MANLIO BRIGAGLIA, FRANCESCO MANCONI, ANTONELLO MATTONE, GUIDO MELIS (a cura di), *L'antifascismo in Sardegna*, Voll. 2, Edizioni della Torre, Cagliari 1986.

2. L'antifascismo iglesiente negli anni Trenta: dissenso ed emigrazione

Nella storia dell'antifascismo, si è messo in evidenza il ruolo assunto dalle persecuzioni dello squadristo, che puntava all'eliminazione fisica degli avversari o quanto meno a rendere loro la vita impossibile nei luoghi di residenza e di lavoro. Ma l'ondata persecutoria contro i partiti d'opposizione, senza dubbio più significativa, si sarebbe verificata dopo che il fascismo consolidò il proprio potere, trasformandosi in un vero e proprio regime, con il varo delle leggi cosiddette "fascistissime"; provvedimenti normativi che avevano determinato lo scioglimento del Parlamento e la soppressione delle libertà fondamentali anche sul piano giuridico²⁰. Le strutture di controllo adottate dal fascismo, secondo lo storico Girolamo Sotgiu, avevano contribuito allo smantellamento delle opposizioni interne a causa dei provvedimenti inflitti dagli organi di pubblica sicurezza ed in particolare dal tribunale speciale per la difesa dello Stato²¹. L'affermazione del fascismo nel Sulcis-Iglesiente, come hanno sottolineato i lavori di Stefano Musso, aveva contribuito alla distruzione programmata delle organizzazioni di categoria e dei partiti delle avanguardie operaie. Nonostante queste considerazioni, lo studioso ha constatato come all'indomani del "delitto Matteotti" la situazione nel bacino minerario fosse contrassegnata da un atteggiamento di profondo scetticismo nei confronti del regime fascista, in quanto dalle relazioni prefettizie emergevano le difficoltà delle organizzazioni fasciste ad affermarsi nel Sulcis-Iglesiente²². Nonostante queste considerazioni, la fenomenologia dell'antifascismo minerario aveva trovato diverse forme di espressione nel periodo che precede la seconda guerra mondiale, determinate dalla sfiducia nei confronti delle istituzioni centrali durante i momenti di crisi emersi tra la fine degli anni Venti e gli inizi del Trenta.

Attraverso un'attenta analisi sulla documentazione custodita all'Archivio Centrale dello Stato, nel Fondo Casellario Politico Centrale, è possibile fornire un quadro statistico sulla fenomenologia dell'antifascismo iglesiente, permettendo di ricostruire la composizione sociale degli antifascisti e di fornire un quadro sulle principali pene adottate nei confronti degli oppositori al regime fascista. Secondo le informazioni contenute nel Casellario Politico Centrale, gli antifascisti originari o residenti ad Iglesias risultavano essere composti per la maggior parte da minatori e manovali, molti dei quali soggetti ai provvedimenti di confino e all'ammonimento e di iscrizione alla rubrica di frontiera²³.

Per quanto concerne gli aspetti politici dell'antifascismo iglesiente, gli studi di Manlio Brigaglia hanno messo in evidenza come la crisi mineraria del Sulcis-Iglesiente fu contrassegnata da numerose critiche nei confronti del regime, tanto che i rapporti della prefettura segnalavano la presenza di volantini contro Mussolini e manifestazioni di aperta ostilità al fascismo²⁴. Fu in questo periodo che riprese a svolgere un ruolo attivo l'ex sindaco di Iglesias Angelo Corsi, il quale, secondo i rapporti delle forze dell'ordine, riprendeva la propria attività di «antifascismo

²⁰ RAFFAELE ROMANELLI, *Storia dello Stato italiano dall'Unità ad oggi*, Donzelli, Roma 1995, pp. 42-44.

²¹ GIROLAMO SOTGIU, *Storia della Sardegna durante il fascismo*, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 150.

²² STEFANO MUSSO, *Tra fabbrica e società: mondi operai nell'Italia del Novecento*, Feltrinelli, Milano 1999, p. 339.

²³ Per un'attenta analisi sulla fenomenologia dell'antifascismo locale e sulle personalità che hanno caratterizzato la realtà iglesiente cfr. la documentazione conservata in ACS, CASELLARIO POLITICO CENTRALE, bb. 204 e successive.

²⁴ BRIGAGLIA, MANCONI, MATTONE, MELIS (a cura di), *L'antifascismo in Sardegna*, Vol. 1, cit., p. 16.

spicciolo», richiamando numerose schiere di lavoratori grazie al proprio ascendente tra le popolazioni minerarie²⁵.

A fianco della lotta sindacale vera e propria c'era poi anche l'azione dei gruppi che si rifacevano ai filoni sempre vivi della cultura operaia, specie nell'Iglesiente, dove operavano i dissidenti appartenenti all'area socialista, anarchica e comunista, sulla base degli agitatori che arrivavano anche dall'estero (come Giuseppe Saba, nato a Guspini, 1904, spesso segnalato dalla polizia). Più d'una volta vengono scoperti o denunciati interi gruppi organizzati che distribuivano stampa clandestina prodotta all'estero dal PCd'I e da altre forze antifasciste e che svolgevano propaganda sovversiva nel territorio bacino minerario. Le azioni condotte dai dissidenti iglesienti coinvolgevano strati abbastanza larghi di militanti, spesso anche giovani, a fianco ai quali emergono figure di irriducibili avversari del regime, come nel caso degli antifascisti Antonio Salidu e Pietro Cocco. Questi gruppi dell'antifascismo, infatti, avevano provocato una tensione antagonistica che raggiunse il suo apice nella primavera del 1937, quando prima a Iglesias e poi in diversi altri centri della Sardegna, le manifestazioni di avversione al regime si diffusero al punto che i fascisti furono costretti a scendere in piazza in prima persona riesumando le "squadre d'azione" del 1922-26. In altri termini, ripresero in tutta l'isola (Sassari, Terranova Pausania, il Nuorese, Bosa, Cagliari) le bastonature degli oppositori e la somministrazione dell'olio di ricino. Iglesias, addirittura, conobbe scontri quasi da guerra civile e la stessa città venne sottoposta ad un vero e proprio stato d'assedio²⁶. Nonostante l'antifascismo militante si fosse spento nel 1926, le analisi di Girolamo Sotgiu rilevavano come i tentativi di ricostituire un movimento di opposizione al fascismo si collocavano negli anni della crisi economica e durante gli avvenimenti della guerra civile spagnola. In quest'arco cronologico, tuttavia, il tribunale speciale emise delle sentenze nei confronti delle personalità legate all'antifascismo militante, soprattutto nelle zone minerarie dove gli antifascisti di matrice socialista e comunista erano tra i più attivi a manifestare l'opposizione al fascismo²⁷. Se da un lato gli studi sull'antifascismo sardo ponevano in evidenza l'avversione delle popolazioni minerarie nei confronti del regime fascista, dall'altra si rimarcava l'importanza dell'esperienza antifascista degli emigrati iglesienti all'estero. Nelle analisi di Brigaglia, il malessere riscontrabile nel contesto socio-economico isolano divenne argomento di primaria importanza nelle analisi degli emigrati sardi, utilizzato come forma di propaganda per stigmatizzare l'operato del regime fascista e difendere i valori della democrazia²⁸. In questo contesto, l'antifascismo iglesiente assumeva un ruolo fondamentale di maturazione politica di quella porzione dei fuoriusciti politici ed emigrati, costretti a lasciare il contesto isolano per via della loro militanza antifascista, oltre che per la crisi economica che imperversava nel bacino minerario del Sulcis-Iglesiente. A questo proposito, i lavori di Giampaolo Atzei hanno messo in evidenza come il flusso migratorio degli antifascisti iglesienti, in fuga dal controllo del regime fascista, avesse trovato un importante punto di accoglienza politica in diversi centri della repubblica francese²⁹. Nelle sue considerazioni, la Francia rappresentava il principale paese d'accoglienza dei rifugiati politici, in

²⁵ *Ibidem*.

²⁶ Ivi, pp. 23-24.

²⁷ SOTGIU, *Storia della Sardegna durante il fascismo*, cit., pp. 156-157.

²⁸ BRIGAGLIA, MANCONI, MATTONE, MELIS (a cura di), *L'antifascismo in Sardegna*, Vol. 1, cit., p.16.

²⁹ GIAMPAOLO ATZEI, *Breve profilo dell'emigrazione antifascista sarda in Francia: il caso della Fratellanza Sarda di Longwy*, in «Ammentu, Bollettino storico, archivistico e consolare del Mediterraneo», a. I, n. 1, Gennaio-Dicembre 2011, p. 66.

quanto gli antifascisti fornirono un importante contributo alla nazionalizzazione delle masse, nonché all'ampliamento della partecipazione politico-sindacale degli immigrati³⁰. E sarà proprio dalla Francia che i primi consistenti gruppi di volontari internazionali partirono per la Spagna, compresi numerosi volontari sardi, i quali, successivamente, avrebbero fornito il proprio apporto alla causa dell'antifascismo.

Gli antifascisti sardi erano giunti alla guerra civile spagnola dall'emigrazione economica. Infatti, molti di questi erano emigrati in Francia (soprattutto Parigi e Lorena), ma anche in Belgio e nella lontana Argentina. Solo pochi avevano un preciso indirizzo politico, in quanto le scelte di natura ideologica maturarono in seguito al contatto con le realtà di lavoro e l'ambiente che li accolse, diffondendosi attraverso i reticoli dell'emigrazione, subendo l'influenza dei leader sardi dell'opposizione in esilio, come Emilio Lussu e Velio Spano, ma anche di figure come Tommaso Serra, esponente del gruppo di anarchici formatosi nell'emigrazione³¹. La guerra di Spagna avrebbe offerto a tutti la grande opportunità di opporsi con le armi alla violenza reazionaria del franchismo, ma anche del fascismo, da subito schieratosi con uomini e mezzi a fianco dell'*alzamiento* franchista. In questo contesto, la componente dell'antifascismo sardo aveva fornito un supporto alle brigate internazionali ed ai volontari stranieri che furono incorporati nell'esercito popolare spagnolo³².

Le ricerche d'archivio hanno permesso di individuare numerosi volontari sardi nell'esercito repubblicano, tra i quali si riscontrava la presenza di volontari originari dell'Iglesiente che combatterono nelle file delle brigate internazionali. Si tratta di Francesco Ortu, originario di Iglesias e residente in Francia, il quale combatté con la brigata Garibaldi ed ebbe un ruolo attivo nei fronti della guerra civile spagnola ed in particolar modo nella battaglia dell'Ebro, anche se in seguito all'epilogo delle brigate internazionali fuoriuscì dalla Spagna nel febbraio 1939 per essere successivamente internato in territorio francese. Il comunista Emanuele Ecça, originario di Iglesias e residente a Grenoble, partì a guerra iniziata per sostenere la Spagna repubblicana, rientrando in Francia dopo l'ottobre 1938, all'indomani del congedo dei combattenti stranieri dell'esercito repubblicano³³. La presenza dei volontari italiani in Spagna si sarebbe protratto sino alle ultime fasi della guerra civile, quando il governo spagnolo prese la decisione di rimpatriare i combattenti delle brigate internazionali. Nelle fasi successive all'esperienza della guerra spagnola, tuttavia, si aprirono le porte dei campi di internamento della Francia Meridionale, segnando un fase drammatica nelle vicende dell'esodo dei miliziani smobilitati³⁴. Sulla base di queste considerazioni, Francesco Manconi ha messo in evidenza gli elementi di consonanza tra le vicende dei superstiti sardi ed i volontari delle brigate internazionali disciolte, sottolineando come sino agli inizi del 1939 moltissimi combattenti sardi fossero presenti nel territorio spagnolo, anche in seguito alla caduta della città di Barcellona.

In seguito alla concessione del diritto d'asilo da parte delle autorità francesi, si aprì una stagione difficile per gli antifascisti reduci dalla guerra spagnola, molti dei quali furono internati nelle aree di Saint Cyprien e dei Pirenei orientali. Nonostante le precarie condizioni degli antifascisti internati, Francesco Manconi ha messo in evidenza come questi ultimi preferissero le difficili condizioni dell'internamento

³⁰ *Ibidem*.

³¹ *La sanguinosa epopea dei sardi in Spagna*, in «La Nuova Sardegna», 18 luglio 2006.

³² FRANCESCO MANCONI, *Gli antifascisti sardi nella guerra civile spagnola*, in BRIGAGLIA, MANCONI, MATTONE, MELIS (a cura di), *L'Antifascismo in Sardegna*, Vol. 2, cit., pp. 12-15.

³³ *Ivi*, pp. 53-63.

³⁴ *L'Italia in esilio: l'emigrazione italiana tra le due guerre*, Presidenza del Consiglio dei Ministri, S.L. (1984), p. 328.

rispetto a un eventuale eventuale rimpatrio nel territorio italiano, che avrebbe comportato, tra l'altro, l'assegnazione al confino per la durata di cinque anni³⁵. Nonostante la stasi del movimento antifascista italiano e sardo sul fronte locale/internazionale, gli anni quaranta avrebbero rappresentato un momento di frontiera che riaprì la strada del riscatto politico e del fronte antifascista, dopo un ventennio contrassegnato dall'assenza dei partiti di opposizione e delle organizzazioni di categoria. In questo frangente l'antifascismo iglesiente si ritrovò compatto per rilanciare i valori della democrazia e della libertà, oltre che fornire un contributo all'antifascismo nel corso della seconda guerra mondiale e durante il periodo della resistenza al nazifascismo.

3. Antifascismo e Resistenza degli iglesienti durante la Seconda Guerra Mondiale

Con l'avvento del secondo conflitto mondiale, in seguito alla dichiarazione di guerra del Regno d'Italia del giugno 1940, il panorama politico isolano fu contrassegnato da un diffuso malcontento nei confronti del regime fascista, tanto che negli studi condotti da Luciano Marrocu sulla documentazione della pubblica sicurezza si riscontra una diminuzione della fiducia nell'avvenire del paese e delle istituzioni centrali³⁶. Per quanto concerneva la situazione del Sulcis-Iglesiente, se da un lato lo scoppio della guerra avrebbe garantito a tutto il bacino minerario importanti opportunità, grazie soprattutto alle forti sovvenzioni statali, con l'acuirsi del conflitto, la situazione economico-sociale mutò radicalmente sino ad arrivare ad un vero e proprio tracollo, i cui riflessi avrebbero inciso sensibilmente nello spirito pubblico del Sulcis-Iglesiente³⁷.

Secondo i rapporti dei ministeri nazionali, la manodopera impiegata nel bacino minerario negli anni del conflitto era stata contrassegnata da una sensibile flessione occupazionale, comportando una situazione di stasi nel distretto minerario di Iglesias³⁸. Lo stesso clima di disagio era del resto riscontrabile negli spacci di Carbonia, dove si potevano vedere madri in preda alla disperazione che si lamentavano perché non erano in grado di sfamare i figli proprio a causa dell'aumento dei prezzi che le paghe dei loro mariti non potevano sostenere; il malumore crebbe a tal punto che, il 2 maggio 1942, si registrò il primo sciopero della città del carbone, un clamoroso episodio di lotta che fu promosso contro le condizioni di insicurezza nelle industrie carbonifere e contro la fame³⁹. Brigaglia, osservando la documentazione sulla situazione dell'ordine pubblico negli anni della seconda guerra mondiale, ha constatato come gli effetti della crisi avessero inciso negativamente sulla credibilità del regime fascista, il quale si sarebbe ritrovato completamente isolato, privo di ogni forma di sostegno che non fosse legata all'oppressione che continuava ad esercitare⁴⁰.

Quasi in concomitanza con queste prime forme di protesta si era conclusa l'ultima delle quattro visite che Mussolini compì in Sardegna. Nonostante l'esaltazione della propaganda del regime, questa visita non fu come le precedenti tre che il Duce aveva

³⁵ MANCONI, *Gli antifascisti sardi nella guerra civile spagnola*, cit., pp. 20-21.

³⁶ LUCIANO MARROCU, *Il ventennio fascista 1923-1943*, in LUIGI BERLINGUER, ANTONELLO MATTONE (a cura di), *Storia d'Italia dall'Unità a oggi, Le Regioni, La Sardegna*, Einaudi, Torino 1998, p. 705.

³⁷ ALBERTO ALBERTI, MASSIMO CARTA, *Industria mineraria e movimento operaio 1850-1950*, Della Torre, Cagliari 1980, pp. 122-123.

³⁸ PIERO SANNA, *Storia del Pci in Sardegna dal 25 luglio alla Costituente*, Edizioni della Torre, Cagliari 1976, p. 19.

³⁹ IGNAZIO DELOGU, *Carbonia. Utopia e progetto*, Levi, Roma 1988, p. 224.

⁴⁰ MANLIO BRIGAGLIA, *Dalla guerra all'8 settembre 1943*, in BRIGAGLIA, MANCONI, MATTONE, MELIS (a cura di), *L'antifascismo in Sardegna*, Vol. 2, cit., p. 71.

effettuato negli anni precedenti: una relazione dell'Ovra del giugno del 1942 rilevava che erano presenti segni particolari di stanchezza tra la popolazione sarda e che di certo era mancato «l'entusiasmo spontaneo e quella comunione tra il Duce e il popolo che caratterizzavano le visite del passato»⁴¹. A parte queste considerazioni, ancora Brigaglia osservava come il secondo conflitto mondiale avesse aperto una frattura tra la popolazione isolana ed il regime, dando avvio ad una fase di crescente opposizione al fascismo che sarebbe stata alla base della ripresa del fronte antifascista. Non erano mancate le denunce da parte degli organismi della Pubblica Sicurezza, soprattutto nei confronti di coloro che manifestavano il proprio dissenso nei confronti del fascismo e della guerra, organizzando la ricezione e l'ascolto clandestino di stazioni estere (Radio Londra), come nel caso dell'iglesiente Efisio Demontis, denunciato per la diffusione di notizie sull'andamento della guerra apprese da Radio Londra. In una relazione di un funzionario di Pubblica Sicurezza al capo della Polizia, del novembre del 1942, si parlava apertamente di come le classi dirigenti isolate accusassero oramai apertamente il regime di aver rovinato il paese, mentre contemporaneamente gli antifascisti andavano riacquistando una certa credibilità⁴². Del resto ciò si giustificava anche con la circostanza che fin dal giugno del 1942 si erano intensificate le incursioni aeree degli alleati sull'isola, ma fu a partire dall'anno successivo che si registrarono gli effetti più disastrosi dei bombardamenti, che dopo aver colpito quasi esclusivamente le installazioni militari si concentrarono sui centri abitati, compresi alcuni del bacino minerario⁴³.

Con l'aggravarsi della situazione bellica, all'indomani del primo trimestre 1943, la situazione delle principali città del bacino minerario fu contrassegnata da un'intensa azione di propaganda contro la fascismo e la guerra, tanto che la città di Iglesias divenne teatro di numerose manifestazioni, organizzate dai gruppi di ex militanti socialisti che intensificarono la propria azione durante l'agonia dell'esperienza fascista isolana. Caduto il fascismo il 25 luglio 1943, infatti, nel Sulcis-Iglesiente iniziarono a riorganizzarsi i gruppi politici che erano stati costretti al silenzio dal regime e che avrebbero costituito l'embrione per la rinascita dei partiti organizzati⁴⁴. Nelle testimonianze di Carlo Meloni, gli avvenimenti del 1943 furono contrassegnati da una lenta e progressiva ripresa dell'antifascismo iglesiente, nonostante gli ostacoli posti dalle autorità militari che, a parere del deputato, non avevano una visione politica democratica ed antifascista. Tuttavia, il movimento antifascista iglesiente avrebbe contribuito all'estromissione nell'ambito locale delle personalità compromesse col regime fascista, recuperando il proprio peso politico nei principali comuni del Sulcis-Iglesiente⁴⁵. Nella ricomposizione degli schieramenti antifascisti, le forme di ribellione della classe operaia e dei gruppi antifascisti iglesienti avevano contribuito a scardinare gli apparati istituzionali compromessi col regime fascista, tanto che ad Iglesias si verificò l'invasione della sede dei sindacati fascisti⁴⁶. A tal proposito, il primo congresso interprovinciale che fece nascere il Partito Comunista

⁴¹ La relazione è riportata in MARROCU, *Il ventennio fascista*, cit., p. 710.

⁴² Ivi, p. 711.

⁴³ MARCO CONI, FRANCESCO SERRA, *La portaerei del Mediterraneo*, Della Torre, Cagliari 1982; MANLIO BRIGAGLIA, GIUSEPPE PODDA (a cura di), *Sardegna 1940-45. La guerra, le bombe, la libertà, i drammi e le speranze nel racconto di chi c'era*, Tema, Cagliari 1994. Per un'ampia ricostruzione generale, ma con diversi riferimenti ai bombardamenti sulla Sardegna, M. PATRICELLI, *L'Italia sotto le bombe. Guerra aerea e vita civile 1940-1945*, Laterza, Roma-Bari 2007.

⁴⁴ SANNA, *Storia del PCI in Sardegna*, cit., p. 21.

⁴⁵ CARLO MELONI, Testimonianza, citata in CARLINO SOLE (a cura di), *L'Antifascismo sardo: testimonianze di protagonisti*, Stef, Cagliari 1976, p. 142.

⁴⁶ *Ibidem*.

regionale, tenutosi ad Iglesias l'11 e il 21 marzo 1944, vide la presenza di una gremita rappresentanza dei delegati della zona mineraria, sintomo della ripresa della vita democratica nel capoluogo del bacino minerario⁴⁷.

Se da un lato l'antifascismo degli iglesienti aveva fornito un importante contributo al ritorno della democrazia nell'ambito locale, non si può dimenticare il ruolo assunto dalle figure originarie dell'Iglesiente nell'ambito della resistenza italiana al nazifascismo. Come ha sottolineato Simone Sechi, mentre in Sardegna si discuteva sull'assetto politico democratico, nel resto d'Italia si continuava a portare avanti la lotta armata contro il nazifascismo. In questo contesto, lo studioso mette in evidenza la partecipazione dei sardi nelle drammatiche fasi della resistenza italiana, in seguito alle vicende dell'8 settembre 1943, con lo sbandamento dell'esercito italiano, ma che videro la nascita di un movimento di opposizione all'occupazione militare tedesca che operò nelle bande partigiane (con la presenza di militari e civili) impegnate nella lotta per la liberazione dell'Italia contro le forze del nazifascismo⁴⁸. Il ruolo dei militari sardi nell'ambito della resistenza è stato ricostruito grazie ai lavori di Martino Contu e Gaetano Gugliotta, i quali hanno fornito un decisivo contributo alla ricostruzione storica degli eccidi di Sutri e delle Fosse Ardeatine, dove perirono militari originari del Sulcis-Iglesiente.

Nel caso di Sutri, il 17 novembre 1943, in seguito ad un rastrellamento nazista, erano stati fucilati 18 giovani militari sardi, tra i quali l'aviere originario di Iglesias Efisio Piras, rimasto sbandato in seguito all'armistizio dell'8 settembre, che fu trucidato dalle SS tedesche con altri commilitoni nella cittadina viterbese⁴⁹. Altra importante figura della "resistenza iglesiente" fu quella del brigadiere Gerardo Sergi, impegnato nel fronte della resistenza militare della capitale e fucilato durante l'eccidio delle Fosse Ardeatine⁵⁰.

Tra le personalità originarie di Iglesias, infine, non si può dimenticare il contributo offerto alla causa della resistenza al nazifascismo da Luigi Cano e Giuseppe Tocco. Il tenente colonnello dei carabinieri Luigi Cano, nato a Iglesias nel 1905, entrò a far parte del Fronte militare clandestino della Resistenza, guidato da Giuseppe Cordero Lanza di Montezemolo. Fu protagonista di varie azioni di sabotaggio e di importanti missioni di guerra, sfuggendo tre volte alla cattura. Arrestato dalle SS in seguito a delazione, fu rinchiuso in via Tasso, nella cella n. 12, dove fu sottoposto a torture. Il 3 giugno 1944, il giorno prima della liberazione di Roma, fu deportato dai tedeschi in fuga al Nord e poi in Germania ed in seguito riuscì ad evadere, aiutando gli altri compagni a fuggire⁵¹. Il futuro deputato socialista Giuseppe Tocco, infine, si rese da subito protagonista della lotta partigiana, in qualità di componente del Comitato di liberazione nazionale di Capannori dove, tra il 1944 e il 1945, costituì e diresse, in qualità di segretario, la prima sezione socialista del luogo⁵². Secondo il deputato Giuseppe Tocco, la guerra di liberazione, nonostante fosse stata considerata un secondo Risorgimento *sui generis*, è stata alla base della ricostruzione del paese nella libertà e nella democrazia, ripudiando le manifestazioni della violenza che

⁴⁷ *Il Congresso del Pci. Iglesias*, in «L'Unione Sarda», 14 marzo 1944.

⁴⁸ SIMONE SECHI, *La partecipazione dei sardi nella resistenza*, in BRIGAGLIA, MANCONI, MATTONE, MELIS (a cura di), *L'Antifascismo in Sardegna*, Vol. 2, cit., pp. 134-135.

⁴⁹ Per una ricostruzione dell'eccidio di Sutri si rimanda a GAETANO GUGLIOTTA, *18 avieri sardi arrestati a Capranica e trucidati a Sutri*, Edizioni Vesa, Quartu Sant'Elena 2005, p.15.

⁵⁰ Per una ricostruzione dell'eccidio delle Fosse Ardeatine e sulle figure isolate legate all'eccidio cfr. MARTINO CONTU, *I martiri delle Fosse Ardeatine: i militari*, AM&D Edizioni, Cagliari 1999.

⁵¹ ENZO PISCITELLI, *Storia della Resistenza Romana*, Laterza, Bari 1965, pp. 345-350.

⁵² Per una ricostruzione dell'attività di Giuseppe Tocco cfr. *È morto, a 94 anni Peppino Tocco leader autonomista e riformista*, in «La Nuova Sardegna», 8 ottobre 2006.

avevano contrassegnato i regimi nazifascisti. In questo contesto, l'esperienza dell'antifascismo iglesiente, nelle sue variegate forme, ha fornito un significativo tributo al contrasto del sistema oppressivo rappresentato dal regime fascista, concorrendo alla ripresa della democrazia e delle idee repubblicane.

Tabella 1 - Personalità dell'antifascismo iglesiente registrate nel Casellario Politico Centrale

| Nome e Cognome | Luogo di nascita | Data di Nascita | Professione | Colore Politico | Annotazioni |
|--------------------|------------------|-----------------|---------------------------------|-----------------|--|
| Dante Aresu | Iglesias | 1907 | Manovale | Anarchico | Diffidato |
| Giovanni Arus | Iglesias | 1904 | Manovale | Comunista | Denunciato al tribunale speciale |
| Guglielmo Arus | Iglesias | 1900 | Elettricista/Guardia giurata | Comunista | Denunciato al tribunale speciale e radiato |
| Efisio Atzori | Iglesias | 1888 | Calzolaio | Comunista | |
| Emilio Atzori | Iglesias | 1906 | Minatore | Anarchico | Iscritto alla rubrica di frontiera |
| Francesco Atzori | Santadi | 1899 | Ex guardia Regia/Fonditore | Antifascista | Confinato, Ammonito, Radiato |
| Luigi Atzori | Iglesias | 1902 | Minatore | Anarchico | Iscritto nella rubrica di frontiera |
| Sebastiano Baldino | Bosa | 1887 | Sarto | Socialista | Ammonito |
| Antioco Ballocco | Iglesias | 1850 | Contadino | Antifascista | Denunciato per offese al capo di Governo |
| Livio Brai | Iglesias | 1910 | Minatore | Antifascista | Confinato ed in seguito Ammonito |
| Luigi Cabianca | Iglesias | 1902 | Maresciallo dell'Aeronautica | Socialista | Radiato |
| Antonio Cacciarru | Iglesias | 1894 | Minatore | Antifascista | Diffidato |
| Battista Cadeddu | Iglesias | 1897 | Minatore, manovale | Anarchico | Iscritto alla rubrica di frontiera |
| Antioco Cancedda | Iglesias | 1885 | Muratore | Antifascista | Confinato, Ammonito, Radiato |
| Antonio Cara | Villamassargia | 1874 | Contadino | Socialista | Denunciato al tribunale speciale. |
| Angelo Chirigu | Iglesias | 1911 | Manovale | Antifascista | Confinato |
| Pietro Cocco | Iglesias | 1917 | Minatore | Comunista | Confinato |
| Antonio Contini | Borore | 1880 | Minatore, sorvegliante agricolo | Comunista | Diffidato |

| Nome e Cognome | Luogo di nascita | Data di Nascita | Professione | Colore Politico | Annotazioni |
|----------------------------|--------------------|-----------------|---|-----------------|--|
| Angelo Corsi | Capestrano | 1889 | Dottore in Scienze Sociali, ex Deputato | Socialista | Confinato, Ammonito, Diffidato, Radiato |
| Giovanni Cruccas | Iglesias | 1909 | Elettricista | Comunista | Radiato |
| Raffaele Cuccu Bonaventura | Iglesias | 1873 | Operaio | Comunista | Iscritto alla rubrica di frontiera |
| Giovanni Curti | Iglesias | 1906 | Minatore | Anarchico | Iscritto alla rubrica di frontiera. |
| Ruggero Curti | Iglesias | 1904 | Elettricista, manovale | Comunista | Radiato |
| Ef시오 Demontis | Iglesias | 1900 | Autista | | Confinato |
| Emilio Demontis | Iglesias | 1901 | Minatore | Antifascista | Confinato |
| Vittorio Desogus | Iglesias | 1899 | | Anarchico | Iscritto alla rubrica di frontiera |
| Giuseppe Doglio | Iglesias | 1902 | | Antifascista | Ammonito |
| Stanislao Etzi | Iglesias | 1897 | Manovale, Elettricista | Comunista | Confinato, Ammonito, Denunciato al tribunale speciale. |
| Erminio Fadda | Iglesias | 1903 | Panettiere | Antifascista | Iscritto alla rubrica di frontiera. |
| Luigi Mario Fadda | Iglesias | 1884 | Lustrascarpe | Antifascista | Iscritto alla rubrica di frontiera |
| Umberto Fadda | Iglesias | 1908 | Minatore | Antifascista | Radiato |
| Pietro Figus | Iglesias | 1902 | Muratore | Comunista | Iscritto alla rubrica di Frontiera |
| Umberto Filippini | Iglesias | 1902 | Geometra | Antifascista | Iscritto alla rubrica di frontiera |
| Antioco Frau | Iglesias | 1868 | Carbonaio | Antifascista | Radiato |
| Luigi Garau | Iglesias | 1885 | Conduttore di Macchine | Socialista | Confinato, Diffidato |
| Attilio Gessa | Domusnovas | 1902 | Manovale | Antifascista | Ammonito |
| Angelo Lai | Iglesias | 1914 | Manovale, Barbiere | Comunista | Denunciato al tribunale Speciale |
| Caterina Lentini | Iglesias | 1923 | | Comunista | Iscritto alla rubrica di frontiera |
| Antonio Leonardi | Gravina di Catania | 1879 | Minatore | Socialista | Ammonito, Radiato |
| Antonio Madeddu | Iglesias | 1868 | Mendicante | Antifascista | Denunciato per offese al capo del Governo |

| Nome e Cognome | Luogo di nascita | Data di Nascita | Professione | Colore Politico | Annotazioni |
|-------------------|----------------------|-----------------|---------------------------|-----------------|---|
| Vincenzo Madeddu | Iglesias | 1901 | Manovale | Socialista | Ammonito |
| Ruggero Marchei | Appignano del Tronto | 1864 | Dottore | Socialista | Radiato |
| Ernesto Marchitta | Iglesias | 1902 | Minatore | Comunista | |
| Pietro Mascia | Iglesias | 1875 | Rappresentante | Anarchico | Iscritto alla rubrica di frontiera |
| Sigismondo Melis | Iglesias | 1902 | Insegnante | Comunista | Confinato, Radiato |
| Raimondo Mereu | Iglesias | 1889 | Minatore | Anarchico | Iscritto alla rubrica di frontiera |
| Pietro Merlo | Iglesias | 1879 | Minatore | Comunista | Ammonito, Radiato |
| Battista Mocchi | Iglesias | 1895 | Minatore | Socialista | Radiato |
| Giuseppe Moriconi | Costacciaro | 1863 | Impiegato | Socialista | Radiato |
| Attilio Murgia | Iglesias | 1903 | Bracciante | Antifascista | Denunciato per offese al capo del Governo, Radiato. |
| Antioco Nurcis | Portoscuso | 1898 | Operaio | Socialista | Ammonito, Iscritto alla rubrica di frontiera |
| Giuseppe Olla | Iglesias | 1896 | Ragioniere, Commerciante | Antifascista | Confinato |
| Francesco Ortu | Iglesias | 1899 | Operaio | Comunista | Iscritto alla rubrica di frontiera |
| Dante Pagani | Iglesias | 1886 | Ingegnere | Antifascista | Iscritto alla rubrica di frontiera |
| Giovanni Pasquini | Gonnesa | 1897 | Tagliatore di legna | Antifascista | Denunciato per offese al capo del Governo |
| Attilio Perra | Selargius | 1891 | Manovale | Antifascista | Confinato |
| Battista Perra | Iglesias | 1916 | Operatore cinematografico | Antifascista | Confinato |
| Salvatore Perria | Nebida | 1908 | Pasticciere | Antifascista | Confinato |
| Arturo Piano | Iglesias | 1915 | Manovale | Antifascista | Diffidato |
| Giuseppe Picchi | Pesaro | 1874 | Veterinario | Socialista | |
| Carlo Pinna | Iglesias | 1907 | Operaio | Anarchico | Ammonito |
| Salvatore Pinna | Iglesias | 1893 | Muratore | Comunista | Ammonito |
| Ruggero Pintus | Iglesias | 1890 | Farmacista | Socialista | Confinato ed Ammonito |
| Vincenzo Pintus | Iglesias | 1899 | Muratore | Antifascista | Radiato |

| Nome e Cognome | Luogo di nascita | Data di Nascita | Professione | Colore Politico | Annotazioni |
|----------------------------|------------------|-----------------|--------------------|-----------------|--|
| Nicolò Piria | Iglesias | 1902 | Manovale | Antifascista | Diffidato e denunciato al tribunale speciale |
| Agostino Piras | Macomer | 1892 | Bracciante | Socialista | Ammonito, Iscritto alla rubrica di frontiera |
| Francesco Piras | Iglesias | 1889 | Negoziante | Antifascista | Radiato |
| Luigi Pischcedda | Iglesias | 1910 | Operaio | Comunista | Iscritto alla rubrica di frontiera. |
| Amedeo Pischcedda | Iglesias | 1899 | Meccanico | Antifascista | Confinato |
| Giovanni Pisu | Iglesias | 1904 | Muratore | Antifascista | Radiato |
| Sergio Pittau | Domusnovas | 1905 | Minatore | Antifascista | Confinato |
| Vittorio Pitzus | Santadi | 1905 | Bracciante | Antifascista | Confinato |
| Gregorio Nicodemo Plaisant | Carloforte | 1877 | Negoziante | Socialista | Diffidato |
| Mario Saba | Iglesias | 1919 | Macellaio | Antifascista | Confinato e Ammonito |
| Roberto Saba | Iglesias | 1903 | Minatore | Anarchico | Denunciato al tribunale speciale e Ammonito. |
| Pietro Salidu | Iglesias | 1907 | Manovale. minatore | Socialista | Denunciato al tribunale speciale, ammonito e confinato |
| Giovanni Sanna | Iglesias | | Operaio | Anarchico | Ammonito |
| Raimondo Sanna | Iglesias | 1904 | Minatore | Anarchico | Ammonito |
| Giuseppe Secchi | Iglesias | 1903 | Minatore | Anarchico | Ammonito |
| Antonio Sechi | Sassari | 1896 | Bracciante | Anarchico | Confinato ed in seguito ammonito |
| Eugenio Serra | Iglesias | 1909 | Muratore | Socialista | Radiato |
| Giuseppe Serra | Iglesias | 1905 | Minatore | Anarchico | Confinato |
| Pietro Serra | Iglesias | 1884 | Manovale | Antifascista | Confinato ed in seguito ammonito |
| Raimondo Serrau | Iglesias | 1887 | Fonditore | Comunista | Iscritto alla rubrica di frontiera |
| Pietro Serreli | Iglesias | 1905 | Autista | Antifascista | Confinato |

| Nome e Cognome | Luogo di nascita | Data di Nascita | Professione | Colore Politico | Annotazioni |
|--|------------------|-----------------|-----------------------|-----------------|---|
| Erminio Pietro Ernesto Sionis | Iglesias | 1891 | Meccanico | Antifascista | Iscritto alla rubrica di frontiera. |
| Adriano Siotto | Iglesias | 1915 | Minatore | Comunista | Confinato |
| Giovanni Siotto | Iglesias | 1917 | Manovale | Antifascista | Diffidato |
| Costantino Tanda | Iglesias | 1900 | Operaio | Anarchico | Denunciato per offese al capo del Governo, diffidato ed in seguito ammonito |
| Vincenzo Ulargiu | Furtei | 1871 | Professore di Lettere | Socialista | Radiato |
| Giovanni Vacca | Iglesias | | Operaio | Anarchico | Ammonito |
| Angelo Ventura | Iglesias | 1899 | Minatore | Comunista | Iscritto alla rubrica di frontiera |
| Pasqualino Zuddas | Domusnovas | 1890 | Manovale | Antifascista | Confinato |

Tabella 2 - personalità iglesienti attive nella guerra civile spagnola e nella Resistenza

| Nome e Cognome | Luogo di Nascita | Data di Nascita | Annotazioni |
|------------------|------------------|-----------------|---|
| Efisio Atzeni | Iglesias | 1925 | Appartenente alla Brigata Cichero e fucilato a Genova |
| Luigi Cano | Iglesias | 1905 | Medaglia d'argento al Valor Militare concessa con D.P del 18 gennaio 1967 |
| Emanuele Ecca | Iglesias | 1897 | Combattente delle Brigate Internazionali |
| Efisio Piras | Iglesias | | Aviere fucilato nell'eccidio di Sutri |
| Edizio Rodriguez | Iglesias | 1886 | Medaglia d'Argento concessa con D.P del 18 gennaio 1957 |
| Ortu Francesco | Iglesias | 1899 | Arruolato nella Brigata Garibaldi |

Pio Degioannis, un calzolaio di Guspini alla guida dell'organizzazione clandestina comunista detta "Nucleo"

Pio Degioannis, a shoemaker from Guspini who led the "Nucleo" Communist secret organization

Lorenzo DI BIASE
ANPPIA Sardegna

Abstract

Through the analysis of some papers from the Central State Archive in Rome and the State Archives of Cagliari, the anti-fascist activities by Pio Degioannis are described. Born in Guspini, he was the head of the Communist underground organization called "Core" and was arrested by the fascist police in May 1935. Sentenced to confinement for five years, he was assigned to the island of Ventotene and then transferred for health reasons to Castelli, in the province of Teramo. In 1940 he returned to Sardinia and served under the Army. He took part into the Second World War, serving in Coastal Battalions.

Keywords

Pio Degioannis, anti-fascism, Ventotene, Castles, clandestine communist organization "Core", political confinement

Riassunto

Attraverso l'analisi di alcuni fondi documentari custoditi all'Archivio Centrale dello Stato di Roma e all'Archivio di Stato di Cagliari viene ricostruita l'attività antifascista di Pio Degioannis di Guspini. Costui, responsabile dell'organizzazione comunista clandestina detta "Nucleo", venne scoperto e arrestato dalla polizia del regime nel maggio del 1935. Condannato al confino per cinque anni, fu assegnato all'isola di Ventotene per poi essere trasferito, per motivi di salute, a Castelli, in provincia di Teramo. Nel 1940, concluso il periodo di confino, rientrò in Sardegna e fu richiamato alle armi. Partecipò al secondo conflitto mondiale, prestando servizio nei Battaglioni Costieri.

Parole chiave

Pio Degioannis, antifascismo, Ventotene, Castelli, Organizzazione comunista clandestina "Nucleo", confino politico

Pio Degioannis nacque a Guspini alle ore 10 del 2 settembre 1902 da Efisio e da Pilloni Maria¹, all'interno di una famiglia composta dalle sorelle Bonaria nata il 20 gennaio 1897 ed Ersilia venuta alla luce il 11 novembre 1899, e dal fratello Giuseppe nato il 9 settembre 1905. Pio Degioannis era un calzolaio. Socialista sin dalla gioventù, aderì al neonato partito comunista costituitosi a seguito della scissione occorsa durante i lavori del XVII Congresso del partito socialista a Livorno nel gennaio 1921. Infatti, la scissione livornese, determinò la nascita di tantissime sezioni comuniste in ogni parte d'Italia e ciò accadde anche a Guspini dove era presente una forte sezione socialista intitolata a "Karl Marx", con un circolo giovanile dedicato a "Jean Jaurès"². La sezione del PCDI costituì grazie a 35 soci fondatori fu denominata "Spartacus" mentre il circolo giovanile della neonata sede fu intestato a

¹ Cfr. l'Estratto per Riassunto del *Registro degli Atti di Nascita* del Comune di Guspini, Anno 1902, Numero 161, Parte 1, rilasciato in data 08.01.2013.

² LORENZO DI BIASE, *Virgilio Saba, primo segretario locale del Pcdi*, in «La Gazzetta del Medio Campidano», 10 febbraio 2013, p. 22.

“Karl Marx”³. Tra i soci fondatori ci fu anche il calzolaio Pio Degioannis il quale ha lasciato uno scritto di suo pugno nel quale riporta, oltre il suo nome, quello di 31 compagni comunisti (gli altri come egli stesso ha riportato «non mi vengono in mente») che diedero vita alla “Spartacus”. Essi erano: Pinna Antonio Giuseppe, Crucca Massimo, Montis Antonio Giovanni, Montisci Renato, Spanu Rafaellangelo, Saba Virgilio, Ariu Edmondo, Serpi Rodolfo, Lisci Ricardo, Pusceddu Raimondo, Sibiriu Giuseppe, Sibiriu Antonio, Cadeddu Tito, Corona Giuseppe, Porcu Antonio, Serpi Giuseppe, Pinna Salvatore, Matta Peppino, Sanna Giovannino, Rosas Giovanni, Secchi Salvatore, Congiu Modesto, Casu Pietrino, Manno Valerio, Frau Ottavio, Ortu Angelo, Atzori Giovanni, Ariu Piero, Ruggeri Cleto, Saiu Giovanni, Tolu Francesco⁴. In seguito, com’è noto, il governo fascista decretò lo scioglimento di tutti i partiti politici⁵. A Guspini, «il compito di chiudere le sezioni e sequestrare i registri venne effettuato dai Reali Carabinieri. Ma gli attivisti non cessarono per questo né l’attività politica né la propaganda che fu svolta in modo clandestino»⁶. Nel frattempo, Pio Degioannis fu sottoposto alla visita di leva, come tutti i giovani nati nell’ultima parte del 1902, il 28 dicembre 1923 venendo dichiarato «Rivedibile». Dall’accertamento risultò una statura di m. 1,54 per cm. 89 di torace. I capelli erano lisci e neri. Il viso tondo con sopracciglia folte e occhi castani, naso grosso, fronte bassa e la bocca regolare con dentatura sana. Il colorito era pallido⁷. Dichiarò di saper leggere e scrivere avendo egli frequentato sino alla 3^a classe elementare. Alla seconda visita effettuata l’11 maggio 1924 fu dichiarato idoneo e inserito tre giorni dopo nella Compagnia Distrettuale di Macerata con il compito di piantone al magazzino equipaggiamento. Egli venne mandato in congedo illimitato dal 16 aprile 1925 e fu iscritto sul ruolo 71-B della forza in congedo di Fanteria del Distretto Militare di Cagliari in data 12 maggio. All’invio in congedo elesse domicilio in Guspini, Piazza Senatore Spano n. 3. Dalle sue “Note caratteristiche” apprendiamo che Pio Degioannis non aveva nessuna attitudine all’avanzamento nonostante avesse seguito l’istruzione militare e avesse tenuto sia in servizio che fuori servizio una buona condotta⁸. Rientrato a Guspini egli riprese la sua attività di calzolaio e di fervente comunista, nonostante, come su riportato, lo scioglimento di tutti i partiti e la relativa chiusura delle sezioni. I fascisti, a conoscenza dei suoi trascorsi comunisti, lo presero immediatamente di mira e per tre mesi lo costrinsero a rincasare prima del tramonto del sole. «Questa fu la prima offesa ricevuta dai fascisti»⁹. Il clima a Guspini, come in ogni parte d’Italia, era pesante per chi non aderiva ai dettami del regime fascista. Pio Degioannis era tra quelli che lo osteggiava in tutti i modi e per questo subì ogni tipo di angherie. Dal suo Memoriale si evince che «Una domenica verso le nove di sera, in piazza, vengo accerchiato da quell’accozzaglia che con i loro manganelli m’imponavano di togliermi la cravatta nera. Ed io mi tolsi l’oggetto che a loro dava

³ *Id.*, “Spartacus”: la prima sezione comunista nata nel 1921, in «La Gazzetta del Medio Campidano», 10 febbraio 2013, p. 22.

⁴ Cfr. il manoscritto redatto e firmato, senza data, conservato nell’archivio personale del signor Francesco Marras di Guspini (d’ora innanzi APFM), già Sindaco del centro minerario dal 2005 al 2010, che gentilmente lo ha messo a disposizione dell’autore del presente saggio.

⁵ Cfr. Regio Decreto n. 1848 del 6 novembre 1925 che prevedeva lo scioglimento di tutti i partiti, le associazioni e le organizzazioni che esplicano azione contraria al regime.

⁶ Vedi il manoscritto redatto e firmato, senza data, dal titolo *Il mio memoriale dal 1919 al 1935*, in APFM.

⁷ ARCHIVIO DI STATO DI CAGLIARI, FONDO DISTRETTO MILITARE DI CAGLIARI, FOGLIO MATRICOLARE E CARATTERISTICO (d’ora innanzi ASCA, FDMCA, FM n. 31735), sezione “Contrassegni personali”.

⁸ *Ibidem*.

⁹ APFM, manoscritto redatto e firmato, senza data, dal titolo *Il mio memoriale dal 1919 al 1935*.

fastidio e lo cedetti ai delinquenti». Pio Degioannis prosegue il suo racconto asserendo che

nel maggio del 1931 furono arrestati 11 attivisti per diffusione di manifestini di propaganda e vennero tradotti al carcere romano di Regina Coeli. Io e altri 8 compagni ci affrettammo (per gettare polvere agli occhi dei fascisti) a costituire una Compagnia Filodrammatica in cui io ero impegnato a recitare sino al 1935, e le prime recite furono a favore del patronato scolastico e le altre per le sezioni fasciste.

L'attività teatrale riscosse successo al punto che «i soci passarono da 9 a 45, fra i quali 5 donne; solo 3 soci erano fascisti¹⁰. Ma come su riportato l'attività teatrale era solo un paravento. Egli infatti

indicava riunioni in campagna coi contadini, incontri con i minatori, sino a divenire il capo zona di tutte le cellule. Il primo maggio del '35 si fece una grande distribuzione di materiale propagandistico, erano canzonette comuniste, a seguito della quale furono effettuati tre arresti. Due furono liberati perché riuscirono a non farsi trovare niente addosso e ci misero in guardia che nei giorni seguenti a Guspini ci sarebbe stato movimento¹¹

e così fu. Pio Degioannis venne arrestato nel maggio del 1935 e poi mandato al confino per cinque anni¹², in quanto imputato di essere il capo della organizzazione comunista clandestina denominata "Nucleo" di Guspini¹³. Pio Degioannis fu arrestato alle ore 24 della notte dal 7 all'8 maggio dal comandante la stazione brigadiere a cavallo Beniamino Figus, dal carabiniere a cavallo Giovanni Cau e dai carabinieri a piedi Antonio Contini e Umberto Bardini su disposizione del commissario di P.S. Mammana della Regia Questura di Cagliari. Dal verbale da loro stilato e debitamente firmato si apprende che

la notte dal 7 all'8 andante alle ore 24, vestiti in divisa, abbiamo proceduto all'arresto e conseguente perquisizione personale e domiciliare del sottototato individuo, quale appartenente ad una cellula comunista, costituitasi in Guspini, negli ultimi mesi dello scorso anno. La perquisizione ha dato esito negativo¹⁴.

Da una comunicazione del 25 giugno 1935, prot. n. 441/023990, da parte del capo della sezione prima della Divisione Affari Generali e Riservati facente capo alla Direzione Generale della P.S., ed indirizzata all'ufficio confino politico si apprende che «la Prefettura di Cagliari è stata autorizzata a far denunciare alla competente Commissione Provinciale, per l'assegnazione al confino di polizia, Pilloni Egidio, Lecca Attilio, Rosas Giovanni, Manna Eraldo e Degioannis Pio¹⁵. Questa missiva fu

¹⁰ *Ibidem*.

¹¹ *Ibidem*.

¹² ADRIANO DAL PONT, SIMONETTA CARLINI, *L'Italia al confino 1926 - 1943*, volume 4°, Edizioni La Pietra, Roma 1983, p. 1728, in cui si fa riferimento al caso del Degioannis.

¹³ Vedi MANLIO BRIGAGLIA, MARIA TERESA LELLA (a cura di), *Biografie dei combattenti sardi in difesa della Spagna repubblicana*, in MANLIO BRIGAGLIA, FRANCESCO MANCONI, ANTONELLO MATTONE, GUIDO MELIS (a cura di), *L'Antifascismo in Sardegna*, Edizione Della Torre, Cagliari 1986, ove a p. 286 si riporta il caso del Degioannis. Vedi anche MARTINO CONTU (a cura di), *Antifascisti a Guspini e Montevecchio*, edito dall'Amministrazione comunale di Guspini nel 1997 in occasione del 52° anniversario della Liberazione, p. 11.

¹⁴ ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO DI ROMA, CONFINO POLITICO, Busta 325, (d'ora innanzi ACS, Cp, b. 325), Verbale di arresto e di perquisizione personale e domiciliare stilato il 9 maggio 1935 nell'ufficio della stazione alle ore 16.

¹⁵ Ivi, missiva.

inoltrata a seguito del ricevimento del telegramma ministeriale n. 20335 del 24 giugno 1935 diretto al Prefetto di Cagliari in cui si autorizzava ad «adottare provvedimenti proposti at carico di Pilloni Egidio et altri oggetto rapporto 0593 P.S. del 15 corrente»¹⁶. Il 5 luglio 1935 con prot. n. 184/35 il capitano Giovanni Demuro, comandante la compagnia dei Reali Carabinieri di Iglesias, scrisse una lunga relazione indirizzata alla Regia Questura di Cagliari avente come oggetto «Proposta di assegnazione al confino di polizia di Degioannis Pio, fu Efsio» dalla quale si evince che egli

è elemento pericoloso alla compagine sociale ed all'ordine nazionale per aver militato sempre nel partito comunista. Di carattere chiuso e taciturno ha mantenuto in ogni epoca stretti contatti con i sovversivi più accesi della giurisdizione, manifestando apertamente la di lui avversione al regime, pronto a stigmatizzare qualsiasi iniziativa o provvedimento del governo fascista

La comunicazione così prosegue:

Scaltro ed intelligente, sebbene di scarsa istruzione, ha sempre dimostrato poco attaccamento al lavoro, ostentando una profonda conoscenza delle false dottrine comuniste ed esplicando, in seno all'elemento artigiano di Guspini, una propaganda subdola, ispirata a propositi di un non lontano movimento insurrezionale. Nel maggio u/s, fu tratto in arresto dall'Arma di Guspini per avere organizzato unitamente ad altri 12 sovversivi del luogo una cellula comunista. Dalle indagini all'uopo esperite è infatti risultato che egli indisse diverse riunioni segrete nella propria abitazione e nella casa colonica di certo Usai Antonio, in località Sa Perda de is Boinascius agro di Guspini. È altresì risultato che durante una di dette riunioni, egli fu nominato cassiere di tale associazione con l'incarico di esigere, mensilmente, una data quota che gli iscritti avrebbero dovuto versare per far fronte alle eventuali spese derivanti da simile attività deleteria.

La lunga comunicazione termina con queste osservazioni:

Egli per siffatte gravi colpe, è invisio alla popolazione, dalla quale è ritenuto pericoloso e capace di commettere atti insani che possono nuocere non solo al regime ma anche alla nazione. Per quanto sopra si propone che il Degioannis venga senza indugio assegnato al confino di polizia, provvedimento che riscuoterà senza dubbio l'unanime consenso delle Autorità e della popolazione¹⁷.

La Regia Questura di Cagliari indirizzò il 15 luglio 1935, prot. n. 3673, una lettera alla Commissione provinciale per l'ammonizione ed il confino di polizia con il seguente oggetto: «Proposta di assegnazione al confino di polizia del sovversivo Degioannis Pio, fu Efsio e di Pilloni Maria» dalla quale si evince:

questo ufficio nel febbraio u.s. da fonte confidenziale venne a conoscenza che da diverso tempo si era costituita in Guspini una organizzazione sovversiva a sfondo comunista i cui componenti spesso si riunivano di nottetempo in località lontana dal paese o in casa di qualche fidato amico allo scopo di rafforzare le file sovversive. Si ebbe anche il sospetto, però non provato da elementi positivi, che alcuni attentati dinamitardi fatti contro uffici di carattere politico di quel Comune, fossero stati organizzati dal gruppo comunista allo scopo di turbare l'ordine pubblico e la tranquillità di quella popolazione. Da vario tempo infatti si erano verificati in Guspini vari attentati con dinamite contro il podestà e per ultimo contro il

¹⁶ lvi, telegramma.

¹⁷ lvi, missiva, doc. cit.

collocatore della mano d'opera, reati che rimasero impuniti. Disposte pertanto le necessarie misure di vigilanza per avere dati di fatto più concreti sulla sospettata esistenza di tale organizzazione sovversiva e dei suoi componenti, hanno portato alla scoperta di un vero e proprio "nucleo del partito comunista". Il capo di detta organizzazione risultò il sovversivo Degioannis Pio il quale pur non avendo dato finora luogo a rilievi in linea politica in quanto agiva sempre con molta circospezione, era però prima dell'avvento del fascismo iscritto al partito comunista e ne era un fervente propagandista. E' incensurato.

La lunga relazione così viene conclusa:

Prospettato il fatto all'Onorevole Ministero, questi non ha creduto opportuno per ovvie ragioni denunciare il Degioannis e compagni al tribunale speciale per la difesa dello Stato ma ha fatto conoscere che nulla osta per l'assegnazione dello stesso al confino di polizia. La sua azione è da considerarsi pericolosissima per l'ordine nazionale per cui al fine di metterlo in condizioni di non nuocere ulteriormente si impone un provvedimento di polizia che valga a stroncare ogni ulteriore attività sovversiva nel Comune di Guspini, e lo propongo perché venga assegnato al confino di polizia per la durata di anni tre¹⁸.

Inoltre la Questura di Cagliari in data 18 luglio 1935, richiese al Comune di Guspini, una situazione di famiglia ed un certificato di nascita. Dalla disamina dei due documenti si evince che a quella data il padre Efisio e la madre Maria erano deceduti e che il nucleo familiare era composta dai soli due fratelli, Pio e Giuseppe¹⁹. Venne richiesto dal medesimo ufficio al Procuratore del Re di Cagliari il certificato generale e penale e di capacità civile in triplice copia dal quale «Nulla» emerse.²⁰ Il 23 luglio Pio Degioannis fu sottoposto a visita medica all'interno della struttura sanitaria operante nel carcere cagliaritano di "Buon Cammino". Dallo stesso emerge che «il detenuto è di sana e robusta costituzione esente da malattie infettive e comunque contagiose e da difetti ed imperfezioni fisiche. È pertanto atto a sopportare senza pregiudizio il regime di polizia e di confino»²¹. Il detenuto Pio Degioannis, comparì nanti la Commissione provinciale per il confino di polizia riunitasi nei locali della prefettura di Cagliari al fine della contestazione dei fatti addebitatigli inerenti la sua attività svolta contro l'azione dei poteri dello Stato. Egli così rispose: «Non ho nulla da dire perché sono innocente di tutto». ²² Il giorno stesso la Commissione provinciale per l'assegnazione al confino si riunisce nei locali della prefettura di Cagliari e, tenuto conto che «dalle informazioni assunte il Degioannis è persona pericolosa all'ordine nazionale per la sua attività contrastante l'ordine dei poteri dello Stato», assegna cinque anni di confino²³. Il giorno 31 luglio nelle carceri giudiziarie di Cagliari il maresciallo di P.S. Mascia Euralio notifica al Degioannis che la pena a lui assegnata è di cinque anni di confino e viene poi edotto della facoltà di ricorrere in appello nel termine di dieci giorni²⁴. Il 3 agosto il Prefetto di Cagliari Del Nero scriveva una missiva all'ufficio confino politico della Divisione Affari Generali e Riservati con la

¹⁸ ACS, CP, b. 325, lettera della Reale Questura di Cagliari (d'ora innanzi RQCA).

¹⁹ Ivi, certificato di nascita e la situazione di famiglia rilasciata dal Podestà di Guspini Bianco il 18 luglio 1935.

²⁰ Ivi, certificato generale e penale e di capacità civile rilasciato in data 19 luglio 1935.

²¹ Ivi, certificato sanitario della Direzione del carcere, Ufficio del medico Chirurgo rilasciato il 23 luglio 1935.

²² Ivi, verbale della seduta redatto dal vice commissario di P.S. Guglielmo Spadafora, in qualità di segretario verbalizzante, il 29 luglio 1935 e firmato anche da Pio Degioannis.

²³ Ivi, verbale stilato il 29 luglio 1935 dal vice commissario di P.S. Guglielmo Spadafora e firmato oltre che dal segretario della Commissione anche da tutti i membri della stessa.

²⁴ Ivi, verbale compilato dal Maresciallo Mascia.

quale si comunicava che il confinato «non aveva mezzi propri per mantenersi» e che «è un sovversivo pericoloso sempre pronto a manifestare la sua irriducibile avversione al regime , per cui propongo che venga inviato in una Colonia»²⁵. Il Ministero dell'Interno, vista la decisione assunta dalla locale Commissione provinciale, tramite l'ufficio politico operante presso la Divisione Affari Generali e Riservati comunicò alla prefettura di Cagliari di aver destinato il confinato a Ventotene in provincia di Napoli, ove sarà tradotto a cura della reale questura di Cagliari.²⁶ In data 26 agosto Pio Degioannis giunse a Ventotene.²⁷ Il Prefetto di Cagliari Del Nero informava l'ufficio confino politico di Roma che «il periodo di assegnazione al confino avrà la decorrenza dal 9 maggio 1935, epoca in cui il Degioannis venne arrestato per misura precauzionale»²⁸. Facendo seguito ad una nota del 2 settembre, l'Alto Commissariato per la Città e Provincia di Napoli comunicava all'ufficio confino politico di Roma che Pio Degioannis «salvo eventuali interruzioni, terminerà il periodo di assegnazione il 7 maggio 1940»²⁹. Il confinato politico chiese nel frattempo di poter corrispondere con i propri familiari. All'uopo, dall'Alto Commissario di Napoli con nota n. 01655 del 1° settembre, furono chieste informazioni alla Reale Questura di Cagliari la quale riferisce quanto segue: «Degioannis Bonaria di anni 39 abitante a Guspini, Piazza Senatore Spano 45 e Degioannis Ersilia di anni 36 residente a Guspini in via Cavour 40, sorelle del confinato politico Degioannis Pio, risultano di buona condotta in genere. Le stesse non si sono mai occupate di politica, né sono ritenute capaci di esplicare azione deleteria in danno dell'attuale Regime». Assunte le informazioni l'Alto Commissario informa il Ministero dell'Interno che «Ciò premesso nulla osta da parte di questo Ufficio acchè fra i suddetti congiunti avvenga lo scambio di corrispondenza. Pertanto si consentirà, salvo contrario avviso di codesto On/le Ministero, lo scambio di corrispondenza»³⁰. A stretto giro di posta il Ministero diede il suo parere positivo a che i familiari individuati potessero corrispondere³¹. In data 7 novembre 1935 Pio Degioannis vergò di proprio pugno una richiesta di trasferimento da Ventotene verso l'interno, rivolta al Ministero dell'Interno, affinché potesse lavorare come agricoltore così da poter aiutare la sorella vedova e madre di quattro figli bisognosi d'aiuto³². L'Alto Commissario di Napoli investì del problema la Reale Questura di Cagliari la quale così si espresse:

Le asserzioni del confinato politico non risultano vere in quanto egli non ha mai soccorso la sorella vedova con quattro figli. Quest'ultima, che trovasi in misere condizioni economiche,

²⁵ Ivi, missiva del 3 agosto 1935, prot. n. 3673 della Reale Prefettura di Cagliari (d'ora innanzi RPCA) indirizzata all'On/le Ministero dell'Interno, Direzione Generale della P.S., Div. Affari Generali e Riservati, (d'ora innanzi Mi, DGPS, DIV. AGR.), Ufficio confino politico.

²⁶ ACS, CASELLARIO POLITICO CENTRALE (d'ora innanzi CPC), b. 1658, f. 121882, *ad nomen*, comunicazione del 12 agosto 1935, prot. n. 710/13362. Vedi anche il promemoria spedito per il Casellario il 14 agosto 1935.

²⁷ ACS, CP, b. 325, missiva spedita il 2 settembre 1935, prot. n. 1036772, dall'Alto Commissariato per la Città e Provincia di Napoli, indirizzata al Mi, DGPS, Div. A.G.R. ufficio confino politico e, per conoscenza alla RPCA.

²⁸ Ivi, corrispondenza del 4 settembre 1935, prot. n. 3673 della RPCA indirizzata al Mi, DGPS, DIV. AGR. - Ufficio Confino Politico.

²⁹ Ivi, lettera del 16 settembre 1935, prot. n. 1036773, rivolta al Mi, DGPS, Ufficio Confino Politico e, p.c. alla RPCA.

³⁰ Ivi, epistola del 25 settembre 1935, prot. n. 1036773 dell'Alto Commissariato per la Città e Provincia di Napoli, indirizzata al Mi, DGPS, ufficio confino politico.

³¹ Ivi, lettera del 27 settembre 1935, prot. n. 793/16660, del Mi, DGPS, DIV. AGR., Sez. I - Ufficio Confino Politico, rivolta all'Alto Commissario di Napoli.

³² Ivi, richiesta stilata a mano.

saltuariamente è stata soccorsa da altri fratelli. La richiesta del confinato non è altro che un pretesto infondato, per cui si esprime parere contrario per la concessione del chiesto trasferimento.

Assunto il parere contrario della Questura, l'Alto Commissario si uniforma allo stesso ed informa della sua decisione il Ministero dell'Interno³³. Il Ministero dell'Interno con una nota invita l'Alto Commissario ad informare il confinato dell'esito negativo della sua richiesta³⁴. Il Prefetto Del Nero, titolare a Cagliari, il 16 dicembre produsse una relazione per il Ministero dell'Interno che in sostanza riproponeva quanto già scritto dalla Questura di Cagliari in data 15 luglio c.a. alla Commissione Provinciale per l'ammonizione ed il confino di polizia, ovvero che «il sovversivo Degioannis Pio era il capo dell'organizzazione "Nucleo" il quale agiva sempre con molta circospezione. Era, prima dell'avvento del fascismo, iscritto al Partito comunista e ne era un fervente propagandista»³⁵. Pio Degioannis non si scoraggiava e ai primi del 1936 produsse una seconda istanza volta ad ottenere il trasferimento da Ventotene verso l'interno al fine di poter lavorare per aiutare la sorella vedova e i suoi quattro figli³⁶. L'Alto Commissario per la Città e Provincia di Napoli trasmise l'ulteriore istanza al Ministero dell'Interno confermando il suo parere contrario precedentemente espresso³⁷. Intanto il confinato chiese di poter corrispondere con il cugino Giuseppe Murgia, dimorante a Guspini in Via Senatore Spano. L'Alto Commissario chiese lumi alla reale Questura di Cagliari che espresse parere favorevole in quanto «il Murgia, di professione manovale, risulta di buona condotta morale e politica senza precedenti né pendenze penali. Nulla osta allo scambio della corrispondenza fra di loro». Acquisito il parere della Questura, l'Alto Commissario si uniformò informandone il Ministero dell'Interno³⁸ il quale anch'esso espresse parere favorevole³⁹. Il 24 marzo Pio Degioannis inoltrò un'istanza al Ministero dell'Interno con la quale chiedeva la rivisitazione della sua condanna «al fine di ottenere una commutazione di pena o una riduzione»⁴⁰. L'istanza fu inoltrata dall'Alto Commissario in data 5 aprile⁴¹. Della richiesta venne investita la Prefettura di Cagliari che con una nota del 8 maggio a firma del Prefetto Del Nero così rispose:

I pretesti adottati dal Degioannis sono infondati. Difatti, nel maggio 1935, fu tratto in arresto dall'Arma di Guspini per aver organizzato, unitamente ad altri dodici sovversivi del luogo, la composizione di una cellula comunista. Dalle indagini esperite risultò anche che egli indisse diverse riunioni segrete nella propria abitazione e nella casa colonica di certo Usai Antonio, sita in agro di Guspini. Risultò altresì che in una di dette riunioni, egli fu nominato cassiere con l'incarico di riscuotere mensilmente una data quota, che gli iscritti avrebbero dovuto versare per far fronte alle eventuali spese derivanti dalla loro attività deleteria. Di carattere

³³ Ivi, missiva del 16 dicembre 1935, prot. n. 1036773, dell'Alto Commissariato per la Città e Provincia di Napoli, indirizzata al Mi, DGPS, Confino politico.

³⁴ Ivi, minuta vergata a mano prot. n. 793/22359 indirizzata all'Alto Commissariato per la Città e Provincia di Napoli.

³⁵ ACS, CPC, b. 1658, f. 121882, *ad nomen*, relazione del 16 dicembre 1935, prot. n. 01655 della RPCA rivolta al Mi, DGPS, CPC.

³⁶ ACS, CP, b. 325, istanza vergata a mano del 1° febbraio 1936 indirizzata al Mi.

³⁷ Ivi, corrispondenza del 9 febbraio 1936, prot. n. 108050, dell'Alto Commissariato per la Città e Provincia di Napoli, indirizzata al Mi, DGPS, Confino Politico.

³⁸ Ivi, lettera del 2 marzo 1936, prot. n. 108050, dell'Alto Commissariato per la Città e Provincia di Napoli, indirizzata al Mi, DGPS, Confino Politico.

³⁹ Ivi, riservata del 9 marzo 1936, prot. n. 793/9174 del Mi, DGPS, DIV. AGR., Sez. I - Ufficio Politico indirizzata all'Alto Commissariato per la Città e Provincia di Napoli.

⁴⁰ Ivi, istanza vergata a mano del 24 marzo 1936.

⁴¹ Ivi, nota di trasmissione prot. n. 108050 indirizzata al Mi, DGPS, Confino Politico.

chiuso e taciturno ha mantenuto in ogni epoca stretti contatti con i sovversivi più accesi, manifestando apertamente la propria avversione al Regime. Scaltro ed intelligente, sebbene di scarsa istruzione, ha sempre dimostrato poco attaccamento al lavoro, ostentando una profonda conoscenza delle false dottrine comuniste ed esplicando sull'elemento artigiano di Guspini una propaganda subdola, ispirata a propositi di movimento insurrezionale. Per quanto precede esprimo parere contrario all'accoglimento della istanza prodotta dal Degioannis⁴².

Da Ventotene, alla volta del Ministero dell'Interno partì in data 1° luglio altra istanza di trasferimento dall'isola questa volta motivata da problemi di salute in quanto il clima non era adatto al suo organismo⁴³. Il 4 luglio la Reale Prefettura di Napoli scrisse al Ministero dell'Interno che «il direttore della Colonia di Ventotene comunica che il confinato politico Pio Degioannis, pur non dando luogo a speciali rilievi, persiste nelle sue idee frequentando la compagnia dei suoi compagni di fede»⁴⁴. Copia di questa nota venne trasmessa dal Ministero al Casellario Politico Centrale⁴⁵. Il 12 luglio venne sottoposto a visita sanitaria dal medico della Colonia Dr. Ettore Sansalone, presso l'infermeria della Colonia, che produsse il seguente referto:

è affetto da forte esaurimento nervoso con relativa tachicardia, insonnia e notevole deperimento organico, sintomi che non tendono a regredire, nonostante le cure assidue che gli si praticano. Giudicando che il clima marino di quest'isola è assolutamente controindicato e dannoso alle sue condizioni di salute, si dà parere favorevole per il suo trasferimento in luogo collinoso⁴⁶.

La Regia Prefettura di Napoli informò il Ministero dell'Interno dello stato di salute del confinato e nel contempo espresse parere favorevole al trasferimento in luogo collinoso⁴⁷. Preso atto della nuova situazione il Ministero dell'Interno acconsentì a trasferire il Degioannis a Castelli in provincia di Teramo⁴⁸. Il Prefetto Marziali dell'Ufficio Cifra presso il Ministero dell'Interno inoltrò un telegramma ai Prefetti di Teramo e Cagliari col quale li avvisava che il Degioannis «era partito da Ventotene straordinariamente tradotto per Castelli sua nuova residenza confino»⁴⁹. Il Prefetto di Teramo avvisò il Ministero ed il suo collega di Napoli che il confinato era giunto nel paese di Castelli il 10 agosto.⁵⁰ Il confinato chiese l'assistenza medica ed i necessari medicinali e questa sua istanza fu girata dalla Prefettura di Teramo al Ministero dell'Interno⁵¹. In ulteriore nota del 14 ottobre il Prefetto di Teramo scrisse che «il confinato politico è effettivamente affetto da esaurimento nervoso e da postumi di pleurite e di malaria, per cui ha bisogno di cure. Il Degioannis ha inoltre effettivamente bisogno di biancheria e non si trova in grado di poterne fare

⁴² Ivi, parere espresso con nota del 8 maggio 1936, prot. n. 2447 della RPCA rivolta al Mi, DGPS, DIV. AGR., Sez. I.

⁴³ Ivi, istanza del 1° luglio 1936, vergata a mano e rivolta al Mi.

⁴⁴ Ivi, nota del 4 luglio 1936, prot. n. 108050 della Reale Prefettura di Napoli (d'ora innanzi RPNA) indirizzata al Mi, DGPS, Confino Politico, e, p.c., al RPCA.

⁴⁵ ACS, CPC, b. 1658, f. 121882, *ad nomen*, segnalazione del 11 luglio 1936, prot. n. 793/9256, del Mi, DGPS, DIV. AGR., Sez. I - Confino Politico rivolta al CPC.

⁴⁶ ACS, CP, b. 325, referto medico.

⁴⁷ Ivi, missiva del 16 luglio 1936, prot. n. 108050, della RPNA rivolta al Mi, DGPS, Confino Politico.

⁴⁸ Ivi, minuta del 28 luglio 1936, prot. n. 794/9809, del Mi indirizzata alla RPNA, alla Prefettura di Teramo (d'ora innanzi RPTE) e alla RPCA.

⁴⁹ Ivi, tcselegramma n. 50198, del 10 agosto 1936.

⁵⁰ Ivi, corrispondenza del 12 settembre 1936, prot. n. 011516, della RPTE rivolta al Mi, DGPS, DIV. AGR., Sez. I - Confino Politico, e, p.c. alla RPNA.

⁵¹ Ivi, lettera del 23 settembre 1936, prot. n. 011516 della RPTE rivolta al Mi, DGPS, DIV. AGR., Ufficio Confino Politico.

acquisto»⁵². Da Castelli di Teramo partì un'istanza rivolta del Duce con la quale si chiedeva «di condonargli la pena inflitta che lo ha allontanato dalla propria famiglia, composta da una sorella vedova con quattro bambini tutti in tenera età, che è rimasta completamente sul lastrico dato che viveva con gli onesti guadagni dello scrivente che esercitava la professione di calzolaio»⁵³. Il Prefetto di Teramo trasmise all'ufficio confino politico la citata istanza con l'osservazione che «durante la sua breve permanenza a Castelli ha serbato buona condotta in genere»⁵⁴. Il Ministero dell'Interno investì del problema la reale Prefettura di Cagliari la quale con una lunga lettera a firma del Prefetto Canovai espresse parere contrario al condono richiesto. In particolare nella lettera oltre che ripercorrere le sue vicissitudini di comunista e di oppositore al regime si contesta l'aiuto economico dato dal Degioannis alla sorella vedova. «Egli è celibe e non consta aiutasse la famiglia della sorella vedova la quale ultima provvede al suo sostentamento e dei propri figli senza l'aiuto del fratello confinato»⁵⁵. Il Ministero decise di non accogliere la domanda prodotta dal confinato e dava l'incarico al Prefetto di Teramo di informare l'interessato del diniego⁵⁶. Intanto la salute del confinato peggiora e con un'istanza manoscritta chiede al Ministero dell'Interno di autorizzare la spesa per potersi sottoporre a visita radiologica e per i medicinali necessari per la cura e in più rivendica il sopravvitto per tutto il periodo di cura⁵⁷. Alla domanda viene allegato una certificazione del medico di Castelli, il dr. Pasquale Medori, da cui si evince il suo preoccupante stato di salute e di deperimento generale organico⁵⁸. La documentazione citata viene trasmessa all'autorità competente dal Prefetto di Teramo il quale segnala che «il confinato trovasi infermo e giacente a letto»⁵⁹. Una settimana dopo ci fu la risposta positiva del Ministero sia per le cure mediche che per il sopravvitto⁶⁰. Su prescrizione del medico che indicava in una robusta alimentazione la possibilità di guarigione del confinato il Prefetto di Teramo chiedeva autorizzazione al Ministero di poter spendere al giorno almeno Lire 3,50 per ¼ di carne e due uova oltre il vitto ordinario⁶¹. Il 2 giugno arrivò l'attesa autorizzazione ministeriale⁶². Dalla visita radiologica non emersero problemi ai polmoni né nelle pleure mentre emerse un notevole ingrandimento dell'ombra cardio - vascolare⁶³. Il 30 luglio il dottor Pasquale Medori produsse un'altra certificazione medica dalla quale emergeva a carico del cuore⁶⁴. Il 20 agosto Pio Degioannis inoltrò altra richiesta al Ministero con la quale richiedeva «medicinali specifici per la cura o di disporre di

⁵² Ivi, corrispondenza del 14 ottobre 1936, prot. n. 011516 intercorsa tra la RPTE e il MI, DGPS, DIV. AGR., Sez. I, Confino Polizia.

⁵³ Ivi, istanza dattiloscritta rivolta al Duce.

⁵⁴ Ivi, nota del 30 novembre 1936, prot. n. 017315, della RPTE rivolta al MI, DGPS, DIV. AGR.

⁵⁵ Ivi, lettera del 31 dicembre 1936, prot. n. 0272, in risposta a nota 793/20320 del 8 andante, della RPCA rivolta al MI, DGPS, DIV. AGR., Sez. I.

⁵⁶ Ivi, nota manoscritta del 8 gennaio 1937, prot. n. 793/20320, del MI, rivolta alla RPTE.

⁵⁷ Ivi, istanza del 1° maggio 1937.

⁵⁸ Ivi, certificazione sanitaria rilasciata in carta libera e vergata a mano dal medico curante il 2 maggio 1937.

⁵⁹ Ivi, lettera del 5 maggio 1937, prot. n. 0186, del RPTE rivolta al MI, DGPS, DIV. AGR., Ufficio Confino Politico.

⁶⁰ Ivi, minuta del 12 maggio 1937, prot. n. 793/98020, del MI indirizzata alla RPTE, in ACS, CP, b. 325.

⁶¹ Ivi, richiesta del 24 maggio 1937, prot. n. 0186 della RPTE inviata al MI, DGPS, DIV. AGR., Sez. I, Confino Politico.

⁶² Ivi, minuta ministeriale del 2 giugno 1937 prot. n. 793/ 11335.

⁶³ Ivi, referto radiologico n. 3797 del 12 giugno 1937 rilasciato dal reparto di radiologia dell'Ospedale Civile Vittorio Emanuele III di Teramo.

⁶⁴ Ivi, certificato medico, manoscritto, del dr. Medori del 30 luglio 1937.

provvedere diversamente per evitare aggravamenti del male»⁶⁵. L'istanza fu trasmessa dal Prefetto di Teramo al Ministero con lettera di accompagnamento nella quale però si faceva presente che «l'Arma dei CC.RR. ritiene il Degioannis un simulatore in quanto dimostra di soffrire solo quando viene visitato dall'Arma o dal Sanitario e negli altri casi, quando è in compagnia di altri, è calmo, giulivo e qualche volta anche spiritoso»⁶⁶. Il Ministero dispose che il confinato fosse sottoposto a rigorosa visita medica di controllo da parte del medico provinciale⁶⁷. Il 9 settembre Degioannis chiese di essere fornito di un abito, di biancheria e di un paio di scarpe.⁶⁸ L'istanza venne respinta⁶⁹. Nel frattempo il confinato fu sottoposto a visita medica di controllo da parte del medico provinciale così come previsto e dal referto emerse che egli «era affetto da nevrosi cardiaca e deperimento organico»⁷⁰. Il 16 novembre c.a. decise di produrre l'ennesima istanza al Duce affinché gli condonasse la pena anche per motivi di salute⁷¹. La domanda fu trasmessa al Ministero con parere negativo da parte del Prefetto di Teramo, diniego supportato da quanto riferito dalla Regia Questura di Cagliari circa un eventuale proscioglimento del Degioannis⁷². Anche questa richiesta come tutte le altre già presentate fu respinta dal Ministero⁷³. All'inizio del 1938 produsse una richiesta di un abito, di biancheria e di un paio di scarpe⁷⁴. Questa richiesta ottenne un parere negativo da parte del Prefetto di Teramo che sosteneva che «l'istante è provvisto dei necessari indumenti»⁷⁵. Anche il Ministero respinse la richiesta⁷⁶. Pio Degioannis comunque non demordeva nel chiedere il riesame della sua situazione. Il 16 luglio del 1938 scrisse di proprio pugno un'istanza rivolta al Duce con la quale chiedeva che il restante periodo da scontare gli venisse abbuonato e all'uopo dichiarava - come sempre sostenuto - di sentirsi innocente. Inoltre metteva in evidenza - come già effettuato nelle precedenti richieste - le sue problematiche fisiche. In questa istanza però, cosa che non aveva mai scritto prima faceva atto di sottomissione⁷⁷. Il Ministero dell'Interno su sollecitazione del confinato invitava, con missiva del 1° agosto, la Prefettura di Cagliari di riesaminare la sua posizione al fine di promuovere il proscioglimento dal confino avendo il confinato fatto atto di sottomissione⁷⁸. Il Prefetto Canovai rispose il 31 dello stesso mese, riproponendo le motivazioni di sempre, espresse parere negativo al proscioglimento del rimanente periodo di confino che deve ancora scontare. In particolare sosteneva che «non si ritiene che il confinato possa essersi completamente ravveduto del suo passato politico e che ritornando nel luogo di

⁶⁵ Ivi, istanza manoscritta inoltrata al Ministero dell'Interno.

⁶⁶ Ivi, corrispondenza del 24 agosto 1937, prot. n. 06886, della RPTE volta al Mi, DGPS, DIV. AGR., Confino Politico.

⁶⁷ Ivi, minuta ministeriale del 4 settembre 1937, prot. n. 793/18788 indirizzata alla RPTE.

⁶⁸ Ivi, istanza manoscritta del 9 settembre rivolta al Mi.

⁶⁹ Ivi, lettera di trasmissione del 13 settembre 1937, prot. n. 06886 della RPTE al Mi, DGPS, DIV. AGR., Sez. I, Ufficio politico e la conseguente risposta con minuta del 19 c.m., prot. 793/18788, del Mi, alla RPTE.

⁷⁰ Ivi, lettera del Prefetto di Teramo del 7 ottobre 1937, prot. n. 06886, indirizzata al Mi, DGPS, DIV. AGR., Sez. I, Confino Politico.

⁷¹ Ivi, istanza manoscritta.

⁷² Ivi, lettera del 17 dicembre 1937, prot. N. 06886 della RPTE rivolta al Mi, DGPS, DIV. AGR., Sez. I, Ufficio politico.

⁷³ Ivi, minuta ministeriale del 24 dicembre 1937, prot. 793/2942, rivolta alla RPTE.

⁷⁴ Ivi, istanza manoscritta del 5 gennaio 1938 rivolta al Mi.

⁷⁵ Ivi, nota della RPTE del 10 gennaio '38, prot. n. 0184, rivolta al Mi, DGPS, DIV. AGR., Sez. I, Confino Politico.

⁷⁶ Ivi, minuta ministeriale del 17 gennaio 1938, prot. n. 793/25421 indirizzata alla RPTE.

⁷⁷ Ivi, istanza manoscritta.

⁷⁸ Ivi, minuta ministeriale del 1° agosto 1938, prot. n. 793/23281 indirizzata alla RPCA.

nascita possa avere garanzia di non svolgere propaganda antinazionale»⁷⁹. Nel contempo venne invitato⁸⁰ ad esprimere un parere anche il Prefetto di Teramo, il quale così rispose:

il confinato pur non avendo dato luogo a speciali rimarchi sulla sua condotta in genere durante la permanenza a Castelli, non ha per altro dato segno di ravvedimento. Professa tuttora idee antifasciste e pertanto esprimo parere contrario all'accoglimento dell'istanza stessa anche perché ciò non produrrebbe buona impressione fra gli altri confinati e nella cittadinanza del comune di Castelli⁸¹.

Anche questa richiesta, alla fine dell'iter, non venne accolta ed il Ministero dava l'incarico al Prefetto di Teramo di informare il confinato del diniego avuto⁸². Nel 1939 ottiene risposte positive a due istanze da lui avanzate riguardanti la concessione di capi di vestiario⁸³. Arrivò la fine del periodo di confino ed il giorno 8 maggio 1940 «è stato liberato dal confino per fine periodo»⁸⁴. Il giorno successivo è stato rimpatriato con foglio di via obbligatorio a Cagliari ove, a cura della Questura locale, fu avviato a Guspini, suo domicilio⁸⁵. Ma dopo appena due mesi scarsi passati a Guspini fu richiamato alle armi e obbligato a partecipare alla seconda Guerra Mondiale. Il 3 luglio 1940 venne assegnato al 411° Battaglione Costiero per poi dal 16 marzo 1941 essere trasferito al 404° Battaglione Costiero⁸⁶.

Durante il suo lungo periodo di confino a Castelli, Pio Degioannis conobbe Bice De Angelis, ivi nata il 15 luglio 1899, con la quale convolò a nozze il 1° febbraio 1941 a Castelli.

Pio Degioannis è deceduto in Guspini il 4 gennaio 1983 all'età di 81 anni mentre la signora Bice morì a Capri il 14 aprile 1989 all'età di 90 anni.

⁷⁹ Ivi, relazione della RPCA del 31 agosto 1938, prot. n. 793/23281, indirizzata al Mi, DGPS, DIV. AGR., Sez. I.

⁸⁰ Ivi, minuta ministeriale del 8 settembre 1938, prot. n. 793/25421 indirizzata alla RPTE.

⁸¹ Ivi, missiva della RPTE del 8 ottobre 1938, prot. n. 0934 rivolta al Mi, DGPS, DIV. AGR., Sez. I.

⁸² Ivi, minuta ministeriale del 14 ottobre 1938, prot. n. 793/26999 indirizzata alla RPTE.

⁸³ Ivi, missiva del 5 aprile 1939, prot. n. 01422, e la lettera del 9 novembre 1939, prot. 01422, della RPTE entrambe indirizzate al Mi, DGPS, Confino Politico. Vedi, inoltre, la minuta ministeriale del 8 settembre 1938, prot. n. 793/25421 indirizzata alla RPTE.

⁸⁴ ACS, CPC, b. 1658, f. 121882, *ad nomen*, appunto del 13 maggio 1940 inoltrato dall'Ufficio Confino Politico al CPC.

⁸⁵ ACS, CP, b. 325, missiva della RPTE del 6 ottobre 1945, prot. n. 04610, in risposta al foglio 793/619 Conf. Pol. del 26/9/1945, Mi, DGPS, DIV. AGR., Sez. Conf. Pol.

⁸⁶ ASCA, FDMCA, FM n. 31735, sezione "Foglio Matricolare Provvisorio".

Ringraziamenti

Ringraziamo sentitamente il prof. Gianni Persico per le traduzioni in inglese, la dott.ssa Irene Maestre di Altalingua Traducciones di Madrid per il prezioso aiuto nella traduzione dei testi in inglese, francese, spagnolo, portoghese e catalano, il dott. Carlo Pillai per le traduzioni in sardo-campidanese ed il dott. Giorgio Madeddu per il supporto documentario offerto nello studio degli antifascisti iglesienti. Un particolare ringraziamento, per la fattiva e costruttiva collaborazione, al Dott. Juan Guillermo Estay Sepúlveda, docente della Universidad de Los Lagos a Santiago del Cile, con il quale è stata avviata una proficua collaborazione scientifica sia con la rivista «Ammentu» che con il Centro Studi SEA.

