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Abstract

The playfulness of sports in concentration camps has only represented one single aspect, a
very small one indeed in a reality plagued by others much more overwhelming and hostile.
Surely it is just one little aspect that has been largely overpowered by the others. However,
outlining and insisting on this tiny aspect evidences that there was actually a flicker of hope
alive even under those conditions and circumstances dominated by destruction and death.
Therefore, throwing some light on any of these episodes is a civic duty and, at the same time,
it also bears a certain political value. In fact, for thousands of those arrested, to be able to
spend their time doing something that could actually be considered a small oasis of
happiness, despite the constraints of the situation and the unprecedented magnitude of this
tragedy, seems like an accurate and necessary statement of humanity and peace. In other
words, as Primo Levi put it, it was one of the few instruments that helped them to keep
hoping for a possibility to be saved.

Keywords

sport and war, sports in the prison camps, World War |, Italian soldiers, Austro-Hungarian
soldiers, Asinara

Estratto

La giocosita espressa dallo sport nei campi di concentramento ha rappresentato solamente
una nota, una piccola nota in un concerto di note diverse e ben piu soverchianti ed ostili e
certamente una nota ampiamente sopraffatta dalle altre. Ma evidenziarla e in certo modo
insistervi & un modo per testimoniare che un barlume di vita e di speranza continuava a
circolare anche in realta e condizioni dove a dominare erano la distruzione e la morte.
Riportare dunque alla luce qualcuno di questi episodi risulta operazione civile e nello stesso
tempo assume anche una precisa valenza politica: per migliaia di detenuti, infatti, riuscire ad
occuparsi, nel contesto di una tragedia, che fino ad allora non aveva conosciuto uguali, di un
qualcosa che poteva procurare, sia pure con tutte le limitazioni del caso, una piccola oasi di
piacere, appare un’accorata testimonianza, se non addirittura richiesta, di umanita e di pace.
Si trattava, in altri termini, di uno dei pochi strumenti, per dirla con Primo Levi, che
aiutavano a sperare in una possibilita di salvezza.

Parole chiave

sport e guerra, sport nei campi di prigionia, Prima Guerra Mondiale, soldati italiani, soldati
austro-ungarici, Asinara

Non sarete creduti.
Non saremo creduti.
S. TACCONI
1. Introduzione

Verso mezzogiorno circa, a Fossalto, in un prato immenso digradato verso una buca centrale,
come un anfiteatro, una cosa tremenda: 50.000, 100.000 prigionieri liberati: una massa
enorme, immensa, multicolore, multivestita, sparuta, tragica, era seduta tutta intorno; e si
agitava come un brulichio di cosa verminosa; e dalle 100.000 bocche usciva a tratti, quasi per
un accordo impreveduto, un grido: “Acqua!, Acqua!”. A un margine del prato era un
canalicolo di irrigazione, e a file si precipitavano faccia a terra, con tutta la faccia nell’acqua
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fangosa, bevendo a larghe boccate avidamente, incalzati dagli altri e non volevano piu
staccarsi.

Cosi Enrico Sereni, fratello di Enzo ed Emilio, in una lettera alla madre di fine
novembre 1918, descrive il ritorno in patria di una enorme schiera di prigionieri'. Una
scena drammatica, straziante, come tante ce ne furono in quello scorcio di tempo,
ma delle quali si & voluto, fin da subito, cancellare la memoria?.

Prima pero di entrare in merito all’argomento che ci siamo proposti, e cioé alla
presenza e al ruolo rivestito dallo sport nei campi di concentramento della prima
guerra mondiale, sara bene porsi una domanda: ha senso parlare di sport in mezzo ad
una realta cosi drammatica come quella rappresentata dalla prigionia? E ancora: qual
e stata (se vi e stata) la funzione dello sport nel quadro di quella immane
carneficina? Proviamo, per quanto possibile, a cercare di fornire una risposta.

Sara bene inizialmente chiarire alcuni punti e, in primo luogo, dare conto di quale fu
il numero dei prigionieri italiani caduti nelle mani degli eserciti austro-ungarico e
tedesco. Sappiamo che dei 4.200.000 uomini inviati al fronte ne furono fatti
prigionieri oltre 600.000, di cui 300.000 dopo Caporetto. Di questi 19.500 erano
ufficiali. Si tratta di una percentuale molto elevata, pari a un soldato su sette. Altre
nazioni, come Inghilterra e Francia, ebbero un numero di prigionieri assai piu ridotto
e la percentuale appare ancor piu significativa se si pensa che ’ltalia combatté un
anno di meno. Non meno rilevante fu il numero dei caduti italiani nei campi di
prigionia: 100.000, il 15% di tutti i soldati italiani morti nella guerra, cifra che
peraltro va certamente letta per difetto. Anche in questo caso il numero degli
ufficiali era piuttosto esiguo: appena 550. Le principali cause di morte erano dovute
a fatica, denutrizione, freddo, ma anche a malattie quali tifo e tubercolosi®.

Per quanto concerne i campi di internamento presenti nell’Impero asburgico, nei
quali vennero rinchiusi i militari italiani, i piu importanti erano quelli di Mauthausen
e Sigmundsherberger, che fungevano anche da centri di raccolta e smistamento per i
pacchi e la corrispondenza. Vi erano poi, tra i piu noti, quelli di Therresienstadt, di
Karzenau bei Linz, di Josefstadt e di Milowitz in Boemia; di Dunaszerdahely,
Nagymegyer e Csot bei Papa in Ungheria. Nell’impero tedesco, dove i prigionieri
italiani cominciarono ad affluire dopo Caporetto (ben 170.000), tra i principali campi
vi erano quelli di Celle, Meschede, Ellwangen, Lagensalza, Rastatt. Come si potra
notare molti di questi lager divennero lugubremente famosi durante la seconda
guerra mondiale. Nel complesso gli italiani furono internati in un numero sterminato
di campi, circa cinquecento, che risultavano sparsi in tutto il territorio e furono
raccolti in alcune migliaia di compagnie di lavoro.

2. Sport e guerra
Per quel che riguarda ’aspetto di cui ci occupiamo, e cioé lo sport, va detto che esso
aveva gia raggiunto, all’epoca del primo conflitto mondiale, un notevole livello di

T ENRICO SERENI, Il gioco dei regni, Giunti, Firenze 1993, pp. 121-122.

2 «Fino a poco tempo fa - € stato scritto - i prigionieri erano considerati dei dimenticati della Grande
Guerra». Cfr. UTA HiNz, Prigionieri, in La prima guerra mondiale, a cura di STHEANE AUDOIN-ROUZEAU, JEAN-
JACQUES BECKER, Ed. ital., a cura di ANTONIO GIBELLI, Einaudi, Torino 2007, vol. I, p. 353. Per quanto
concerne la vicenda dei prigionieri italiani nell’Impero austro-ungarico e in Germania, ci vengono in
soccorso gli studi di Giovanna Procacci e in particolare il volume Soldati e prigionieri italiani nella
Grande guerra, Bollati Boringhieri, Torino 2000.

3 Per i dati forniti si rinvia a Reale Commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti e delle
norme di guerra e sul trattamento dei prigionieri di guerra, Relazioni preliminari sui risultati
dell’inchiesta fino al 31 marzo 1919, Vol. |, Tipografia della Camera dei deputati, Roma 1919.
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sviluppo nel continente europeo. Superiore a tutti era U’Inghilterra, paese nel quale,
nel corso del secolo XIX, avevano praticamente avuto vita tutte le discipline in voga,
ma anche in Francia, in Germania e in diversi territori che facevano parte ’lmpero
austro-ungarico, il calcio, il ciclismo, il tennis, ’automobilismo, oltre naturalmente
alla ginnastica, erano diventate una pratica diffusa®. Pure in Italia si era avuto un
certo grado di sviluppo anche se di dimensioni meno significative. Sport nazionale era
senz’altro il ciclismo e gia erano sorti i primi “eroi”: Ganna, Gerbi, Girardengo ecc.
Anche discipline quali la ginnastica, la boxe, la lotta e la scherma vantavano atleti di
un certo livello, che non mancavano di farsi valere nelle competizioni internazionali.
Allo scoppio del conflitto il mondo sportivo, in generale, si era schierato quasi
interamente a favore della guerra. Era opinione diffusa che lo sportman, possedendo
insieme ad una innata nobilta d’animo, «coraggio intemerato» e giusto «spirito
offensivo» rappresentasse in qualche modo il soldato modello. Il piu noto quotidiano
sportivo dell’epoca, il francese «L’Auto», per bocca del suo direttore Henri
Desgrange, definiva la terribile carneficina in corso le grand match, mentre Jules
Rimet, il futuro inventore del campionato mondiale di calcio, si distingueva da
semplice caporale di fanteria per il suo ardore. In Italia fu la «Gazzetta dello Sport»
a svolgere un ruolo trainante, assumendo, fin dall’inizio delle ostilita, un’aperta
linea interventista, assicurando che gli sportivi erano pronti ad affrontare meglio e
piu degli altri la vita militare. Provvisti di grandi mezzi atletici, essi erano
particolarmente adatti ad azioni di forza e di resistenza, e dunque avrebbero
primeggiato nella vita di trincea, nelle marce, negli assalti’. Rappresentava il
giornale la guerra come una grande olimpiade nella quale gli atleti si confrontavano
singolarmente o a squadre in match estenuanti, al limite della praticabilita, con le
nazioni dell’Intesa immancabilmente superiori a quelle degli imperi centrali proprio
in virtu di una piu accurata preparazione sportiva®.

Istituzioni militari di molti paesi avevano adottato ’educazione fisica e lo sport come
metodo di addestramento. In Francia, nel gennaio del 1916, il Ministro della guerra
aveva predisposto un programma <«indispensabile per aumentare il vigore» dei soldati
cui avrebbero dovuto dare il loro sostegno i club sportivi, programma che prevedeva

4 Per un quadro dello sport in Europa in quella fase qualche spunto in La comune eredita dello sport in
Europa, a cura di ARND KRUGER, ANGELA TEJA, Roma, Scuola dello Sport - Coni, 1996.

5 Sul ruolo della «Gazzetta» nel corso del conflitto si rinvia a SERGIO GIUNTINI, Lo sport e la Grande
guerra, Ufficio storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, Roma 2000, pp. 107-125.

¢ Nonostante questi proclami il mondo sportivo rimase in realta travolto dallo scoppio delle ostilita e in
gran parte dei paesi entrati nel conflitto si ebbe la sospensione delle competizioni (almeno di quelle di
livello professionistico). Ma cio che destava maggiore preoccupazione era il fatto che la gioventu - e con
essa i migliori atleti - si trovava tutta praticamente sotto le armi e quindi le singole discipline
rischiavano di perdere i loro migliori esponenti. Anche U’attivita del Comitato internazionale olimpico
subi un brusco contraccolpo, rischiando, come affermo lo stesso Pierre de Coubertin nelle sue Memorie,
di mettere in serio pericolo l’essenza dell’istituzione. | Giochi del 1916, che si sarebbero dovuti tenere a
Berlino, non ebbero infatti seguito, mentre per evitare polemiche e dissapori la sede amministrativa del
Cio fu stabilita nell’aprile 1915 nella neutrale Svizzera, a Losanna, sede che poi non avrebbe piu
lasciato. Paradossalmente, tuttavia, la guerra fu foriera anche nuove forme di vitalita sportiva. Le
autorita militari britanniche, tanto per fornire un esempio, incoraggiavano il football e il rugby tra le
prime linee proprio come mezzo per incitare alla battaglia. E’ rimasta famosa, in proposito, la vicenda
del capitano Nevill, che aveva promesso un premio al plotone che per primo avesse fatto passare il
pallone tra le file avversarie (cfr. CouN VIETCH, Il pallone in trincea, a cura di ROSANNA RuBBI, in
«Lancillotto e Nautica», n. 3, 1987, pp. 14-20). Nel 1917, al momento del loro decisivo ingresso nella
guerra europea, le truppe americane non solo praticarono football (nella versione ovviamente
statunitense) e baseball, ma diffusero ampiamente anche il basket, fino ad allora sconosciuto in Europa,
potendo disporre di diversi istruttori. Tutto questo doveva servire a tenere alto il morale dei soldati e a
farli sentire il piu possibile uniti tra di loro.
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marce, gare di velocita, di lancio e di salto. Secondo De Coubertin, pure lui
arruolatosi come volontario, si sarebbe visto se «la presente guerra non debba essere
che un assalto valorosamente respinto o risultare il trionfo della civilta francese». In
Inghilterra ’addestramento fisico-militare aveva seguito il modello adottato dalle
Public Schols, dove venivano privilegiati atletica e football. E cosi, in tempo di
guerra, si incitava non piu a giocare «gli uni contro gli altri», ma «per l’intera
nazione». Discorso piu o meno simile quello degli Stati Uniti, dove ’addestramento
sportivo era alla base dell’organizzazione militare, sorretto da discipline come boxe,
football, basket, atletica leggera e baseball. In Germania, infine, continuava a
prevalere la ginnastica come sistema educativo, forte di una lunga e consolidata
tradizione, ma con l’inizio delle ostilita si comincio a dare spazio anche ad attivita
sportive quali forme di allenamento ormai indispensabili.

In Italia, prima della rotta di Caporetto, l'utilizzazione delle discipline sportive
nell’addestramento delle truppe era piuttosto limitato: esistevano il Corpo nazionale
volontari ciclisti e alcuni reparti degli alpini che si allenavano allo sci di alta
montagna. «M’immagino - scriveva 'ufficiale Giuseppe Garrone, estremizzando un
po’ lo stato d’animo comune, mentre si allenava con abnegazione nello sci - gia
volante sulla neve, col polverio d’argento, col volto acceso e col cuore alla gola, alla
testa d’una bella masnada d’alpini. Ci pensi? Sento la gioia di vivere in una visione di
morte»’.

Scarsissima attenzione era riservata ai momenti dedicati allo svago e al tempo libero
dei soldati, aspetto questo, anzi, fortemente penalizzato dalle direttive di Cadorna,
che voleva che fosse addirittura proibito ai militari di assistere a manifestazioni e
spettacoli fuori dalle rispettive zone di guerra. Le uniche ore di intrattenimento si
potevano vivere all’interno delle «Case del soldato~, il cui numero al principio del
conflitto non superava il centinaio, la cui principale funzione consisteva pero nel
fornire aiuto ai soldati che intendevano scrivere alle proprie famiglie e solo in forma
assai sporadica dava la possibilita di assistere a rappresentazioni teatrali o
cinematografiche e concerti; assai limitati anche gli spazi per ’attivita fisica. Poche
erano quelle «case», come specificava il loro fondatori don Giovanni Minozzi, nelle
quali si trovavano «campi di giuochi all’aperto», nel qual caso «bocce, palla a
canestro, foot-ball costituivano il divertimento piu ambito». In questi casi
’addestramento veniva affidato a qualche ufficiale disposto a organizzare
esercitazioni fisiche e palestre di ginnastica®. Per questo le case di tolleranza, come
ha dimostrato Emilio Franzina, e 'uso di bevande alcoliche, come ci ha ricordato
Emilio Lussu nel suo Un anno sull’altipiano, rimanevano gli unici momenti (concessi)
di distrazione delle truppe’.

Per quanto non fossero mai del tutto mancate critiche alla rigida impostazione
cadorniana (un’ora di divertimento al giorno, sostenevano alcuni, avrebbe giovato
piu di una maggiore dose di pane), fu solo in seguito alla disfatta di Caporetto che
prevalse, all’interno del rinnovato Stato maggiore italiano, con Diaz subentrato a
Cadorna, l’adozione di una linea piu morbida. Per venire incontro alle richieste dei
soldati e cercare di tenere alto il loro morale fu deciso, tra gli altri provvedimenti, di
dare notevole impulso all’educazione fisica e sportiva e non era raro che venissero

7 Cfr. ApoLFo OMoDEO, Momenti della vita di guerra (dai diari e dalle lettere dei caduti), Laterza, Bari
1934, p. 27.

8 Cfr. GIOVANNI MiNOzzI, Ricordi di guerra, Orfanotrofio maschile, Amatrice 1956-59, 2 voll. Per la
citazione vol. I, p. 364.

9 Sulle case di tolleranza EmiLIO FRANZINA, Casini di guerra: il tempo libero dalla trincea e i postriboli
militari nel primo conflitto mondiale, P. Gaspari, Udine 1999.
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impartiti ordini per costruire campi da gioco nelle zone stesse delle operazioni
militari' e che venissero organizzate competizioni con truppe di paesi alleati. E
anche la potente Ymca, dal momento in cui inizio ad operare in Italia, non manco di
incoraggiare queste attivita, favorendo tra l’altro il proliferare delle «Case del
soldato~» con sostanziose elargizioni''. «I miei soldati - scriveva alla moglie !’ufficiale
Adolfo Omodeo nel 1918 - han fatto grande festa alle bocce e al foot-ball e han
giocato tutto il giorno. Quando ribolle nelle alterne vicende delle partite di bocce e
di foot-ball, la mia batteria diviene interessatissima»'2.

3. Mens sana in corpore sano

In questo quadro e evidente che una sia pur limitata pratica sportiva si ritrovasse
anche nei campi di concentramento, soprattutto in quelli riservati agli ufficiali, la cui
guerra, per dirla con Omodeo, neppure nella prigionia si confondeva con quella degli
strati pit umili'®. E questo perché gli ufficiali non avevano obblighi di lavoro e i
campi in cui erano rinchiusi presentavano condizioni migliori. Il lager di Ellwangen,
tanto per fare un esempio, era posto su una collina e possedeva giardini, viali
sufficientemente ampi, persino telefoni. Questi campi erano sovente dotati di
attrezzature che permettevano di svolgere attivita culturali e sportive, onde favorire
quelle occupazioni che potessero impegnare i prigionieri e distrarli dalla loro cupa
condizione. Lo scopo era quello di evitare fughe o pericolosi atti di insubordinazione,
ma anche di combattere quelle forme di depressione (la cosiddetta «malattia del
reticolato») che spesso colpivano i reclusi. «C’est mieux - ammoniva non senza una
punta di cinismo un capitano francese - un match de foot-ball qu’un coup de fusil»'.
Per questo vennero sovente approntate nei campi di prigionia, o ai prigionieri stessi
veniva data la facolta di realizzarle - accanto a sale per rappresentazioni teatrali,
concerti e biblioteche - palestre, sale e campi da gioco per poter praticare il tennis,
il football, il rugby, ma anche il tamburello, la palla a mano, le bocce o il bigliardo,
talora pure la scherma, laddove questa non era stata messa al bando, perché
considerata arma da guerra. In alcuni lager furono organizzati addirittura dei tornei
internazionali, spesso occasione per risvegliare dignita e orgoglio nazionale come
bene si evince dall’episodio, che ci descrive Attilio Traini, avvenuto nel campo di
Mauthausen, significativo anche perché rispecchia bene mentalita e linguaggio
dell’epoca.

Belli e fieri stavano sul piazzale del campo i fanti d’ltalia. Organizzati per una gara
ginnastica, essi si disponevano a formare una colonna piramidale, uomo sopra uomo. [...]
Quando lultimo, il vertice, raggiunse il centro il pubblico assistente fu trascinato ad
entusiastici applausi. Il furbo italiano, approfittando dello stato di profonda ammirazione, in
cui si trovavano i suoi carcerieri, su, dall’alto, sventolo il santo tricolore nostro, mentre la
banda intuonava ’inno reale d’Italia’.

10 Alcuni riferimenti sul tema in ANTONIO PAPA, GUIDO PANICO, Storia sociale del calcio in Italia, Il Mulino,
Bologna 2000.

" Sul punto GIUNTINI, Lo sport e la Grande guerra, cit., pp. 98-105. In occasione della seconda guerra
mondiale la stessa Ymca arrivo a pubblicare Un programma di educazione fisica ad uso dei prigionieri di
guerra (Ginevra 1942).

12 Cfr. ApoLFo OMODEO, Lettere 1910-1946, Einaudi, Torino 1963, p. 980.

3 OmobEO, Momenti, cit., p. 225.

4 Cfr. CLAUDE FOREL, Mémoires de ma guére, Plon, Paris 1927, p. 117.

5 Cfr. AtTiLio TRAINI, Prigionia in Austria: da conferenze, Prem. Stab. Coop. Tipografico, Fermo 1918, pp.
23-24.
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A leggere pagine come queste una domanda, tuttavia, sorge spontanea: come
potevano i prigionieri, per lo piu sbandati, denutriti, prostrati, avviliti, interessarsi
alla pratica sportiva e soprattutto come era possibile praticarla? Se lo chiedeva, tra
gli altri, Henri Pirenne nei suoi Souvenirs de captivité en Allemagne, il quale,
rinchiuso nel lager di Crefeld, sia pure con lo status di ufficiale, annotava: «Des
Belges avaient aménagé une place vide en jeu de balle; ailleurs on rencontrait des
jeux de quilles, un jeu de boules, assidiment fréquenté par les Francais du Nord».
Gli sorgeva tuttavia spontaneo domandarsi come fosse possibile praticare attivita
fisiche piuttosto dispendiose dal momento che «l'espace manquait, et surtout la
force physique, déprimée chez tous par la captivité et le manque d'exercice»'. Vi &
certo una notevole dose di realismo in queste parole, eppure lo sport ricopri, almeno
in alcune circostanze, un ruolo, come vedremo, non del tutto secondario.

Delle attivita sportive che si svolgevano nei campi di prigionia dove erano rinchiusi gli
italiani abbiamo notizie soprattutto da quei giornali o semplici fogli dattiloscritti che
i nostri militari internati compilavano quando le circostanze lo permettevano. Va
detto, come gia accennato, che neppure attivita come lo sport nei lager, almeno fino
alla fine del 1917, erano viste di buon occhio dalle autorita militari italiane, che,
ossessionate dal problema delle diserzioni, temevano che riferire di attivita come lo
sport potessero rappresentare uno stimolo ad abbandonarsi al nemico. Per questo
un’attenta attivita di censura veniva praticata anche in questo settore ed € appena il
caso di ricordare la soppressione di una nota del quotidiano «Roma» del 13 agosto
1917, nella quale si accennava al fatto che «nel campo dei prigionieri italiani di
Mauthausen si sono costituite diverse societa sportive, le quali hanno formato anche
una federazione»"".

Iniziamo a considerare il lager di Sigmundsherberger. Delle attivita che vi si
svolgevano abbiamo notizia dal giornale «La Scintilla», il cui sottotitolo recitava:
«settimanale letterario dei prigionieri di guerra». Si tratta di una pubblicazione di un
buon livello culturale, i cui principali articoli risultano ispirati ad una chiara vena
dannunziana. Il giornale, che usciva a stampa, comincio le pubblicazioni il 4
novembre 1917 per chiuderle il 24 agosto 1918 su precisa disposizione del Ministero
della guerra austro-ungarico. Si componeva di due o al massimo quattro facciate, di
cui, di solito, una intera era dedicata alla «Cronaca del lager». Qui, oltre che ad
abbondanti notizie sulla biblioteca e il prestito dei libri, sulle manifestazioni teatrali,
sui concerti, notevole spazio veniva riservato alle attivita sportive. E proprio su uno
dei primi numeri del giornale veniva fatto un ampio commento sul modo in cui lo
sport veniva praticato in Inghilterra, dove, si legge, non solo gli studenti, ma anche i
lavoratori si riunivano nei giorni di festa o nelle ore fuori dal lavoro per dare vita a
incontri di boxe, di rugby, di football. Secondo U’estensore dell’articolo lo sport,
quando bene organizzato, rappresentava la miglior medicina per «preparare una
gioventu forte e salda, che dal libero sviluppo muscolare e dall’affluire vigoroso di
sangue gagliardo nelle vene trae volonta nuove»'®. Quasi in ogni numero de <«La
Scintilla» si riportavano dettagliati resoconti di partite di football, di gare di corsa o
di altre discipline di cui si aveva notizia. L’attivita fisica doveva soprattutto servire a
«recuperare la dignita», era scritto nel numero del 2 giugno 1918. Nel n. 21 della

16 Cfr. HENRI PIRENNE, Souvenirs de captivité en Allemagne (mars 1916-novembre 1918), Societa des
Bibliophiles et Iconophile de Belgique, Section du livre moderne - Maurisse Lamertin Editeur, Bruxelles
1921, p. 34.

17 Cfr. ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO (ACS), Ministero degli Interni, ASG: Prima guerra mondiale, b. 74, f.
158, sf. 2, ins. 8: Ufficio di revisione stampa, Napoli, bozze di stampa censurate.

8 «La Scintilla», n. 2, 11 novembre 1917.
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settimana seguente si informava di una gara podistica vinta da un tal De Caro che, si
legge testualmente, «sfoggio di una souplesse veramente degna di un campione»; lo
stesso giorno si auspicava la creazione di una societa ginnastica con la finalita,
ancora una volta, di «rialzare il morale dei prigionieri». La ginnastica, era |’opinione
espressa, costituiva il miglior metodo d’addestramento per un soldato. Nel n. 23 del
30 giugno si dava poi notizia dell’imminente coniazione di una medaglia per i soci
dell’“Associazione Calcio Italia”.

Il giornale «Italia» ci informa delle principali attivita svolte nel campo di Ellwangen.
La testata era sorta per «rappresentare la nostra redenzione morale e perché
sintetizzi e affermi le manifestazioni della vita intellettuale» "°. A differenza de «La
Scintilla», ’«Italia» si presentava con un carattere meno letterario, ma offriva molte
piu notizie di ordine militare e politico sia che riguardassero l’Italia sia il panorama
della guerra europea in generale. Evidentemente alcuni redattori avevano accesso a
quotidiani tedeschi e svizzeri. Anche nell’«Italia», che si componeva di quattro
facciate, vi era una ricca rubrica dedicata alla «Vita del campo~», dove si offrivano
notizie sull’attivita della biblioteca, sui corsi di studio per analfabeti e non, su
esposizioni, concerti, rappresentazioni teatrali. Non mancavano neppure <«note
d’igiene» e, naturalmente, ampi resoconti delle principali manifestazioni sportive.

Un contrapposto che non guasta - si legge nell’editoriale dedicato allo sport 1’8 maggio 1918 -
anzi completa, per cosi dire, ’azione spirituale sono i giuochi e gli sport di cui va
arricchendosi il campo. Se € vero che bisogna ritrovare la mens sana in corpore sano, noi
possiamo ben dire che le apposite commissioni che presiedono alla parte fisica
dell’educazione nostra, si rendono anch’esse altamente benemerite di quella rinascenza degli
spiriti, che gia si nota come una delle piu belle conquiste nostre?°.

Delle gare di corsa, di salto in alto e di salto in lungo che si tennero il 28 aprile e il 5
maggio, il giornale riporta i nomi dei vincitori e le varie performances da essi
effettuate?’. Il 19 maggio si da notizia di una affollata competizione di «salto misto»,
genere che comprendeva varie specialita??. Domenica 2 giugno, si legge ancora,
«ebbe luogo la tanto attesa gara di corsa in velocita su 100m, alla quale presero
parte i nostri migliori corridori, taluno dei quali gia noto nello sport podistico
italiano~?%. Dieci giorni dopo notevole spazio viene riservato alla scherma. «Questo
simpatico, elegante, utile sport ha trovato una larga schiera di cultori e da vari
giorni, presso la baracca dei bagni, € un continuo succedersi di movimentati assalti
da una parte e di ben promettenti lezioni dall’altra. Gli inscritti a questa nuova
sezione di sport ammontano a piu di duecento, divisi in gruppi cui fa da stimolo la
bella emulazione~»**.

Sulla vita dello stesso campo abbiamo informazioni anche dal diario del prigioniero
Sisto Tacconi, edito nel 1925, che, per quanto riguarda lo sport, conferma molte
delle notizie riportate da l’«Italia». «Il campo di foot-ball - scrive - preso a nolo, era
sistematicamente frequentato dagli appassionati; nel campo di tennis si svolgevano
continue gare di abilita presiedute dal capitano Folli e dal tenente Monti; il capitano
Baglione aveva la cure di tre bigliardi, delizia degli amatori di carambola e di

9|1 giornale € riprodotto in ALESSANDRA STADERINI, LUCIANO ZANI, Felice Guarneri: esperienza di guerra e di
prigionia (1916-1919), Mursia, Milano 1995, pp. 139-175.

20 lvi, p. 142.

21 |vi, p. 147.

2 lvi, p. 155.

2 vi, p. 163.

2 vi, p. 167.
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parigina, entro il circolo; e vi si aggiungevano disputate partite di scacchi, di dama».
Ricorda ancora sia «di una piccola palestra con parallele e sbarra sorta accanto
all’infermeria», sia della disputa di «varie corse podistiche e di gare di salto in
lunghezza ed in altezza~». Il tutto quale espressione di una vita che cominciava a
risorgere «in tutte le sue espressioni»2°.

Del campo di Branau am Inn, citta tristemente famosa per aver dato i natali ad Adolf
Hitler, ci da notizia il giornale ciclostilato «Varietas», che gia nel sottotitolo, insieme
ad «arte» e «comunicati» riporta il termine «sport»%. Sorto nel maggio 1918 «allo
scopo di provvedere al complesso dei prigionieri italiani di un ritrovo atto ad
alleggerire alla meglio possibile i giorni della prigionia», ospitava, nel secondo
numero, un lungo articolo a firma di Vincenzo Masi sull’importanza delle varie
discipline sportive. Il football, scriveva il Masi, «educa ogni giocatore ad attenersi
solo al suo compito disciplinandolo in modo esemplare, poiché non puo esistere una
squadra di buoni giocatori se in quella squadra non si osservano scrupolosamente le
regole del gioco stesso». La scherma, a sua volta, «oltre a essere un esercizio di
braccio & anche un gioco in cui Uintelligenza ha gran parte per la buona riuscita».
Eguale importanza ha la lotta. «Con essa - commenta ancora l’articolista - si
ingentilisce il corpo e si sviluppa maggiormente quella cavalleria che € insita
nell’animo di noi Italiani. La lotta, come la scherma, sviluppa i muscoli e
Uintelligenza». Venivano infine preannunciate alcune iniziative, ma la censura blocco
sul nascere il giornale.

Nel corso delle ricerche ho avuto anche la fortuna di consultare il diario manoscritto
di Giulio Cesare Preve, un ufficiale italiano che fu rinchiuso per diversi mesi nel
campo di Aschach, nell’Austria superiore. Il diario € conservato presso la biblioteca
privata di casa Preve, che si trova nella cittadina ligure di Laigueglia. Oltre che a
notizie sulla salute, sulla vita quotidiana, sull’alimentazione ecc., il manoscritto
offre diversi spunti di cronaca sportiva e in particolare riguardo al tennis, del quale
[’ufficiale mostra di essere buon conoscitore?. Il Preve racconta in proposito di una
serie di tornei che si tenevano nel lager e che raccoglievano un certo numero di
spettatori. Parla di smash, ace, volée con notevole padronanza e ricorda anche di
battibecchi piuttosto vivaci che talvolta si accendevano nelle varie fasi di gioco. Fa
riferimento anche ad incontri di doppio, che duravano un’eternita, proseguendo
talvolta oltre i cinque set. Rivela pure che nel lager si trovava sempre qualcuno che
sapeva perfettamente aggiustare le corde delle racchette allorché queste
inevitabilmente cedevano. Da dove i giocatori di tennis reperissero racchette e palle
per i match il Preve non ci informa, ma e probabile che dietro compenso (e tra gli
ufficiali detenuti il denaro circolava abbastanza) non pochi fossero disponibili a
reperire il materiale con rapidita.

Il nostro ufficiale ci offre anche ampie delucidazioni di un incontro di calcio che si
tenne nel giugno 1918 tra una rappresentativa italiana e una locale e che ricorda un
po’ la partita di football raccontata da Primo Levi ne La tregua. Parla di un campo
infangato per la recente pioggia caduta in abbondanza e della straordinaria bravura
del portiere della squadra avversaria: una sorta di «para tutto» come lo definisce, sia

25 Cfr. SisTo TACCONI, Sotto il giogo nemico, Casa editrice “Fides”, Milano 1925, pp. 339-340.

26 Cfr. Varietas: arte, comunicati, sport: giornale per il prigionieri di guerra italiano, Branau am Inn,
1918.

27 La cosa si puo spiegare con il fatto che Laigueglia € una cittadina limitrofa ad Alassio, dove gli inglesi,
che frequentarono quella zona della riviera nella seconda meta dell’Ottocento, allestirono un rinomato
circolo tennistico. Cosi tutte le famiglie di un certo riguardo entrarono a farne parte e a tirare i primi
colpi con la racchetta. Tra costoro ci sara certamente stato il nostro ufficiale.
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nelle uscite che nel recuperare le palle rasoterra. Riporta pure la notizia di un grave
infortunio occorso al centravanti della squadra che si opponeva all’ltalia: la rottura
del tendine di Achille, come gli fu diagnostico nei giorni successivi. Alla fine
dell’incontro prevalse la rappresentativa italiana che riusci a segnare un gol proprio
all’ultimo minuto grazie al suo miglior giocatore, il tenente Sirtori. «Tornammo nei
nostri rifugi - € il commento finale di Cesare Preve - con una stanchezza che neppure
due giorni di trincea senza dormire e sotto la pioggia gelida ci avrebbero potuto
procurare».

4. La tragedia dell’Asinara

Sara bene ora soffermarsi su un evento di particolare significato, che vide coinvolti
questa volta non prigionieri italiani, ma prigionieri degli italiani. Il riferimento e alla
vicenda dei soldati austriaci rinchiusi nell’isola dell’Asinara. La questione e quanto
mai complessa e merita di essere ricordata®®.

Negli ultimi mesi del 1914 una serie di sortite dell’esercito serbo avevano portato
alla cattura di un grandissimo numero di soldati austro-ungarici (si parla di circa 75
mila uomini). L’anno seguente una decisa controffensiva degli imperi centrali porto
la Serbia sull’orlo della capitolazione. Le autorita locali decisero allora di
abbandonare il proprio paese e, attraversando ’Albania, di ricongiungersi alle forze
alleate che li attendevano sulle coste dell’Adriatico, a Durazzo e Valona, dove si
trovava un contingente militare italiano. Fu dato cosi inizio al tragico esodo di ben
400 mila persone, tra cui il re Pietro | e la famiglia reale, oltre un’intera popolazione
di donne, vecchi, bambini. In testa sfilavano i circa 50 mila prigionieri austro-ungarici
che i serbi vollero portare con loro. Una «marcia della morte», come venne definita,
che si svolse in pieno inverno attraverso montagne ricoperte di neve, su sentieri
impraticabili, evitando soste per sfuggire ai possibili attacchi dei partigiani greci e
macedoni. | diari e le testimonianze dei sopravvissuti ci consegnano immagini
spaventose di quella interminabile marcia, durata settantasette giorni, tra neve e
fango senza ricoveri di alcun genere e senza cibo. Nelle circostanze i serbi non si
preoccupavano certo dei prigionieri, i quali furono privati di ogni avere e costretti a
spalare la neve dove questa intralciava il cammino. Quelli che morivano, e non erano
certo pochi, venivano abbandonati sul posto.

Quando profughi e prigionieri giunsero, dopo giorni di estenuante marcia, a Valona e
vennero presi in consegna dai comandi italiani, molti erano i corpi irriconoscibili,
ridotti praticamente a scheletri. Secondo gli accordi con gli alleati, la Marina militare
italiana avrebbe dovuto trasportare profughi e prigionieri a Brindisi, dove sarebbero
stati presi in consegna dai comandi francesi. Ma una grave epidemia di colera spinse
le autorita italiane a trasportare immediatamente la massa dei prigionieri
all’Asinara, isola destinata a lazzaretto nel 1885, dopo un’epidemia di colera che
aveva devastato l’ltalia (e in particolare Napoli). Nel 1914 si trovava nell’isola una
piccola stazione per i malati e un piccolo ospedale. Essa non era dunque attrezzata
per accogliere decine di migliaia di prigionieri. In pochi giorni tuttavia la Marina
italiana, organizzando un’operazione senza precedenti, riusci a trasportarvi oltre
23.000 prigionieri tra ungheresi, austriaci, boemi, croati, tenendo conto che, nel
corso della navigazione, perirono di colera circa 1500 persone, i cui cadaveri furono

28 Sulla questione GIUSEPPE FERRARI, Relazione sul campo dei prigionieri colerosi all’isola dell’Asinara nel
1915-16, Provveditorato generale dello Stato, Roma 1929; GIUSEPPE AGNELLI, L’ecatombe dell’isola
dell’Asinara, Biancardi, Lodi 1961; LucA GORGOLINI, | dannati dell’Asinara: [’odissea dei prigionieri
austro-ungarici nella prima guerra mondiale, Utet, Torino 2011.
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gettati in mare. Una volta sbarcati l’epidemia non si placo e, nel giro di pochi giorni,
persero la vita altri 6000 prigionieri, seppelliti in fosse comuni.

Quando, grazie ai grandi sforzi prodigati sia in campo sanitario che organizzativo, la
situazione comincio a migliorare e gli animi sembravano placati, il comando dell’isola
- e qui torniamo al tema del nostro intervento - arrivo addirittura a proporre ai
prigionieri, per rinsaldarne il corpo e lo spirito, «istruzione ginnastica e esercizi
militari». Al principio, come ricorda il colonnello Ferrari, comandante del campo,
furono impartiti esercizi a corpo libero assai semplici, cosi che «gli arti, i muscoli, le
giunture» riacquistassero la necessaria elasticita. Vere e proprie «squadre
ginnastiche» si allenavano alla barra, al trapezio, alle parallele e in altri attrezzi
ginnastici da loro costruiti, e si misuravano un gare di corsa, di salto, di lotta. Molto
praticato fu pure il football, che dette luogo, riporta il Ferrari, «a emozionanti
partite». Alla ginnastica e allo sport vennero affiancate mirate esercitazioni militari,
volte a «un rafforzamento della disciplina». E cosi i prigionieri austriaci passarono dal
rigido e meccanico passo dell’oca a quello piu elastico in uso delle truppe italiane e,
in particolari circostanze o ricorrenze, furono effettuate anche vere e proprie
parate. Queste attivita durarono fino al luglio del 1916, allorché i prigionieri austriaci
lasciarono U’Asinara, presi in consegna dall’esercito francese. Non sara difficile
constatare come, almeno in queste circostanze, lo sport si riveli uno strumento di
unione e ravvicinamento tra popolazioni diverse.

5. Un anelito di vita nel buio profondo

Quanto siamo venuti brevemente enucleando non deve far pensare che ’attenzione
verso lo sport modificasse o attenuasse piu di tanto la dura realta della prigionia, che
rimaneva una condizione tetra, angosciosa, insopportabile?. E dunque anche i brevi
momenti di svago proposti ai reclusi, tra cui appunto un certo spazio da dedicare
all’attivita fisica, non potevano raggiungere lo scopo prefissato: vincere cioe, quegli
stati di acuta depressione, di inconsolabile disperazione della quale soffrivano i
prigionieri. A questo si aggiunga che, a parte qualche eccezione, queste attivita si
svolgevano, anche per ragioni oggettive, visti i continui e inevitabili mutamenti che
la condizione bellica comportava, in forme irregolari e discontinue, tali, comunque,

29 Rileggiamo quanto scriveva un soldato prigioniero alla madre il 15 giugno 1916: «<Mamma mia, se dura
ancora la guerra e dovro restare ancora qualche altro mese qui moriro di fame e di fattiche. Se tu
vedessi il tuo figlio come € ridoto! Sara stato melio che fossi morto quela volta che mi hanno preso gli
austriaci sul San Michele, perché almeno ti avresti pianto alora, ma adesso tutto saria finito e invece
adesso ci hanno mandato qui a far le trincee sula riva del mare e quando non si puo pil bastonano e
I’altro giorno sono morti due di noi. [...] Si lavora quindici ore al giorno e ci danno da mangiare tre
patate lesse» (cfr. GIUSEPPE PREZZOLINI, Tutta la guerra: antologia del popolo italiano sul fronte e nel
paese, Longanesi, Milano 1968, p. 422). E si pensi anche al commento di Benedetto Croce nel presentare
i Colloqui di Enzo Petraccone: «Coloro che li leggeranno - scrive il filosofo abruzzese - saranno colpiti
dall’amara tristezza che li compenetra, dall’aperta professione che vi si fa di scetticismo, dalla sfiducia
che vi si manifesta su quelli che si chiamano ideali, dal disamore per la vita in se stessa. Lo scrittore
indirizza il pensiero e la parola a un cane, che gli fu a lungo compagno nei presidi montani e nelle
trincee; e con quella finzione intende significare che egli non trova nella vita degli uomini maggior
pregio che in quella di un qualsiasi animale» (Cfr. BENEDETTO CROCE, Pagine sulla guerra, Laterza, Bari
1928, pp. 301-302). Certo non tutte le testimonianze presentano i livelli di drammaticita espressi da
Petraccone, ma nel complesso, in tutti gli scritti e diari predomina sempre quanto meno un senso di
vuoto, di inguaribile sconforto, come nelle parole espresse dal prigioniero Paolo Monelli: «Anch’io ho
imparato a giocare a scacchi; anch’io mi appoggio talvolta al reticolato a soffiare il mio desiderio sulle
donne che passano; anch’io cedo con rammarico il mio chilo di riso alla mensa comune come
un’elemosina coatta. E chissa che non vada anch’io a farmi imprestare dal collega il suo libro
pornografico» (cfr. PAOLO MONELLI, Le scarpe al sole: cronache di gaie e tristi avventure d’alpini, di muli,
di vino, Treves, Milano 1931, p. 239).
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da non costituire un vero e proprio punto di riferimento. E evidente, dunque, che la
giocosita espressa dallo sport ha rappresentato solamente una nota, una piccola nota
in un concerto di note diverse e ben piu soverchianti ed ostili e certamente una nota
ampiamente sopraffatta dalle altre. Ma evidenziarla e in certo modo insistervi € un
modo per testimoniare che un barlume di vita e di speranza continuava a circolare
anche in realta e condizioni dove a dominare erano la distruzione e la morte.
Riportare dunque alla luce qualcuno di questi episodi risulta operazione civile e nello
stesso tempo assume anche una precisa valenza politica: per migliaia di detenuti,
infatti, riuscire ad occuparsi, nel contesto di una tragedia, che fino ad allora non
aveva conosciuto uguali, di un qualcosa che poteva procurare, sia pure con tutte le
limitazioni del caso, una piccola oasi di piacere, appare un’accorata testimonianza,
se non addirittura richiesta, di umanita e di pace.
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